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Cuvînt înainte 



După şapte ani de la editarea primului roman din seria „în 
căutarea lui Harap Alb", apare acest al doilea roman. Mult 
mai scurt decît precedentul, desfăşurarea întîmplărilor are 
loc într-un oraş drag inimii mele, Praga. De data asta, însă, 
pentru că nu s-a dorit străbaterea unor tărîmuri, am decis să 
străbat... vremuri. Personajele cărţii sunt, marea lor majoritate, 
personaje istorice sau de legendă, eroi literari sau pur şi simplu 
oameni simpli care au trăit pe teritoriul Boemiei la diferite date. 
Deşi majoritatea sunt/au fost personaje reale, întîmplările în 
care apar sunt întrutotul rod al creaţiei autorului şi nu au nicio 
legătură cu viaţa lor istorică sau de legendă. Pentru ca cititorul 
să nu aibă probleme în a le identifica, la sfîrşit apare o listă a 
personajelor. 

De asemenea, locurile prezentate sunt cît se poate de reale 
- existente (încă) sau restaurări arheologice. Chiar şi „comorile" 
sunt reale, majoritatea găsindu-se în Tezaurul Coroanei 
Boemiei (astăzi expuse în Capela Sf. Cruci din Hradul praghez) 
sau, în cazul Paftalei, în cel al Muzeului de Istorie a României. 
Doar folosirea, atribuirea şi rolul lor în evenimente sunt rodul 
imaginaţiei autorului. De asemenea, geniza şi drumul spre ea, 
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în Sinagoga Veche-Nouă din Praga, este întrutotul imaginată 
de autor. Legenda aminteşte de ea - dar nu a fost niciodată 
descoperită. Legendele Pragăi amintesc şi despre Golem, fără 
să fi existat mărturii scrise despre crearea lui. 

Din romanul precedent apar doar patru personaje: autorul- 
Erou (desigur), tandemul vraci -Crai (Zivnirşi Albieş) şi personajul 
care acolo apare doar pomenit de alţii. Femeia, mama Jolifanei. 
Pentru cei care nu au citit acest prim roman, nu va fi niciun 
inconvenient să urmărească desfăşurarea romanului de faţă. 
Se fac extrem de puţine referiri la întîmplările din „în căutarea 
lui Harap Alb", chiar numai în introducere. Fără a fi legate între 
ele, putem considera că cele două romane se continuă, pe alte 
coordonate, prezentînd o altă luptă între Bine şi Rău - aşa cum 
îi stă bine unui roman fantesy. 

Pentru scrierea acestei cărţi, am ţinut cont de multe informaţii 
apărute în ghiduri, cărţi (inclusiv Golemul lui Mayering), cărţi 
de istorie şi călătorii, monografii, biografii şi chiar informaţii 
adunate de pe internet. Numeroasele vizite pe care le-am făcut 
în Praga (şi, in general, în Cehia) m-au ajutat foarte mult. 
Mulţumirile se duc în special către soţia mea, Maria, care a fost 
nu numai un suport material şi moral, ci şi corector al romanul, 
avînd răbdarea să-l parcurgă într-o primă lectură şi contribuind 
la corectarea numeroaselor greşeli gramaticale sau typo. Dacă 
unele greşeli mai pot fi întîlnite în produsul final, ele îmi aparţin 
în totalitate. 

Iaşi 

2008-2015 



Introducere 



(în care primim o scrisoare) 



„ Crezi în existenţa unor lumi paralele?" 

P rivii uimit petecul de hîrtie. Deşi nu aveam nimic în comun cu 
misterioasa carte pe care mi-o lăsase prietenul Găbilă, cu atît 
mai puţin cu şi mai misteriosul pergament cu capătul ars, de la 
care porniseră întîmplările derulate în urmă cu un an, cuvintele 
care introduceau scrisoarea îmi aminteau neaşteptat de mult 
de acestea. Da, cuvintele mi le adresase Găbilă, cu puţin timp 
înainte să îmi dea Cartea. Carte care, din nefericire, arsese în 
incendiul care cuprinsese toată latura ocupată de mine în casa 
simpaticilor Chris şi Fred Muller. 

Bătrînii îşi primiseră cuveniţii bani de asigurare, ceea ce 
le permisese să repare casa şi să o vîndă cu oarece cîştig, ei 
mutîndu-se alături de liniştiţii locatari ai Azilului de Bătrîni din 
localitate - scutind-o astfel pe bătrînică să bată săptămînal 
drumul pînă acolo. Nu ştiu cum primiseră ocupanţii azilului 
vestea, poate unii se externaseră iar alţii se mutaseră înainte de 
timp în Grădina cu mult mai liniştită... Mărturisesc că îi vizitam 
extrem de rar pe cei doi, spre părerea de rău a Christei, care 
întotdeauna îmi arătase dragoste. Dacă nu ar fi vorbit atît de 
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mult... 

Iar eu mă mutasem în blocul din Centru şi îmi dedicasem 
aproape toate orele libere transcriind Cartea atît din memorie 
cît şi din notiţele pe care le ţinusem, în timp ce o citeam. Odată 
terminată, pusesem Cartea alături de Document într-o cutie de 
metal - şi am uitat de ele pînă în acest moment. 

Acum, privind scrisoarea, puteam să văd că era ceva 
misterios cu sosirea ei. Ca şi în cazul sosirii Documentului la 
adresa presupusului autor al Cărţii, Brad... Şi am simţit capul 
golindu-mi-se de gînduri. Stai puţin! Chris şi Fred nu fuseseră 
gazdele mele, ci ale lui Brad! De aceea nu-i vizitasem la Azil 
- eu nu locuisem niciodată în micul orăşel nordic. De fapt, 
eu aflasem despre ei citind cartea. Nu văzusem în viaţa mea 
nici un document, iar Cartea... Da, Cartea arsese. Era o Carte 
misterioasă care se scria singură sub ochii cititorului, ai mei. 
După ce arsese, o rescriesem... Stop! Ce casă arsese? Ce carte 
rescrisesem? Eu nu locuisem în casa bătrînilor! Nu îmi arsese 
nicio carte!... Atunci, de unde naiba ştiam eu despre o Carte? 
M-am repezit şi am scotocit în raftul de sus al dulapului unde - 
da ! — găsii o cutie metalică. Din fericire, nu era încuiată 

în ea nu era nici un pergament. Deşi îmi aminteam că Ross, 
Mike, citiseră finalul... Ba nu, ei erau colegii lui Brad, nu ai mei! 
Deşi, un Ross şi un Mike erau colegi cu mine, mă despărţisem 
de ei cu mai puţin de o oră în urmă, cînd părăsisem biroul ca să 
mă îndrept spre micul apartament pe care îl ocupam pe colina 
de pe care puteam vedea atît Oceanul, spre vest, cît şi Sierra 
spre sud. De fapt, pe Mike îl lăsasem în faţa intrării masive, din 
sticlă prinsă în feronerie polizată, fumînd alături de Dwight... 

Era o carte... un fel de carte. Nu avea coperţi; de fapt era 
un top de coli de hîrtie A4, dactilografiate pe o ambele feţe cu 
caractere Times New Roman de mărime 12. Pe ultima pagină nu 
scria Sfîrşit, ci ENTER, cu un marker gros din fetru. Nu ţin minte 
să fi dactilografiat eu acea carte... doar dacă nu cumva nu era o 
carte, ci scenariul pe care îl făcusem pentru firma la care lucram, 
scenariul unui joc FRP. Ţineam minte doar cuvintele spuse de 
Găbilă pe cînd îmi dăduse cartea (oare mie mi-o dăduse? Sau 
citisem în Carte acele cuvinte?): „Poate că acestă carte ne va 
face să ne întîlnim." Nu, nu mă mai întîlnisem cu el. Acum, nu 
ştiu de ce, începusem să bănuiesc că el era autorul scrisorii. 



Un han pentru toate timpurile 
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M-am întors la scrisoare. Plicul îl găsisem la sosirea acasă, în 
dosul uşii, printre tot felul de reclame lucioase şi colorate ţipător. 
Mi le vîra zilnic administratorul prin fanta din partea de jos a 
uşii. Un pliant anunţa deschiderea etajului superior al noului 
Mall din apropiere (electronice, casnice, biciclete, material de 
camping, muzică, mobilă...), etaj la a cărui proiectare lucrasem 
şi eu în ultimele luni - printre altele. 

Plicul era unul dolofan, lunguieţ, obişnuit, cu şase timbre 
de 59c plasate în colţul de sus stînga sub steagul american: 
suficient să trimiţi o scrisoare oriunde în lume. Fusese pus la 
poştă în Seattle, dacă mă luam după ştampila oficiului poştal, 
lăbărţată peste trei timbre, „by air mail", cum indica eticheta 
albastră cu litere albe. Numele expeditorului lipsea, iarîn adresa 
mea, lipseau atît numele oraşului cît şi codul poştal. 

Sincer, habar nu aveam cum de ajunsese la mine. Adresa 
mea fusese scrisă neglijent, cu pix cu pastă albastră, sub o altă 
adresă acoperită cu ştersături furioase de pix. încercările mele 
de a descifra acea adresă originală rămaseră fără rezultat. Era 
greu de ştiut dacă schimbarea adresei fusese operată de către 
administratorul locuinţei de la adresa iniţială sau, poate, de 
către vreun lucrător de la oficiul poştal, dar în mod cert nu 
de acel expeditor necunoscut. în ciuda faptului că deasupra 
ştersăturii şi a noii adrese erau printate cu majuscule RTS 
(Return to Sender), plicul nu făcuse drumul înapoi la expeditor, 
întrucît adresa acestuia lipsea. 

Am insistat asupra acestor detalii pentru că acest plic a 
fost doar primul din seria de scrisori primite în următoarele 
luni. Nu părea să fi fost trimise într-o anumită ordine - ceea 
ce vă povestesc a fost ordonat de mine, mult timp după ce 
începusem să pun cap la cap întîmplările. Plicurile au sosit la 
date diferite (deşi, o dată, am primit două plicuri simultan), în 
ciuda faptului că adresa mea incompletă se repeta invariabil. 
Scrisorile şi-au găsit locul în cutia de metal, pe raftul de sus al 
dulapului, alături de „cartea" fără coperţi. Fiecare avea, ca un 
fel de moto, aceeaşi întrebare: „Crezi în universuri paralele?" 
Ca un fel de semnătură - pentru că scrisorile nu erau semnate. 
Ca un fel de salut parolă. Acum pot să răspund: „Da, cred!" 
în universuri paralele temporale şi/sau spaţiale. Întîmplările 
descrise în Carte, dar şi în Scrisori, mă fac să cred în ele. 
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încă un lucru. Scrisorile erau destul de groase, conţinînd mai 
multe coli scrise pe ambele părţi - dar în niciun caz „capitole". 
Uneori a trebuit sa pun mai multe scrisori cap la cap pentru a 
rezulta un capitol. Alteori, rar, e drept, o scrisoare acoperea 
acţiunea unui întreg capitol. Titlurile capitolelor îmi aparţin în 
întregime - drept urmare îmi asum întreaga responsabilitate 
pentru eventualele neînţelegeri. Şi scrisorile mi s-au părut a 
fi fost scrise de mîini diferite (fără a fi însă convins de acest 
lucru). Uneori scrisul părea mai bolovănos, alteori mai delicat, 
ca şi cum literele fuseseră rotunjite de o mînă feminină. Stilul 
părea a fi identic. Deşi... 

După cum veţi vedea, întîmplările au locîn Praga. în momentul 
în care am început să rescriu scrisorile, amintirele mele despre 
Praga erau cel mult vagi - vizitasem oraşul o singură dată, într-o 
excursie care cuprindea alte 6-7 oraşe intersante, din trei ţări. 
După ce am citit toate scrisorile, am fost curios să vizitez din 
nou Oraşul de Aur. Vă mărturisesc că, deşi am recunoscut unele 
din locurile descrise în carte, oraşul mi s-a părut a-mi fi complet 
străin. Am atribuit acest lucru magiei evidente a capitalei, cea 
care o face să se dezvăluie de fiecare dată alta, complet nouă, 
misterioasă şi apropiată, totodată. Dacă edili ai oraşului, sau 
chiar locuitori ai lui, se vor recunoaşte în personaje (probabil 
întîmplător şi fără intenţia autorului) - sau, dimpotrivă, vor 
avea impresia că e vorba despe un cu totul alt oraş - vor avea 
dreptate... cel puţin în parte. 

Deci, dacă veţi avea răbdare să colindaţi străduţele acestei 
Praga pînă la capăt, veţi putea să vă răspundeţi singuri la 
întrebarea autorului scrisorilor. Vă las să judecaţi singuri. 
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(în care şi cele mai rele lucruri 
pot fi chiar mai rele decît par) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

| ~ntrebarea îmi sună în creier ca un leitmotiv. O auzisem deseori 
- în somn? în reverii? meditînd? în cursul unor discuţii? 
Amintindu-mi, în orice caz. Cînd eram eu şi nu eram eu... Iar 
cînd nu eram eu ci, poate, Grasu, Eroul, Mustăciosul, Brad... 
dar cine mai ştie? oare nu eram în alt univers? Cine îmi pusese 
ultima dată această întrebare? Cînd? - încă mai important, 
unde? 

Aşa aş fi gîndit dacă aş fi fost întrebat (oare am fost întrebat 
vreodată?) în urmăcucîteva luni (ani? zile?). Pentru că între timp 
fusesem în altă lume! Eu, sau poate Eroul, Grasu, Mustăciosu, 
Brad (oare cine o fi Brad?)... Desigur, eu, tu, oricine, putem 
crede că am visat. Am căzut în transă, am fost poate bolnav... 
Mi s-a părut, cu alte cuvinte. Am scris (s-a scris?) scenariul 
unui Joc FRP, un joc care „revoluţionase industria jocurilor 
electronice". Nu o carte - dar, cumva, îmi aminteam că există 
şi o Carte. Una care se termină cu un singur cuvînt: ENTER. Şi 
dincolo de o mahmureală ca după o beţie lungă (doar că nu îmi 
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place să beau), aş fi constatat cel mult o pierdere de memorie 
de cel puţin cîteva zile. 

Acum, dacă mă gîndeam bine, predasem scenariul la timp, 
primisem salariul pe lunile lucrate şi un bonus baban, alături de 
felicitări din partea colegilor şi (chiar, mult mai important!) a 
Boss-ului. Jocul intrase în lucru, colegii de la departamentul de 
programare lucrau în draci, ni se alăturaseră şi nişte animatori, 
artişti grafici, un muzician... Iar eu... eu frecam menta. Treaba 
mi se terminase, uneori mă întrebam de ce naiba sunt plătit şi 
nu mi se dă o cizmă. Ah, da, acum eram Consultantul. Trebuia 
să le dau sfaturi celorlalţi. Să îmi dau cu părerea: aici e bine, 
aici nu... Să rescriu mici scene care nu se legau. în general, 
cum zic, nu făceam nimic. 

Colegii mei nu observaseră nimic straniu în comportamentul 
meu. Zicea Balena, recepţionera, că muncisem în draci cîteva 
zile, într-adevăr, zile şi (poate) nopţi la rînd, dar într-o bună 
seară ieşisem victorios, strigînd „S-a sfîrşit!" sau cam aşa ceva... 
După care am fost ajutat să ajung la mica mea garsonieră 
(Bossul pusese eleganta lui maşină la dispoziţie!) - de atunci 
mi s-a dat o vilă în care mereu mă rătăcesc - unde am dormit 
vreo două-trei zile. Cînd mă trezisem, căpătasem nu numai 
viloiul, ci şi un cont frumuşel în bancă, să fac ce vreau cu el. 
Cum nu voiam să fac nimic, stă şi acum acolo, neatins... 

Buuun. Pe urmă m-am felicitat că nu m-am atins de el. 
Pentru că mai toţi colegii umblau acum tot atît de mohorîţi pe 
cît de veseli erau cînd se apucaseră de lucru. în ziua în care 
îmi făcusem apariţia după acele zile de vacanţă necerută, li se 
păruse că aş fi oarecum schimbat. Adică, chiar eram schimbat: 
luasem pe mine un tricou curat, nişte blugi (despre care 
ştiam că fuseseră spălaţi... cîndva...) şi o pereche de sandale 
(negăsindu-mi unica pereche de adidaşi (i-am descoperit sub 
birou...). 

Primul semn că ceva nu merge chiar aşa cum ar trebui să 
meargă veni din partea Şefului. Întîlnindu-I pe hol (e drept, 
neavînd nimic de făcut cam umblam teleleu...) s-a oprit în faţa 
mea şi m-a privit crunt. 

„Hi, Boss" am îngăimat, pierdut sub privirea lui. 

„Hi!" mîrîii el. 

„Ceva rău?" am îndrăznit eu. 



Un han pentru toate timpurile 



15 



„Parcă ţi-am dat ceva bani, nu?" 

„Desigur, mulţumesc. Poate cam mulţi..." 

„Lasă asta! Aş zice că ţi-ar ajunge de-un tricou. Şi nişte 
încălţări. Măcar mai schimbă tricoul!" 

„Miroase?" m-am speriat eu, amuşinînd sub braţ. Şeful nici 
nu zîmbi. 

„Nu-i funny!" 

„Schimb tricoul zilnic. Am trei. Şi două aici, la birou... 

„Cămăşi ai?" 

„Ăăăă... aveam. în nu ştiu care dulap/Din nu ştiu care ţară... 
Hrm... Dar poate am uitat să le scot de la curăţat. Am pierdut, 
poate, bonul..." 

„Maestre, artistule, nu fi avar! îţi dau eu bani, du-te la Le 
Marchant's, la naiba!" 

Şi plecă mai departe, lăsîndu-mă cu faţa roşie ca para 
focului. Eu, avar?! Harpagon?! Hagi Tudose?! („Cine o fi ăsta?" 
am bodogănit, luînd-o spre Le Marchants's) Mi-am cumpărat o 
cămaşă - pe care mai tîrziu nu am mai găsit-o. Precis e încă 
în punga de hîrtie maronie, pe care scrie cu litere mari, negre, 
numele magazinului. Alături de pantofii (care mă strîngeau; de 
altfel, mă obişnuisem în sandale) şi duzina de tricouri. Pungă 
pe care o uitasem la O'Douls, pubul irlandez, unde mă oprisem 
pentru o bere... 

„Tu cînd îţi mai schimbi păcătosul ăsta de tricou?!" se răsti 
de data asta la mine Balena. 

„Acum, chiar acum!" am asigurat-o, deschizînd sertarul de 
la birou şi scoţînd unul din tricourile nou-nouţe cumpărate în 
drum spre lucru. 

„Nu-i deloc funny!" ieşi ea val-vîrtej din birou, trîntind în 
urmă uşa. 

„Ce naiba aveţi cu tricourile mele?" am îndrăznit să mă 
răţoiesc la Dwight, care se afla şi el în birou. 

„Schimbă-le, frate! Ne înnebuneşti cu ele!" 

„Păi, le schimb. Zilnic. Le spăl zilnic, pe toate. Şi pantalonii, 
şi sandalele, şi chiloţii. Dar astea sunt noi. Le schimb din oră în 
oră. Am nouă!" 

„Uite, te rog, te implor, ia-l pe ăsta!" scoase el un tricou 
negru cu sigla lui Nyke pe el. 

„De ce? Al meu ce are?" 
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„E alb!" 

„D...a, e alb. Şi ce dacă?" 

„Cu stupida aia de frunză roşie de arţar." 

„I AM Canadian!" am declamat mîndru. 

„Nu e deloc funny!" ridică vocea şi bărbosul meu coleg. 
„Ce dacă eşti canadian? Nu înţelegi că, după ce îl vedem pe 
păcătosul ăla de Erou pe ecran, vedem negru cînd te vedem şi 
pe tine purtîndu-i tricourile?" 

Hm, la asta nu mă gîndisem... 

„Păi, îmbrăcaţi-l altfel", am găsit eu o soluţie de moment. 
Dwight se lumină la faţă, mă frînse în braţele lui de urs, mă 
sărută lăsînd cîte o urmă băloasă pe ambii obraji şi, strigînd 
„Fratele meu alb canadian!", o rupse la fugă spre propriul birou, 
în orele următoare toţi mă întîmpinară cu feţe luminoase, chiar 
şi Şeful mă bătu, prieteneşte, pe umăr. 

A doua zi am avut mare noroc. Se aruncaseră cu atîta furie 
asupra mea, împiedicîndu-se unul de celălalt, că apucasem să 
dispar în lift - lăsînd în ghearele lor doar un petec din tricou. 
Negru, cu un fragment din sigla lui Nyke. „Ce naiba i-o fi apucat?" 
Şeful a strigat la mine, aplecîndu-se periculos la geam, că Eroul 
poartă acum tricou negru, Nyke... 

în ziua următoare am pornit grăbit spre Le Marchant's 
(care era chiar peste drum de birou!), speriat că Dwight voise 
să sară pe geam, de la etajul trei. Noroc că aceeaşi idee o 
avusese şi Balena, astfel că acum urlau amîndoi, înţepeniţi în 
fereastră, măscări. Evident că furia lor venea de la faptul că îmi 
reîmbrăcasem tricoul cu frunza de arţar. Dar de unde era să 
ştiu eu că se vor apuca să schimbe tricoul Eroului? 

Nu ştiu cum s-ar fi rezolvat această încurcătură, dacă Şefu 
şi Emily nu ar fi pornit şi ei spre Le Marchant's, văzînd în ce 
direcţie o luasem. Mă găsiră, bineînţeles, în faţa unui vraf 
de tricouri, alese la întîmplare. Diferite modele, culori, sigle, 
mărimi chiar... 

„Nu ajută!" gemu Emily. „Nu ştiu ce are... Ştii, azi dimineaţă 
îl lăsasem pe Erou dezbrăcat pînă la brîu. Probabil pînă ce tu 
te-ai hotărît să iei tricoul alb... Am ştiut că e rău cînd m-am 
apucat frenetic să îi pun tricoul cu arţar. Cînd am văzut că şi 
Laura făcuse aceaşi modificare..." 

„Dar e o tîmpenie!" m-am enervat eu. „Ce dacă Eroul are un 



Un han pentru toate t i m purile 



17 



tricou sau altul? Că e îmbrăcat exact la fel ca mine? Voi aveţi 
alte treburi de făcut, nu?" 

„Aşa e - dar nu ne putem concentra." 

Stăm toţi trei şi privim aiuriţi tricourile. 

„Şefu, pe care îl iau?" 

Şefu întinde mîna spre unul roşu. 

„Nu ăla roşu", spune Emily. Deja îmi închipui cum să scriu 
programul..." 

„Dă-i telefon lui Dwight" ordonă Şefu. „Trebuie să o lămurim, 
întreabă-l ce tricou programează." Luă în mînă unul galben. 

„Galben" şopteşte Emily. „Iar acum o cămaşă albastră cu 
mîneci lungi..." Asta chiar fără să se întoarcă înspre direcţia de 
unde ieşea Şefu dintre rafturi cu o cămaşă în mînă. 

„Mda." comentă Şefu, aşezîndu-şe pe o băncuţă fără spătar. 
Mi se adresă: „Ce-ar fi să îţi iei vacantă? Cel puţin nu te vedem 
şi pe tine... Şi nu îţi schimba prea des tricourile. Poţi să-l porţi 
pe ăla alb, parcă ai o duzină. Mai cumpără vreo trei..." 

„Tricouri?" am întebat eu aiurit. 

„Duzini. Chiar patru!" şi se repezi spre ieşire, urmat de 
Emily. „Să nu te văd prea curînd pe la Birou, auzi?" 

Hm. Am stat pe-acasă. Nu ştiam încotro să o iau. Nici vremea 
nu era prea grozavă. Intrasem într-o apatie... nici tricoul nu 
mi-l prea schimbam... Pînă cînd Emily mi-a dat telefon şi mi-a 
zis, printre altele, cu toată jena, că tricoul Eroului începuse să 
arate ca dracu. Parcă începuse să pută. „ Din computer?" mi-a 
scăpat mie. „Aşa că nu-ţi vine să crezi?" 

După vreo două săptămîni m-am întîlnit întîmplător cu Mark. 
Era în faţa Bibliotecii. Sugea cu sete din ţigară, privind pierdut 
spre pălăria din tablă plină cu chiştoace. De obicei era cam 
goală. 

„Ce mai e nou?" îl întreb eu formal. Mă refer, ca de obicei, 
la seratele de muzică folk ce au loc la el acasă, cam o dată pe 
lună. 

„Naşpa", îmi răspunde el morocănos. 

„Ceva rău? Nu se mai ţine?" m-am arătat eu aparent 
interesat, deşi lipsisem la ultimile întîlniri. 

„Ce să se ţină?" se holbă el la mine. „Mizeria asta de joc!" 

Mi-am muşcat buzele. Eu scrisesem Scenariul „mizeriei de 
joc". . . 
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„îmi pare rău" încerc să mă justific. „Credeam că nu e chiar 
prost..." 

„Prost?" exclamă Mark. „Idiot! Nu am mai văzut aşa ceva 
pînă acum!" 

„Păi, Şefu spunea că nu e chiar atît de rău..." 

„Ah, nu..." deveni el atent la discuţie. „Nu e vina ta. Scenariul 
e bun, e excelent! Nu îi dăm de capăt cu programarea. Programez 
jocuri de mai bine de zece ani - ba chiar doişpe! - dar aşa ceva 
nu am mai păţit!" Strivi cu furie ţigara în pălărie, deşi era fumată 
pe jumătate numai, după care se îndreptă spre masiva uşă de 
acces în vechea Bibliotecă. Pe la jumătatea drumului se opri, 
se întoarse şi scoase din buzunar cu un gest mecanic pachetul, 
acum aproape gol, de Camei. Dar eu pornisem deja spre Sud, 
spre Piaţă: nu mă simţeam în stare să continui discuţia. 

Bineînţeles, am aflat mai multe a doua sau a treia zi. 
Plictisindu-mă pe-acasă, o pornisem pe chei spre Pyke Market. 
Melanie era acolo, cu o pungă cu cireşe gălbui, Rainier, în 
mînă. Avea ochii roşii, parcă plînsese. Cînd mă zări, explodă. 
Atunci văzui că nu era singură, mai erau cîţiva - toţi cu pungi 
transparente din plastic cu cireşe de diferite culori. Da, venise 
primăvara... Şefu tocmai perora despre „deosebita realizare" 
a jocului lansat deja pe piaţă şi care avea să aducă firmei un 
purcoi de bani (realizare la care aportul meu consta în a-l fi 
jucat de vreo cîteva ori...) Ceilalţi îl ascultau bîţîind plictisiţi 
din cap; evident evitau cu toţii să discute un subiect care îi 
preocupa mult mai mult. Apariţia mea schimbă lucrurile. 

Melanie trînti furioasă punga de cireşe pe dalele de gresie ce 
închipuiau podeaua pieţei. Geanta ei mare cît un cufăr, din piele 
cu ţinte metalice, strălucitoare, plină cu ce vrei şi ce nu vrei, o 
urmă. Nu numai că strivi jumătate din cireşe, ci se deschise şi, 
din ea se revărsară cîteva cărţi, un sandviş pe jumătate mîncat, 
o sticlă din plastic de nectar de licheni goală, un sutien, un etui 
din piele, o potcoavă ruginită, cîteva pixuri, o agendă... 

„La naiba!" vociferă ea. „La naiba, la naiba, la naiba! Ce 
vă ascundeţi cu toţii ca rahatul în iarbă? Cine s-a jucat cu 
programul, cine l-a bulibăşit? Cine îşi bate joc de noi? Să nu îmi 
spuneţi că vouă nu vi se întîmplă aceleaşi chestii!" 

Moaca Şefului şi-a pierdut aura de îngeraş cîntînd Osanah 
în faţa Tronului. Se uită la mine cu o privire tristă, ca de preot 
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iudeu pe cale să trimită în pustie ţapul ispăşitor. Pe urmă, spune: 

„Să aud!" 

Toţi se foiesc, îndemnîndu-se unul pe celălalt. Eu dau 
neştiutor din umeri. 

„Mark!" hotărăşte Şefu. Ceilalţi, inclusiv eu, lăsăm să ne 
scape un oftat de uşurare. 

„Nu ştiu. Nu amîntîlnitaşa ceva. Am stattrei zileîn Bibliotecă, 
am citit toarte lucrările de specialitate... Nu, eu nu am nicio vină. 
Am crezut că o fi vreun virus. Am luat tot sistemul la puricat. 
Computer cu computer. Am făcut un program alternativ şi l-am 
pus pe laptop... Nu a ajutat la nimic!" 

„Explică!" 

„Nu am ce explica. Nu înţeleg nimic." 

„Nu, frate. Spune ce e rău. Ce nu merge?" 

„Nu merge că Eroul moare. Jocul ăsta nu se poate cîştiga!" 

„Am mai văzut jocuri greu de cîştigat. Aţi ajuns atît de 
departe cu programarea?" 

„Nici vorbă" zise Dwight în barbă. „Abia am început. Dar el 
moare; mereu, aiurea, tîmpit... Intră într-o încăpere - îi cade 
uşa în cap, să zicem. Şi el moare." 

Eu pufnesc în rîs, imaginîndu-mi comicul situaţiei. 

„Nu rîde!" se burzuluieşte bărbosul la mine. „E de presupus 
să joci ore şi ore... iar Eroul moare. Calcă pe un şarpe şi-l 
muşcă - deşi eu nu pusesem nici un şarpe acolo. Se reazemă 
de-o balustradă - pleacă cu ea. Se taie în cuţit şi i se obrinteşte 
rana. Se întîlneşte cu cineva bolnav de ciumă... Cel mai adesea 
moare în prima scenă - cum să mai joci jocul? Cade uşa pe el, 
se îneacă într-un os, e un scorpion în pat, cade oala fierbinte 
şi-l arde, muşcat de un cîine turbat... Se întîlneşte cu o domniţă 
suavă -sau un copil! - bagă ăia un jungher în el. Alunecă pe 
scară şi-şi rupe gîtul. Şi tot aşa... 

Zice Melanie: 

„Mă apuc să-l pun să se bată. Aduc un troglodit - ăla îl trage 
în ţeapă. Pun alături de Erou un înger. Trogloditul îi ucide pe- 
amîndoi! Mă apucă dracii! Aduc o ceată de Arhangheli, cele mai 
puternice caractere din joc! Viaţă 250, 50 de punte daune la 
o lovitură. Pun în faţa lor un Imp - cea mai prăpădită fiinţă, 1 
punct viaţă, 1 punct daune... dau Arhanghelii cu paloşul de foc 
- îl ratează. Toţi! Dă Impui cu gheara - moare un Arhanghel. 
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Dau Arhanghelii cu paloşul - nimic. Dă Impui, mai moare un 
Arhanghel! Pînă mi omoară pe toţi. Atunci ţopăie liniştit la Erou 
şi-l ucide. Am trîntit computerul de pămînt! Să-mi opreşti din 
salariu trei miari... 

„Mda" mîrîie Şefu gînditor, evident neinteresat de chestia cu 
banii. „Toţi păţiţi la fel?" Toţi dau trişti din cap - mai puţin eu. 
Eu nu am nicio părere. 

„Şi mai e rîsul ăla drăcesc" zice Emily. „De nu ar fi... Pe mine 
mă apucă groaza." 

„Pe mine furia" zice Dwight. „îmi vine să dau în cineva!" 
Mă uit cu respect la trupul lui înalt şi vînjos, de tăietor de 
lemne, sperînd să nu fiu pe-aproape în acel moment. Dar dacă 
şi Melanie îşi sparge computerul... E drept, ea mai trînteşte 
lucrurile. 

„Rîs drăcesc?!" zice Şefu, dar parcă fără a se mira. „îl aud 
şi eu, cînd şi cînd. Şi în somn... Cînd am discutat cu ceilalţi 
directori şi am spus că „vom avea rezultate fantastice", l-am 
auzit cu toţii. Batjocoritor, ceva de genul „S-o credeţi voi!" Ce 
se întîmplă?" Şi din nou privirea i se întoarse spre mine. 

„Nu ştiu nimic" am mărturisit jenat. „Nu am auzit rîsul, eu 
nu programez... în Scenariul meu nu se întîmplă aşa ceva." 

„Ştiu, nu am dat vina pe tine." zise Şefu „Dar trebuie să 
găsim o soluţie. Cu toţii! Şi tu faci parte din colectiv." 

„Poate trebuie să mergem la Catedrală" zise ironică Melanie, 
iar Emily o aprobă dînd viguros din cap. „Să aprindem nişte 
lumînări, să ne cînte un pastor. Să dea cu aghiasmă... Şi-o fi 
băgat dracu coada!" 

„Nu te lega de cele sfinte" mîrîi nu tocmai blajin Dwight. El 
e catolic. 

Ceilalţi o luară spre birou, urmaţi de Melanie, care îşi adună 
de pe jos cufărul de geantă. Eu rămîn pe loc. Cuvintele ei mi se 
rostogolesc prin minte. „Şi-a băgatdracu coada!"Rîsul drăcesc... 
Unde mai auzisem, citisem, scrisesem eu aceste cuvinte? „Nu te 
bucura, am ucis poate Duşmanul acestei lumi - dar nu Diavolul. 
Răul altor lumi. Poate şi voi trebuie să faceţi acest lucru acasă, 
în lumea voastră." Cine zicea asta? Zildir? Măiastră? Oare chiar 
îşi băga Dracul - Răul lumii noastre - coada? 
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(în care un Vis odată visat, 
ne pune pe drumuri) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Cum să nu cred? Am trăit luni şi luni într-un astfel de „ alt 
tărîm", o lume paralelă în spaţiu, dacă nu în timp, străbătînd 
cîmpii, munţi, ape, cunoscînd oameni de tot felul. Dus în acea 
lume de un vraci doar pentru că avea nevoie de un catalizator, 
de un Harap Alb, care să adune în jurul lui nişte personaje care 
ar fi putut duce Bătălia cu Duşmanul, pentru salvarea acelei 
lumi. Da, avusesem noroc pînă la urmă şi asta doar pentru 
că oferisem Duşmanului un joc şi acesta nu se putuse stăpîni, 
intrase şi el în joc cu noi, se jucase cu noi ca pisica cu un 
şaorece pe jumătate mort. în loc să ne strivească. Pornind pe 
piste false, lăsîndu-se înşelat. Cînd a fost prea tîrziu pentru el, 
l-am învins! 

Da, acum ştiam că mai există cel puţin o altă lume în acest 
univers. Acolo trăiau cei mai iubiţi prieteni ai mei: Felimon, 
Elina, Măiastră, Zildir vraciul, Zulfina vrăjitoarea, Boldur Craiul, 
Mălina bufonul, Piticul, Ucenicul Maestru, citanul cel orb şi 
poporul viteazului Hitaiori... Iar aici, în lumea mea, undeva, trăia 
o femeie, mama Jolifanei, pe care nu o cunoscusem niciodată 
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decît în desenele minunate a lui Ifichim, dar care ne însoţise tot 
drumul în căutările noastre. Poate ar trebui să o caut... 

D ar să mă întorc la întîlnirea de la Market. Zilele următoare 
nu aduseseră nici o rezolvare. Colegii păreau să nu mai 
vadă roşu la apariţia mea - deşi, uneori, purtam un tricou 
roşu. Dwight dispăruse (la Boston, am aflat mai tîrziu). Mark 
îşi lăsase barba netunsă şi fuma parcă mai mult ca oricînd. 
Melanie începuse să se îndoape cu pilule, acum geanta ei cît 
un cufăr zdrăngănea ca o tamburină la fiecare pas. Cînd o mai 
trîntise odată şi se deschisese accidental, umpluse masa de 
şedinţe cu sticluţe cu pastile... înjura parcă mai mult decît de 
obicei, dar acum avea deseori ochii roşii. Cel puţin Emily şi 
Balena păreau că se smiorcăie non-stop... Secretara cea grasă 
mi-a şoptit într-o zi, privind speriată spre uşa în dosul căreia 
îşi petrecea Melanie acum mai tot timpul, că o surprinsese de 
cîteva ori plîngînd. „Cred că s-a îndrăgostit", reuşi ea să dea 
chipului rotund rozuliu, cu ochi holbaţi de panică, o expresie 
de uimire. Chiar aşa: Melanie îndrăgostită?! Mai curînd mă 
aşteptam să o văd cu mustăţi de cătană ungurească! 

Iar eu frecam ţiparul, ca să zic aşa. Aş fi făcut ceva, dar 
zău dacă îmi trecea prin cap ce. Am luat Scenariul la puricat 
- a cîta oară? - dar nu numai că nu îmi venea în minte nicio 
modificare, ba aveam tot mai des impresia că textul fusese scris 
de altcineva. Parcă întîmplările citite în Scenariu erau diferite 
pe ici pe colo, prin părţile esenţiale, (asta parcă o auzisem pe 
undeva...) de cele trăite de mine Dincolo... 

Apoi am plecat la plimbare hai-hui prin Oraşul Vechi. 
Bineînţeles, nu după multă vreme a început să plouă, o ploaie 
ca la Seattle: deasă, lungă, cenuşie - dar nu am renunţat la 
plimbarea mea. Păşeam pe trotuarele negre, lucioase, pe care 
apa curgea ca o pînză de mătase fără cute, călcînd în bălţi din 
ce în ce mai mari, mai adînci. La un moment dat am trecut 
pe lîngă figura singuratică a Indianului şi apoi pe sub bolţile 
castanilor care se apucară, duşmănos, să-mi scuture picuri 
mari, reci, după ceafă. Clădirile administrative din stînga mea 
luceau fantomatic, prin mii de ferestre luminate, în timp ce 
golful era o mare de întuneric punctată de cele cîteva luminiţe 
ale bărcilor. M-am oprit apoi, uimit, zgribulit sub hainele ude. 
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străbătute de ploaia persistentă, măruntă şi rece: undeva un 
cîine urla a jale! Era un sunet complet neaşteptat, nu cred să 
fi auzit lătrat de cîine de ani de zile - nu de cînd locuiam în 
marele oraş. Poate că era încuiat în vreun apartament, alături 
de cadavrul stăpînului lui. Lipseau doar fulgere pentru a mă afla 
într-o atmosferă cu adevărat gotică... 

Poate sub impresia plimbării, poate a răcelii (şi a 
piramidoanelor înghiţite cu un pahar de vin răsuflat), în acea 
noapte am visat Visul. De obicei nu mi le amintesc, dar pe 
acesta l-am regăsit în minte dimineaţa ca pe un film: colorat, 
viu, cu contraste puternice, chiar cu sonor, aş putea spune. 
Chiar dacă nu pot înţelege cum de era posibil : scena era în faţa 
ochilor mei cît se poate de întunecată: o noapte ploioasă, cu 
ceaţă groasă, cu luna ascunsă în spatele unor nori joşi, vineţii. 
O ploaie tot atît de măruntă şi rece ca şi cea prin care mă 
plimbasem în cursul serii. 

De fapt, într-un anumit fel, scena Visului era o continuare 
a plimbării. Se făcea că după ce trecusem pe lîngă statuia de 
lemn crăpat, umed acum, a Şefului de trib şi pe sub castanii 
vechiului parc, pornisem pe un caldarîm din piatră cubică din 
bazalt vineţiu, lucios şi alunecos de la ploaie. Aleea era mărginită 
din loc în loc de forme nelămurite pe care nu-mi aminteam să 
le fi văzut vreodată în Seattle, aşa că m-am apropiat de unul 
din ele. Atunci am văzut că aleea era mărginită de un parapet 
din piatră şi că acel grup statuar înfăţişa doi sfinţi din piatră 
zgrunţuroasă, neagră. întunericul nopţii ploioase şi ceaţa mă 
împiedicau să văd prea departe, dar îmi trecu deodată prin 
minte că parcă mai fusesem în acel loc: eram pe Podul Carol din 
Praga! Am privit de-a curmezişul aleei şi o masă de lumină din 
dosul ceţii îmi spuse că acolo, undeva, erau luminile de noapte 
ale Hradului. Lipsa trecătorilor pe Pod nu mă mira - doar un 
nebun ar fi pornit noaptea, pe ploaie, prin ceaţă, la plimbare... 
Turiştii probabil dormeau de mult - dacă nu cumva goleau halbe 
de bere într- una din numeroasele berării pragheze, în căldură, 
miros de cărnuri arse şi gălăgia petrecăreţilor 

Deodată zgmotul unor paşi începu să se audă în noapte. Doi 
oameni veneau spre mine, dinspre Oraşul Vechi. în scurt timp, 
deşi cei doi păşeau agale, le-am auzit şi vocile. La început, 
înăbuşite, înghiţite de ceaţă, un murmur care treptat devenea 
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cuvinte. 

„Crezi, deci, că sosirea noastră aici nu este întîmplătoare?" 
Cuvintele erau rostite de o voce bărbătească, groasă, puţin 
cam răguşită. Silueta autorului ei era cea a unui bărbat bondoc, 
rotunjor, cu o pălărie caraghioasă pe cap şi o pelerină care 
îi venea pînă deasupra unor bocanci cu blachiuri. îmi dădui 
seama că acel clinchet pe care îl auzisem de o vreme, fără 
a-i da atenţie, venea de la paşii respectivului. întunericul mă 
împiedica să îi disting trăsăturile. 

„Cred? Sunt convins, dragul meu. O mare nevoie! Cum 
altfel, cînd aveam înainte nemărginirea spaţiului şi timpului, să 
ne fi trezit tocmai în fundătura asta? Un loc unde, din păcate, 
puterile mele sunt ca şi inexistente..." 

De data asta, vocea - o voce subţire, ca un falseto, caraghios 
de ascuţită - aparţinea unei siluete înalte, cu cel puţin un cap 
mai înaltă decît tovarăşa ei, învelită cu un anumit strai ce îmi 
amintea de cel purtat de Sherlock Holmes - chiar şi pălăriuţa 
de explorator colonial. în mînă purta un baston cu capul îndoit 
- sau poate o umbrelă, nedeschisă însă. 

„Şi care ar fi nevoia?..." 

„Duşmanul e pornit să distrugă Lumea!" 

„Drace, nu mă speria! Nici mai mult, nici mai puţin. Parcă 
fusese distrusă..." 

„Da, a noastră. Dar fiecare lume îşi are un Duşman al ei." 

„Atunci lupta va fi fără de sfîrşit"se plînse bondocul. „E destul 
ca într-una din lumi Duşmanul să învingă, şi toate bătăliile vor 
fi în van." 

„Poate da, poate nu. Cred totuşi că Marele Zeu nu va asista 
nepăsător la un astfel de eveniment. Aşa se explică venirea 
noastră aici." 

„Pornisem să ne plimbăm prin lume, să ne bucurăm de puţina 
viaţă care ne-a mai rămas... hrm, mi-a mai rămas." se smiorcăi 
bondocul, oprindu-se. „Ce nevoie era de mine? Niciodată nu am 
făcut nimic. De ce nu fiu-meu? De ce nu nepotu-tău? Fă ceva, 
să ne putem vedea de drum..." 

„Ţi-am zis că nu pot. Cred că nu vom mai părăsi această 
lume - doar dacă ne vom împlini menirea." 

„Şi care ar fi acea menire?" 

„Să îl împiedicăm pe Duşman." 
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„Eram convins că asta vei spune... Eu nu am nimic cu nimeni, 
nici măcar cu acest Duşman. Ai zis că el nu ne poate simţi..." 

„Da, aşa cred. El nu ştie de noi. Nici cel de la noi nu îl simţea 
pe Erou. Nici pe Măiastră, nici pe Femeie." 

„Dar de Erou ştie acuma, nu? Eroul este aici." 

„Cred că recunosc locul de unde l-am adus, unde s-a întors. 
Şi mai cred că Duşmanul de aici nu se va mai juca. Nu va mai 
vrea să rişte. 

„Şi atunci?" 

„Cred că Marele Zeu i-a rezervat Duşmanului o surpriză. Şi 
pentru noi este o surpriză - cred că aşa şi trebuie să rămînă. 
Dar mult timp nu mai avem, simt în oase că timpul se grăbeşte. 
Avem nevoie de Erou." 

„Ce poate face el?" 

„Nu ştiu. Poate acelaşi lucru ca şi în lumea noastră. Să adune 
nişte Căutători." 

„Nişte aschimodii?" 

„Nu, nu cred. în lumea asta nu cred să existe aşa ceva. 
Probabil doar oameni. Dar trebuie să vină! Şi să aducă Darul cu 
el. Trebuie să o găsim - sau să o găsească -pe Femeie. Cred că 
şi rolul ei e important, poate chiar mai important decît al lui." 

între timp, cei doi porniseră mai departe. Şi, deodată, norii 
se sparseră - deşi ploua la fel de avan - şi lumina fantomatică, 
fosforescentă a lunii scălda Podul mărginit de grupuri statuare, 
turnurile de la cele două capete ale lui şi apele întunecate ale 
Vltavei. înainte ca cei doi să se îndepărteze de mine, mi se 
păru că-l recunosc în cel înalt pe Găbilă - dar oare de unde 
îl ştiam pe Găbilă? - iar pe faţa celui scund văzui o mustaţă 
impresionantă, cum nu mai văzusem de la Postelnic (care 
Postelnic? în scenariu nu apare niciun Postelnic...) 

Şi norii acoperiră luna iar siluetele celor doi se topiră în ceaţa 
deasă, ploaia îşi continuă ţîrîiala nesfîrşită. O vreme mai auzii 
clinchetul blachiurilor de la bocancii bondocului pe caldarîmul 
de bazalt. 

Zgribulit, ud pînă la piele, pornii pe urmele lor, spre Mala 
Strana şi în curînd umbra nopţii deveni şi mai vîrtoasă, atunci 
cînd pătrunsei sub arcadele Turnului. Dar bolta deveni una 
foşnitoare - ca a castanilor din Oraşul Vechi din Seattle, iar 
Indianul mă privea la fel de enigmatic şi singuratic, ud şi el pînă 



26 



Cautarea lui Harap Alb 



la măduva trunchiului de copac din care era cioplit. Şi mă trezii 
tremurînd şi arzînd, tuşind şi cu nasul înfundat... pe salteau din 
mica mea garsonieră. 

Deşi ştiam că nimeni de la serviciu nu-mi ducea grija, 
dimineaţa am dat telefon pentru a-i anunţa că a dat gripa 
peste mine. Am dat, uimit, peste Şefu, care mi-a comunicat 
morocănos că toată lumea are gripă. Că după ce va încuia totul, 
se duce şi el la medic. „Şi, să nu vă văd pe-aici pînă săptămîna 
viitoare!" 

Liniştit în privinţa asta, am rămas în pat toată ziua. Avînd 
mai multă încredere în leacurile băbeşti, am fiert restul de vin 
cu zahăr, piper şi scorţişoară (cuişoare nu am găsit, deşi ştiam 
că am pe undeva jumătate de pachet...) şi l-am dat pe gît 
fierbinte, arzîndu-mi limba şi gîtlejul. Apoi m-am înfofolit în 
pătură şi am năduşit acolo, moţăind, adormind din cînd în cînd 

- pînă am căzut într-o stare de letargie. Pînă spre seară m-am 
mai trezit de două ori, bînd de fiecare dată cîte o cană de ceai 
fierbinte, neîndulcit, de mentă (singurul pe care îl aveam în 
casă). Dar peste noapte am constat că răceala trecuse cu totul 

- mai puţin o durere rebelă de cap. 

Odată treaz şi privind ţintă în tavanul întunecat, mi-am 
amintit din nou Visul. 

L-am întors pe toate părţile, încercînd să mă dumiresc. 
Deşi, aproape convins că cei doi erau Găbilă şi Mustăciosul lui 
(de unde îi ştiu eu pe ăştia doi, frate?!), ajunsesem să cred 
că-mi apăruseră în vis doar pentru că Dumnezeu hotărîse să 
se amestece. Dacă nu cumva, Diavolul căuta să mă ducă pe o 
pistă falsă. Dar un gînd nu îmi dădea pace: cei doi erau de fapt 
două din personajele întîlnite pe celălalt tărîm, în lumea Jocului, 
în visul trăit de mine pe timpul scrierii Scenariului: Craiul Albieş 
şi Marele lui Mag, Zivnir. Din cîte îmi aminteam. Craiul lăsase 
tronul fiului său, Boldur, iar Marele Mag se retrăsese de la Curte 
lăsîndu-şi în loc nepotul, pe Zildir. Chiarîmi aminteam că cei doi 
pomeniseră oarece despre o călătorie „de vacanţă" prin lume... 

Asta însemna oare că eu eram Eroul? Aveam de scris alt 
Scenariu, alt Joc? Sincer, nu aveam niciun chef... Şi la acest gînd 
am auzit un rîs sarcastic! Satanic, care va să zică. Diavolesc! Şi 
mi s-a strîns inima, convins fiind că asta ar însemna sfîrşitul nu 
numai al existenţei mele, ci al întregii lumi. Am ieşit la fereastră 
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şi am tras perdeaua, privind afară. Ploaia trecuse şi cerul se 
spălase de nori. Luna lumina peisajul - în timp ce spre sud-est 
cerul se albea: veneau zorii. Spre apus, la piciorul dealului, 
clădirile zgîrie-nori administrative ale Centrului rămîneau 
luminate. Mai aproape, drept spre sud, era grădiniţa din curtea 
casei cărămizii, cu leagăne şi alte construcţii acum greu de 
recunoscut, unde în timpul zile se jucau copii. Majoritatea negri 
- somalezi -, pe care părinţii lor îi salvaseră din iadul de foame 
şi sînge creat de oameni la ei acasă. Să-i las, nepăsător, să 
piară în alt iad, adus de marele Rău? 

M-am hotărît să plec la Praga. Nu ştiu dacă avea vreun 
rost, dar simţeam că nu-mi voi mai găsi liniştea dacă nu voi 
pleca. Dimineaţa am dat două telefoane: primul, unei agenţii 
turistice, pentru a-mi rezerva bilet la primul avion spre Praga 
(urma să plece abia peste două zile), al doilea la birou, pentru 
a anunţa că de luni doresc să îmi iau un concediu „de cîteva 
săptămîni". Mesajul l-am lăsat pe maşina grasei, nimeni nu era 
acolo. Probabil colegii mei se luptau încă cu gripa, înfulecînd 
medicamente „obişnuite". 

Pînă să plec m-am învîrtit aiurea prin casă - dar şi prin oraş, 
profitînd de vremea nesperat de însorită. Parcă îmi căutam 
justificări să nu stau deoparte. Dar mi-am făcut vreme să întorc 
dulapul pe dos - pînă am mai găsit o cutioară, din lemn de data 
asta, un lemn lucios, învechit, ros pe la colţuri, cu ferecătură 
din aramă înverzită şi patinată de vreme. în ea luceau, tainic, 
de gheaţă, nişte alune maroniu-roşcate. în ciuda tentaţiei - 
sau poate tocmai de aceea( - am trîntit capacul casetei înainte 
de a gusta din vreo alună. îmi aminteam că, în Scenariul meu, 
efectul lor era de-a dreptul dezastruos... 
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(în care întîlnim o persoană 
plăcută, cu oarece rol 
în căutarea noastră) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Păi, aş cam crede. Uite, de exemplu, acele OZN-uri. Ce sunt 
ele? Mulţi din cei ce se gîndesc la ele şi chiar cred în existenţa 
lor cred că sunt navele unor extraterestri. Umblă vorba despre 
omuleţi verzi, despre persoane răpite - fenomene numite 
„întîlniri de gradul 3". Umblă povestea probelor deţinute de 
anumite guverne - mai ales de cel american - şi deci de o 
adevărată conspiraţie. 

Chiar şi ascunderea probelor este explicată. Acele 
„artefacte" (farfurii? trupuri? arme?) cercetate în linişte pot da 
o „superioritate" inimaginabilă „alor noştri". Un avantaj poate 
vital în confruntarea cu „ai lor". Cum să faci cunoscute acele 
probe, acele cercetări? Cum o să dai avantajul din mînă? Ce, 
parcă „ai lor" dau ceva din mînă? 

Dacă mulţi găsesc tot felul de argumente pentru a dovedi 
„monstruoasa conspiraţie" care ţine ascunsă existenţa 
„farfuriilor zburătoare" de cunoştinţa locuitorilor planetei 
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Terra, mult mai puţini răspund la eventualele întrebări legate 
de acest fenomen. De exemplu, chiar, „de ce e nevoie de o 
conspiraţie?" O conspiraţie este, nu trebuie să aibă motive - 
spun „cercetătorii". Dar există şi cîteva răspunsuri. Probabil ca 
să nu se înspăimînte omenirea. Ce vor crede oamenii dacă se 
va dovedi că printre noi sunt „extraterestri"? Asta va presupune 
existenţa unor tehnologii, faţă de care a noastră e mic copil! 
O Imensă superioritate a acelei rase. Noi vom fi mai puţin 
decît troglodiţii în faţa lor - şi ştiut este ce au făcut oamenii 
troglodiţilor... Dezvăluirea existenţei lor va duce la schimbări 
de neconceput în ordinea mondială. Mai ales, va crea o panică 
generalizată, oamenii se vor ucide între ei, vor fi revoluţii, bătăi, 
jafuri, vor cădea în depresie, lăsîndu-se să moară etc. 

N u, nu văd un OZN, deşi ochii urmăresc jocul norilor, închipuind 
turnuri înalte de kilometri, pe hubloul avionului care mă 
duce spre Praga. După un zbor lung cît pînă pe partea celaltă a 
Lunii, aterizez în Ruzine într-o senină dimineaţă de primăvară. 
Autobuzul mă duce drept în centrul oraşului, la Gara Centrală, 
şi mulţimea care se îmbulzeşte prin Hlavni Nadrazi mă anunţă 
că nu-mi va fi uşor să găsesc cazare. Străzile debordează 
de turişti - Primăvara Pragheză este în plină desfăşurare. Ar 
fi trebuit să mă asigur că am o cameră de hotel rezervată, 
indiferent de preţ... 

Cele cîteva încercări - fără prea multe speranţe, recunosc 
- de a găsi o cameră de hotel în preajma cartierului Na Porjici, 
apoi spre Casa poporului, nu dau rezultate. Gîndul de a bate 
la întîmplare oraşul nu-mi surîde - chiar dacă singurul bagaj 
este un rucsac anemic şi cam pătat, nu prea greu. S-ar putea 
să mă prindă noaptea fără să fi găsit ceva. Aşa că mă îndrept 
direct spre Mala Nâmesti. Ştiam, de la ultima vizită în Praga, că 
acolo ar fi cîteva birouri care plasau turişti în buget restrîns, la 
pensiuni private. Dacă nu dăduseră faliment, dacă obiceiurile 
nu se schimbaseră... 

Dar se pare că am un prim succes. Chiar după colţ, o 
vitrină anunţă în engleză (şi germană) ROOM FOR RENT/FREI 
ZIMMER. Urc cele cîteva trepte acoperite cu gresie cenuşie pînă 
la uşa cu vitrină din sticlă, mărginind un geam-vitrină, prin 
care pot vedea o tejghea înaltă din lemn luminnos, în dosul 
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căreia două femei tinere stau la două birouri masive, puse faţă 
în faţă, fiecare acoperit cu topuri de hîrtie, printre care cu greu 
îşi găsesc loc cîte un monitor plat şi o tastatură. Deschiderea 
uşii pune în mişcare un clopoţel, ale cărui sunete melodioase 
umplu camera. Una din fete sare sprintenă la tejghea, dîndu-mi 
bineţe. în engleză, desigur. Fără prea multe preambuluri, trec 
la problema care mă rodea: 

„Aveţi camere?Aş prefera, dacă se poate, în Mala Strana." 

Fata dă negativ din cap, cu o expresie de sinceră părere de 
rău.^ 

„îmi pare rău, domnule", spune într-o engleză curăţică. „E 
Primăvara, sunt mulţi turişti... Camerele sunt rezervate încă 
de luna trecută, mai ales în Centru. Dacă doriţi undeva, la 
periferie..." Mă priveşte întrebător cu o lumină de speranţă în 
ochii albaştri. 

„Sigur, dacă nu am încotro", zic, nehotărît. Nu ştiam precis 
ce caut, dar îmi intrase în cap că ceea ce caut voi găsi neaparat 
în Mala Strana. Era aproape vital să locuiesc acolo. Căutarea 
celor doi trebuia să înceapă pe Podul Carol! 

„Avem ceva în Vynohrady", zice fata răsfoind nişte liste. 
„Nu e chiar departe de staţia de metrou, vreo zece minute pe 
jos... Sau două staţii de autobuz. Pe urmă, cu metroul sunteţi 
în Centru în maxim jumătate de oră... Mai e un tramvai din 
spatele Muzeului, vă ia cam trei sferturi de oră. Dar camera 
e mare, curată. Baia comună pe hol - cu cadă de baie adîncă 
şi apă fierbinte permanent. Apartamentul e mic, are doar trei 
camere. în două stau proprietarii. Ştiu că nu sună grozav, dare 
una din puţinele camere rămase..." 

Hm.. Departe, greu de ajuns în Centru. Camera pe hol, 
probabil cu un boiler mare care are nevoie de ore să se 
încălzească şi o cadă şi mai mare, ciobită, pătată de apă cu 
rugină, cu ciment faianţat pe jos... 

„Nimic pe malul stîng?" întreb, totuşi. 

„Cea mai apropiată ar fi asta, în Karlik, Praha 16. Un autobuz 
vă scoate la Smichov, de acolo luaţi metroul. Puteţi ajunge şi 
la tren, e mai simplu. Vă aduce la Masarykovo. De acolo nu e 
departe pînă la Karlstejn şi... Krivoklat... Nu? Nu. Deşi e cea 
mai ieftină, doar 30 de euro." 

Stau nehotărît. Preţul e bun, dar o să mă sece transportul. 
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Şi pierd zilnic două ore... 

„Mai am o singură cameră, dar e şi mai departe. în Motol, 
chiar lîngă terenul de golf. Dacă aţi închiria o maşină, nu ar fi 
deloc rău. Dar e linişte, parc, facultatea pe deal, golf la doi paşi. 
Casa e minunată, a unei perechi de englezi, îşi petrec acolo 
cam două luni pe an..." 

„Nu, nici vorbă! Nu că aş dori să fiu în Centru ca să merg 
la spectacole, dar chiar am treabă în Mala Strana! Aţi putea 
încerca şi cu alte firme?" am întrebat, fără multă speranţă. 

„Regret, domnule, v-am spus: în Praga asta e cea mai 
aglomerată perioadă. Nici de revelion nu-i aşa! Puteţi încerca 
singur pe la hoteluri, poate aveţi noroc" - încercă să scape 
de mine, zîmbind în continuare cu amabilitate. Trebuia să mă 
hotărăsc într-un fel... 

Momentul de tăcere este întrerupt de clinchetul copoţelului 
de deasupra uşii. în Agenţie intră o doamnă ruptă, parcă, din 
pozele sepia din epocile trecute, poate chiar de pe vremea cînd 
faimosul Mucha îşi picta afişele. Este o femeie înaltă şi subţire, 
poate] peste 1,70. Pardesiul din păr de cămilă, fin, strîns pe 
talie cu o curea lată, albă, îi subliniază zvelteţea, coborînd pînă 
pe la mijlocul pulpei fine, îmbrăcate în ciorap transparent. în 
picioare poartă pantofi decupaţi ,albi, cu tocuri joase; pe umărul 
îngust, o geantă din piele de asemenea albă, destul de micuţă, 
iar pe reverele late ale pardesiului este aruncat, cu o neglijenţă 
cochetă, un şal transparent, de asemenea alb. 

Dar ceea ce-i dădea aerul vetust era mai ales pălăria cu 
boruri largi, flori şi fructe artificiale (flori! fructe!), pusă puţin 
într-o parte pe părul alb, argintiu strălucitor, adunat într-un 
coc înfoiat, bogat. Singurul lucru care părea a-i lipsi pentru 
a completa imaginea de epocă era un ţigaret din sticlă, lung 
de jumătate de metru, din care să sugă cu un gest elegant, 
aruncînd rotocoale de fum transparent, frumos mirositor... 

Ridurile fine ale tenului îi arătau vîrsta - probabil peste 
şaptezeci de ani. Buzele cam veştede erau rujate cu grijă, dar 
deloc ţipător. Nasul subţire, drept, era puţin cam lung, coborînd 
de sub fruntea bombată, ridată, pe care sprîncene mai închise 
la culoare decît părul aveau graţia aripilor de cocor. Ochii erau 
parţial ascunşi după o pereche de ochelari cu rame subţiri, aurii. 
Una peste alta, o prezenţă cît se poate de plăcută. 
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Era evident că fata o cunoaştea, ba chiar o admira: uită de 
mine şi intră într-un schimb rapid de cuvinte în cehă cu doamna 
respectivă. Bătrîna avea o voce cultivată, bogată, deşi puţin 
tremurată, pronunţînd vocalele lungi melodios, parcă chiar mai 
lungi decît se cere. Şi în scurt timp îmi devine şi mai simpatică: 
vestea adusă fetei de la Agenţie o umple pe aceasta de bucurie 
şi o face să-şi îndrepte atenţia din nou spre mine. 

„Domnule, aveţi un noroc extraordinar! Pana Helena a sosit 
să ne anunţe că i s-a eliberat o cameră. Este perfectă, exact 
ceea ce căutaţi dumneavoastră!" 

Bătrîna mă priveşte cercetător din dosul ochelarilor. Irisul 
are o frumoasă culoare albastră, deloc apoasă, mai curînd 
bătînd în turcoaz. Eu mă simt cam golaş şi-mi blestem decizia 
de a veni îmbrăcat în pantaloni scurţi, tricou (alb cu arţar roşu) 
şi încălţat doar cu sandale, cu rucascul aflat acum la picioarele 
mele. Singurul ei comentariu este un „hrm?..." puţin întrebător, 
de parcă se miră de ce fel de lighioană oi mai fi fiind şi eu. 

„Pana Helena locuieşte în Mala Strana, chiar sub Hrad. 
Partea din spate a casei dă spre grădina Na valech. Puteţi 
admira zidurile Palatului, desigur, chiar deasupra Grădinii..." 

„Seara umbra cade destul de repede", zice pana Helena 
într-o engleză cît se poate de corectă, cu oarece accent 
oxfordian. „Iar dimineaţa stă în umbra casei pînă spre prînz, 
desigur. Dar în orele amiezii are mult soare şi are avantajul că 
menţine o atmosferă răcoroasă în camere - care dau cu toate 
spre grădină." 

„Desigur", zic, neştiind ce replică să-i dau. 

„E destul de scump", mă avertizează agenta. „Nouăzeci de 
euro pe noapte - dar la preţul acesta puteţi avea ceva mult 
mai prost, chiar în hotelurile de trei stele din zonă. Aveţi baie 
privată, desigur." 

„Desigur", zic eu din nou. Era prea bine să fie adevărat... 

„Pana e poate cea mai bună colaboratoare a noastră" - 
continuă fata laudele, deşi decizia mea era deja luată. Cea mai 
bună? Baie? Aş fi dormit şi în pod, pe paie, dacă era în Mala 
Strana! Puteam porni în Căutarea ce urma să vie... 

„O iau!" am zis hotărît. „Cu permisiunea doamnei, desigur" 
- încerc să mă dovedesc bine crescut. 

Formalităţile făcute, banii daţi, îmi salt rucsacul pe umăr şi 
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pornesc în urma doamnei („din moment ce vă va însoţi chiar 
pana Helena, nu vă mai dau adresa...") Efectiv, în urma ei, 
bătrîna pompează harnic, deşi elegant, din picioruşe, iar eu gîfîi 
încercînd să mă ţin după ea. 

„Mergem pe jos", îmi zice ea. „Pînă ieşim la metrou, îl 
schimbăm la Mustek, ieşim din Malostranske... am şi trecut 
deja Podul şi suntem acasă. Cunoaşteţi Snemovni?" 

Dau din cap pentru a economisi răsuflarea. Cunosc (vag) 
zona. 

„Aţi avut într-adevăr noroc", ciripeşte pana, zîmbindu-mi 
binevoitor. „Camera e liberă de ceva vreme, dar nu mă puteam 
hotărî să o anunţ la Agenţie. îmi ziceam că fostul chiriaş s-ar 
putea întoarce... în dimineaţa asta a trebuit să vizitez una din 
fostele mele studente, ştiţi? am fost profesoară la Universitate. 
Abia s-a întors de la Paris dar, din păcate, nu se poate mişca 
prea mult, a avut un accident... Şi cînd am ieşit de la ea, stă 
pe Rasnovka, lîngă Sfînta Anezka, mi-am zis: hai să trec pe la 
Agenţie. Jana e o fetiţă foarte dulce, nu găsiţi?" 

Mormăi afirmativ. în timp ce eu abia reuşeam să respir, 
bătrînica turuia fără a părea marcată de paşii mărunţi şi sprinteni, 
strecurîndu-se ca o zvîrlugă printre turiştii ce umpleau efectiv 
Kârlova. Pe trotuare erau zeci de vînzători ambulanţi, cîntăreţi, 
păpuşari, tarabe cu bilete la spectacole, consumatori de lichide 
sau fast food - forţînd şuvoiul de trecători să se menţină pe 
străduţa îngustă. Mulţimea este tot atît de deasă şi pe Pod, 
şi pe Mostecka, ba chiar şi în piaţa cartierului Mala Strana. Şi 
astfel, după ce aflu o mulţime de întîmplări din viaţa bătrînei, 
a răposatului (Havlicku), a fiicei (Hana, „zootehnistă, dacă îţi 
poţi inchipui, la poalele munţilor Krkonose!"), a numeroase 
colege şi studenţi cunoscuţi în lunga ei carieră şi pe cînd sunt 
pe punctul să o rog să facem o scurtă oprire la Starbucks-ul 
din piaţă, ea exclamă voioasă „Iată Snemovni! Suntem practic 
acasă!" şi porneşte veselă la deal. Iar eu trebuie să-mi tîrăsc 
picioarele în urma ei încă vreo cinci minute, pentru că „acasă" 
furăm doar după ce descuie poarta unei case de pe U Zlatne 
studne, străbăturăm un gang şi o curte interioară şi, în final, 
descuie o altă uşă, franţuzească - din fericire, de la parter. 

„Cum vezi, casa nu e toată a mea", turuie pana Helena. 
„Eu am partea din spate, pe care o împart cu alte două familii. 



34 



Cautarea lui Harap Alb 



Locuim unspreceze familii aici, în jurul curţii." 

Curtea este destul de mică, micşorată şi mai mult de faţadele 
înalte ale celor patru corpuri de cădire ce o înconjoară. Cîte 
o uşă masivă, frumos decorată, cu basoreliefuri, mărginită de 
atlanţi (probabil din stuc) susţinînd o etravă, asigură accesul 
în fiecare din cele trei clădiri care închid curtea. A patra, cea 
pe sub care intrasem, are o poartă din lemn înnegrit, legat 
în fier forjat în gang, chiar imediat după poartă, este o uşă 
laterală, asemănătoare uşilor din curte: accesul către acel corp 
de clădire. 

Ferestrele cu cercevele negre, mai mult înalte decît largi, 
sparg zidurile la fiecare etaj, dînd curţii un aspect destul de 
auster. Un havuz cu o sirenă din bronz, pe care patru peşti 
aruncă de zor şuvoaie de apă, menţine o răcoaare plăcută în 
curte, în timp ce clipocitul apei împiedică orice zgomot din afară 
să pătrundă în acest puţ al păcii şi liniştii. 

„Noi, cei din fundul curţii, suntem cei mai norocoşi. Avem 
ieşirea spre grădină, ţi-am spus. Şi cei dinspre stradă, desigur 
- dar acolo e mai multă gălăgie, deşi e puţin trafic în acest fund 
de sac. Ceilalţi trebuie să se mulţumească cu puţinul soare ce 
pătrunde în curte..." 

Pana Helena închide în urma mea uşa masivă. O descuiase, 
aproape fără zgomot, cu o cheie masivă, din bronz, care părea 
să-i umple gentuţa. în spatele uşii este un holişor pardosit cu 
dale mari, pătrate, de nuanţe brun alternînd cu un bej cafeniu. 
Două uşi se deschide în el, una evident a unui lift. 

„La etaj locuiesc vecinii mei", arătă bătrîna spre lift. „Pan 
Tomasek stă la etajul unu, pan Vencel, la doi. Amîndoi sunt 
singuri şi destul de bătrîni..." Comentariul nepăsător al bătrînei 
mă face să-mi imaginez doi bătrînei spre suta de ani, sprijiniţi 
în bastoane, poate chiarîn cîrje... în realitate, pan Vencel ieşise 
la pensie de curînd, era mai tînăr cu mai bine de un deceniu 
decît pana Helena şi se ţinea mai mult decît bine, fiind în lotul 
de veterani al Cehiei la cîteva probe de înot. Şi el folosea o 
engleză „oxfordiană", după ce petrecuse vreo două decenii ca 
profesor la o universitate din Anglia. Cred că era fizician ca 
pregătire - poate astronom. Pe pan Tomasek, e drept, nu l-am 
întîlnit, dar nici el nu putea fi prea bătrîn. Deşi ieşit la pensie de 
cîţiva ani, continua să bată munţii. 
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Uşa din faţă dă tot într-un holişor, mai mult îngust decît lat 
- care se dovedi a fi în formă de „T". în „codiţă" este un cuier şi 
un coş înalt de umbrele. 

„Soluţia nu e poate foarte ingenioasă, dar Havlicku nu a 
fost niciodată un ingenios", comentează bătrîna în timp ce-şi 
atîrnă pardesiul în cuier, punînd deasupra şalul şi apoi pălăria. 
Pe dedesubt poartă un deux-pieces de culoarea cafelei cu 
lapte, de asemenea ajustat pe trup. Taiorul este închis cu 
două rînduri de nasturi şi relativ deschis la veston, lăsînd să 
iasă spuma albă a unei bluze cu horbote a cărei guler trece 
şi peste gulerul vestonului. Mînecile lungi, cu volănaşe, ies 
din mînecile strîmpte. Fusta coboară sub genunchi - dar nu 
mult. în mod curios, culoarea pastelată a costmului, asortată 
cu cea a dalelor de gresie din hol, nu contrastează cu vîrsta 
posesoarei, ci dimpotrivă. Nu cred să fi întîlnit o bătrînă pe 
care să o avantajeze atît de mult culorile deschise. în mod cert 
îi dă o prospeţime şi o tinereţe de nebănuit. „Cînd am primit 
repartiţia în această clădire, prin anii cincizeci, era o singură 
scară interioară care ducea la toate etajele. Fostul soţ lucra la 
Ministerul Economiei; deşi tînăr, ocupa un post de director. De 
aceea ne-au şi dat această locuinţă. Aici locuise o fostă familie 
de nobili scăpătaţi, austrieci de felul lor..." 

„Nu li s-au retrocedat proprietăţile?" 

„Ei au fost colaboraţionişti cu naziştii. Au făcut-o şi aici, şi 
în Austria. Cînd germanii s-au retras, i-au însoţit. După război 
au fost declaraţi criminali de război, în ambele ţări. Dar se pare 
că au murit în foametea de după război, din Germania. Un fiu, 
cică, a fugit în Argentina... Sau poate. ..în Canada. Cine mai 
ştie? Cert este că nu s-a mai întors nimeni. Nu cred să mai 
apară cu pretenţii la proprietăţi. Da, tot Havlicku a aranjat 
montarea liftului. Bătrînul Skreda, tatăl lui pan Vencel, avusese 
în tinereţe un atac de poliomielită. Dar avea un cap - mamă! 
Pan Vencel l-a moştenit... la cap. Şi tot atunci Havlicku a venit 
şi cu soluţia creării holului privat." 

Am pătruns în latura lungă a holului. Partea din faţă e 
închisă de un balconaş cu balustradă, la care duc două scări 
laterale, arcuite, din marmură albă. Balustrada arcuită ce le 
însoţeşte pe ambele părţi, din lemn preţios, frumos finisat, se 
termină cu cîte un grifon cu aripile date pe spate, care formează 
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balustrada cu volute a părţii de sus. Popicii închipuie flori de 
crin stilizate. Dincolo de balustrada relativ înaltă şi groasă, se 
zăresc părţile de sus ale unei uşi duble şi a două ferestre, toate 
tip franţuzesc. în pereţii laterali se zăresc două uşi masive, din 
lemn vopsit alb. 

„Acolo locuiesc eu" - arată pana Helena spre o uşă 
franţuzească albă, cu cristalul geamului frumos tăiat, care 
închide holul spre stînga. Poţi să baţi la ea ori de cîte ori ai nevoie 
de ceva, nu mă deranjezi. Iar dincolo - arătă spre capătul opus 

- este bucătăria; e la dispoziţia chiriaşilor. Nimic deosebit, eu 
gătesc micul dejun, dar dacă vrei să găteşti ceva, găseşti acolo 
tot ce ai avea nevoie. Este şi o masă cu patru scaune. Eu am o 
kitchinetă în apartamentul meu, îmi este suficientă. Sub scară" 

- arătă spre o a treia uşă franţuzească drept în faţă, unde se 
ajungea coborînd trei trepte - „este Salonul. Acolo servesc... 
ceaiul. Dacă e timp frumos, se poate mînca pe terasă, spre 
grădină. Desigur, dacă doreşti, îl putem lua la mine în nook, vei 
fi întotdeauna binevenit să-mi ţii companie." 

Pe palierul superior al scării, în colţuri, sunt două ghivece 
mari din lemn, susţinînd oale mari, pîntecoase, din lut smălţuit, 
în care fuseseră sădiţi palmieri pitici. Lumina se revarsă 
generoasă dinspre grădină. 

„Nu avem acees în grădină", spune ea. „Aparţine castelului. 
Publică, desigur. Dar terasa se întinde chiar pînă la gard, practic 
este înconjurată de grădină." 

Grădina coboară în pantă de sub zidurile Castelului. Aleile o 
taie în terase cu flori şi iarbă, îndulcindu-i panta. Asta face ca 
terasa să se ridice la nivelul grădinii, în timp ce două ferestre 
deschise în faţada din spate sunt la etajul unu. Sub una din 
ferestre este un nook la parter, înconjurat de iarbă. 

„Vezi?" rîde bătrîna bucuroasă, am şi eu grădina mea... 
Havlicku a fost totuşi destul de ingenios, s-a folosit de tot ce 
oferea clădirea. Locuiesc într-un apartament frumos! Acesta" - 
deschide ea uşa din stînga, deasupra apartamentului ocupat de 
ea - „a aparţinut fetei noastre. După ce a plecat, am hotărît să 
transformăm apartamentul în pensiune... Bed and Breakfast. 
Eram amîndui pensionari, costurile în Praga deveniseră 
imposibile... Acum îţi stă la dispoziţie, pan..." 

„Mikulas", îi reamintesc eu numele trecut pe contract 
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„Da, Mikulas. Sper să vă folosiţi sănătos şi în fericire de 
această cameră. O să vedeţi, aveţi o baie privată. Din păcate, 
nu şi un frigider. îl puteţi folosi însă pe cel din bucătărie. în 
acest moment sunteţi singurul locatar." 

Mult timp nu am aflat destinaţia celeilalte camere de pe 
palier. Uşa era permanent închisă (nu am încercat niciodată 
clanţa), la fel ferestrele dinspre grădină. Cînd ieşeam uneori 
pe terasă, în nopţile senine, contemplînd grădina şi luminile 
artificiale care scăldau zidurile Hradului, fereastra rămînea 
închisă şi nu puteam vedea nici un licăr de lumină. 

Convieţuirea mea alături de pana Helena era cît se poate 
de liniştită. Plecam de dimineaţa, imediat după ce mîncam 
micul dejun (după ora 7:30). De obicei îl găseam gata pregătit, 
indiferent la ce oră coboram în bucătărie. Bănuiesc că pana 
Helena se trezea imediat ce mă auzea păşind prin cameră, 
poate că tavanul nu era prea gros (deşi nu am auzit niciodată 
paşi deasupra mea), sau poate auzea apa curgînd la duş. 
Mîncarea era invariabil caldă, tocmai bună de mîncat, indiferent 
dacă erau crenvurşti, ouă fierte sau omletă. Mai găseam unt, 
caşcaval, gem şi miere şi o carafă de apă fierbinte cu care îmi 
puteam face ceai. Era o cafetieră şi o cana din sticlă plină cu 
lapte şi un coş cu chifle calde, crocante, jumătate din ele din 
făină albă, jumătate din secară. Cum eu mîncam din ambele 
feluri, pana Helena a continuat să le pună în cantitate egală. A 
observat că nu foloseam zahărul, ci îndulcitor, aşa că zahărul a 
dispărut de pe masă - rămînînd totuşi în dulap, alături de sare, 
piper şi alte condimente. 

De cele mai multe ori nu o vedeam dimineaţa, am aflat mai 
tîrziu că pleca imediat ce aşeza masa pentru mine şi revenea 
spre prînz: îşi făcea plimbarea de dimineaţă, indiferent de starea 
vremii. Această plimbare o ducea deseori chiar departe de casă; 
uneori pe Petrin, alteori pe Visehrad, alteori pe Letenska sau 
chiar departe, spre Hvezda (de unde se întorcea cu autobuzul). 
Dar de cele mai muie ori prin Praga, pe străduţele din Mala 
Strana, Staromeste, Novomeste... 

Cam tot pe acolo umblam şi eu, mă mir că nu ne-am 
întîlnit niciodată. E drept, ar fi fost şi greu, cu miile de turişti 
străbătînd în şuvoi aproape neîntrerupt străduţele. Eu luasem 
la rînd toate obiectivele turistice: muzee, biserici, galerii... 
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Participam şi la diferitele concerte - deşi ele se scumpiseră 
cumplit în ultimii ani! Noroc că Şefu fusese mai mult decît darnic 
cu banii pentru Scenariu - în tot felul de holuri, muzee, biserici, 
şcoli, universităţi, la prînz, după-amiază sau seara. Toate erau 
intersante, dar eram nevoit să aleg între ele. Mai ales pentru 
că nu pierdeam din vedere scopul care mă adusese în Oraşul 
de Aur. 

îi căutam pe cei doi şi îmi dădeam seama că şansele de a 
da peste ei întîmplător sunt apropiate de zero. Indiferent unde 
mergeam, paşii mă duceau înapoi la Pod, încercam să mă las 
prins de noapte la trecerea lui. De cîteva ori a plouat şi, umblînd 
prin ploaie şi ceaţă, refăceam momentul întîlnirii cu ei în vis. 
Dar niciodată nu am auzit clinchetul de blachiuri... 
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(în care, uneori, ceaţa dezvăluie 
ceea ce se ascunde 
în plină lumina) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Fiecare intersecţie pe care o întîlnim în viaţa noastră care 
este, totuşi, relativ scurtă, ne conduce spre o altă desfăşurare 
a existenţei noastre. La fiecare intersecţie în care suntem puşi 
să decidem o anumită cale de urmat, şi, deci, îţi dai seama cît 
de multe „lumi paralele" - lumile complet diferite ale posibilelor 
vieţi ce s-ar fi desfăşurat luînd o anumită decizie şi nu alta - ar 
exista nu numai în viaţa noastră, ci în totalitatea lumilor posibile. 
Ce s-ar fi întîmplat dacă nu aş fi ratat o anumită întîlnire? încotro 
ar fi luat-o viaţa mea dacă, în loc de o anumită facultate, aş fi 
urmat alta? Dar dacă m-aş fi căsătorit cu o anume fată; sau, 
dacă aş fi rămas burlac? Dacă aş fi avut un copil, doi sau zece 
- sau niciunul? Dacă aş fi emigrat în altă ţară, sau, aş fi rămas 
acasă? Şi fiecare cale ar fi dus la altă răscruce, fiecare cu alte 
două (sau mai multe) posibilităţi, cu alte şi alte posibile vieţi, 
toate ale mele. Vieţi care m-ar fi dus pe culmile gloriei sau, 
poate, în ratare, la un sfîrşit rapid sau la o viaţă lungă, în patul 
de invalid, în rai sau în iad... 



40 



Cautarea lui Harap Alb 



Ce s-ar fi întîmplat dacă nu visam Visul? Dacă nu veneam la 
Praga. Dacă nu o întîlneam pe pana Helena? Dacă nu ieşeam în 
ploaie şi în ceaţă, în acea noapte? 

N u ştiu dacă pe Podul Carol din Praga se puteau întîlni astfel 
de universuri paralele. Nu reuşisem să-i întîlnesc pe cei doi - 
erau, poate, doar personajele unui vis. Chiar dacă am trecut de 
cîteva ori pe Pod în seri ploioase, în care ceaţa deasă acoperea 
parapeţii. 

Dar de cele mai multe ori pe astfel de seri ploioase preferam 
să rămîn acasă, pentru a-i ţine companie simpaticei mele 
gazde. De obicei, întîlnirile noastre aveau loc în apartamentul 
ei. Auzind că sunt acasă, dacă orele nu erau prea înaintate, 
urca treptele pînă pe palier şi se făcea că trebăluieşte la uşa 
spre terasă. Asta mă făcea să ies din cameră - moment în 
care, după un schimb formal de politeţuri, mă întreba dacă aş 
vrea să mă alătur ei pentru o ceaşcă de ceai. Nu am văzut-o 
niciodată bînd cafea - iar mie mi-a oferit întotdeauna ceai. 
Poate şi datorită orelor tîrzii. 

Ceaiul ni-l beam în alcovul-dining. Kitchineta era detul de 
mare, avînd o insulă înspre living care se continua cu acest 
alcov: o ieşitură hexagonală, de asemenea parchetată, cu 
ferestre pe trei din laturi, mai coborîtă decît podeaua de parchet 
a living-ului cu o treaptă. Ferestrele erau de fapt vitralii, făcute 
de o mînă de maestru (unul din elevii lui Mucha, mi-a zis gazda 
mîndră). Un set de becuri ascunse făcea ca ele să fie luminate 
şi noaptea, luminile colorate căzînd pe parchet, pereţi şi masa 
ce se afla în mijlocul hexagonului. 

Măsuţa era simplă, din ratan, luminată de un spot montat 
exact deasupra ei. Două fotolii, de asemenea din ratan auriu, cu 
cîte o perniţă nu prea înfoiată, evident chinezească, din mătase 
cu dragoni aurii pe fond rozuliu, erau aşezate lîngă măsuţă. 
Acolo am petrecut cîteva seri - lungi, după părerea mea, pînă 
îmi cădeau ochii de oboseală - eu tăcînd şi pana Helena vorbind 
aproape fără întrerupere. 

Discuţia se învîrtea în jurul marii dureri care măcina sufletul 
suav şi „încă tînăr" al doamnei. Chiar dacă sărise cu mult peste 
şapte decenii (opt? cochetă, nu şi-a mărturisit niciodată vîrsta, 
deşi în general era cît se poate de deschisă şi voluntară cu 
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tot felul de informaţii care nu ar fi interesat pe nimeni), mă 
lăsa să înţeleg faptul că o „primăvară tîrzie" sosise în „toamna 
vieţii" ei. Mai precis, fiorul dragostei făcuse ca inima, pe care o 
crezuse „uscată odată cu dispariţia iubitului Havlicku), să palpite 
„uimită". Cine reuşise această adevărată minune? Nimeni altul 
decît predecesorul meu în ocuparea camerei „de deasupra" 
(indica pana Helena spre tavan, ridicînd delicat bărbia încă fină 
şi fără „guşi" şi zbîrciuri). 

„Un domn cît se poate de respectabil, te rog să mă crezi!" 
Aici îşi aţintea ochii albaştri din dosul ochelarilor, cu aerul unei 
profesoare aşteptînd să prindă elevul scos la tablă cu lecţia 
neînvăţată. Dar eu sorbeam din ceaiul aromat („de Ceylon", mă 
asigurase doamna), refuzînd să comentez. Adevărul este că 
nu-l cunoşteam pe acel domn respectabil, respectabilitatea lui 
mă lăsa rece şi nu aveam de gînd să o supăr pe vorbăreaţa mea 
gazdă, exprimînd vreo părere (gen „mi se fîlfîie!") . în fond, 
agenta avea dreptate, pentru o sumă relativ mică ocupam 
poate cea mai de dorit pensiune din oraş! 

„Sigur, ai putea crede că nu e aşa", trecea pana Helena peste 
neparticiparea mea la discuţie. („Nu, nu!" ridicam eu mîinile, 
renunţînd din start la orice polemică.) „Crezi că eu nu mi-am 
zis: nu se face aşa ceva! Nu se pleacă fără a-ţi lua rămas bun! 
Se pleacă?" mă interoga ea brusc. 

„N...nu Nu prea..." 

„Vezi? Pînă şi dumneata, o persoană care nu-l cunoaşte, afirmi 
acelaşi lucru. Nu se face! Dar de unde ştii ce l-a determinat pe 
pan Ies la acest gest neaşteptat? Viaţa e plină de neprevăzut, 
nu credeţi?" 

M-am mulţumit să sorb din ceaiul fierbinte. Era evident 
că bătrînica era gata să sară în apărarea misteriosului domn 
Ies dacă îndrăzneam să-l critic. Se pare că-şi aroga exclusiv 
dreptul de-a o face... Furat de aromele exotice ale ceaiului puţin 
roşiatic, am lăsat gîndurile să plutească în murmurul aproape 
neîntrerupt al gazdei, astfel că am tresărit, trezit de întrebarea 
pe care mi-o adresa direct. 

„Ce altceva putea să-l atragă spre crîşme, zi şi dumneata" 

„Crîşme?" am întebat, prefăcîndu-mă că mă înec în ceai, 
încercînd să cîştig timp pentru a masca neatenţia de cîteva 
clipe (minute?). 
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„Da, influenţa prietenului lui nu poate fi decît nefastă. I-am 
şi zis acest lucru, cu toată delicateţea. Dar, din motive absconse, 
stimatul domn Ies arăta un devotament... nesănătos acestui... 
prieten. Uneori, supuşenia lui mergea pînă la obedienţă 
slugarnică, dacă vă puteţi închipui aşa ceva. în zilele noastre! 
într-o societate democratică... orişicît. Parcă veneau din altă 
lume!" 

Tuşea mi se opri brusc. 

„Altă lume?" am devenit cît se poate de atent. 

„O impresie doar. Borţosul îşi aroga nişte aere... regale, cît 
se poate de caraghioase. De parcă acestea ar prinde la mine?!" 

„Aere regale? De unde cunoaşteţi dumneavoastră cum se 
comportă... regii?" 

„Nu ştiu, e drept." se îmbujoră ştînjenită gazda. „Din filme... 
A fost o vreme cînd mergeam la cinema..." se îmbujoră şi mai 
mult recunoscînd acest păcat al vremurilor trecute. 

„Aha." 

„Da. A îndrăznit să-mi facă o curte acerbă, fără ruşine. La 
vîrsta lui!" 

„Era mai în vîrstă decît pan Ies?" 

„Nu, nici vorbă! Dar, precis e la vîrsta la care i-ar fi stat mai 
bine cu un nepoţel în braţe." 

„Îhîm" mi-am zis. The wrong guy... 

„Borţosul?" am zis cu voce tare, amintindu-mi un amănunt. 

„Nu foarte borţos" recunoscu pana Helena. „într-o zi mi-a 
apărut într-un costum de epocă, cine ştie de unde făcuse rost 
de el. Poate a fost actor... Caftan scurt, strîns cu o centură pe 
burtă, şi ciorapi groşi în loc de pantaloni. Cu o pelerină... Doar 
coroană îi lipsea! Probabil vroia să-mi arate că are picioare 
frumoase... Mai bine n-o făcea! în primul rînd pentru că pe 
mine nu mă impresionează astfel de nimicuri, în al doilea rînd, 
pentru că vederea burţii echilibrate pe două picioare subţiri 
mi -a stîrnit rîsul." 

în minte prindea contur un anumit personaj cunoscut 
(întîlnit? de care auzisem?). Rege? Gras, cu picioare subţirele? 

„Cu barbă?"am încercat să mă lămuresc. „Părul lung, alb?" 

„Da' de unde?! Ras cu grijă în fiecare dimineaţă şi tuns scurt. 
Părul mai mult grizonat. Pan Ies, e drept, purta barba lungă, 
albă colilie şi plete. Mă şi miram, deşi nu-i stătea rău. îi dădeau 
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prestanţă!" 

„Pan Ies poartă barba lungă?" 

„Şi plete pe umeri." 

„Pana Helena, o să vă întreb ceva, să nu vă supăraţi. Am vaga 
impresie că pan Ies... şi tovarăşul său... îmi sunt cunoscuţi." 

„I-aţi întîlnit în Praha?" deveni de data asta gazda atentă la 
cuvintele mele. 

„Nu, nu la Praga. în... altă parte, în călătoriile mele. Dar 
poate mă înşel. Pan Ies este un bărbat înalt şi slab? Foarte înalt 
şi foarte slab? 

„D...da. Dar are prestanţă! Cînd l-am văzut prima dată mi- 
am zis că arată ca un adevărat lord al Albionului. înalt, ascuţit ca 
o spadă. Un om extraordinar. Nimeni nu mi-a produs o impresie 
atît de puternică. Cu excepţia lui Havlicku, desigur." 

„Desigur." 

„Zimnir şi Albieş", mi-am zis. Mi se păruse că îi recunosc în 
cei doi trecători din vis. Nu puteam înţelege cum de ajunseseră 
aici, dar îmi aminteam că aveau de gînd să-şi ia o „vacanţă". 
Cele cîteva cuvinte auzite vorbeau de o nouă Căutare, de data 
asta în această lume, de fapul că era nevoie de un Erou... Asta, 
dacă visul avea o cît de mică legătură cu realitatea. Eu crezusem 
că are, de aceea eram la Praga acum, de aceea căutasem, 
nebuneşte, o eventuală întîlnire cu cei doi pe străzile Pragăi. 
Trebuia să îi găsesc! Şi iată, se pare că pana Helena îi întîlnise! 

„Trebuie să-i găsesc!" am repetat cu voce tare. 

„Chiar?" se bucură pana Helena. „Şi dacă îi găsiţi, îi aduceţi 
aici? Măcar pe pan Ies... Trebuie să aflu dacă l-am supărat cu 
ceva, de a plecat aşa, pe neaşteptate, fără să-şi fi luat măcar 
rămas bun." 

Evident, mai ales acest lucru o întrista pe buna mea gazdă. 
După ce i-am promis că o voi face - în caz că-i voi găsi pe cei 
doi fugari - am întrebat-o: 

„Ce spuneaţi de crîşme?" 

„Din toate locurile, se pare că erau în căutarea unei crîşme. 
Au încercat să mă tragă de limbă. Pan Kilian, de fapt... dar 
l-am repezit! „Domnule, nu obişnuiesc să-mi petrec serile prin 
crîşme, ca unele persoane mai puţin educate!" Dar se pare că 
mustrarea mea nu l-a descurajat, a continuat să-mi facă ochi 
dulci. I-am atras atenţia asupra acestui lucru şi simpaticului 
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pan Ies." 

„Şi cum a reacţionat?" 

„A rîs." mărturisi jenată pana Helena. „Dar pe urmă, chiar a 
doua zi, au dispărut. Să fie vreo legătură?" 

Am dat neştiutor din umeri. 

„Poate nu a fost bine că l-am tăiat pe pan Kilian", zise 
gînditoare bărîna. „Acum aş fi ştiut mai multe lucruri despre 
acea crîşmă..." 

I-am făcut semn să continue. 

„Ştiţi? am surprins o discuţie pe care o aveau cu pan 
Salomon, locuieşte pe Nerudova, mai sus. Nu că aş fi tras cu 
ureche, mă-nţelegeţi?" 

„Nici prin cap nu-mi trece să vă bănuiesc de acest lucru!" 
am asigurat-o eu, deşi convins de contrariu. „Şi ce vorbeau?" 

„îl întrebau dacă există, sau existase vreodată o crîşmă 
numită „Trattoria di tutti tempi". Ştiţi? pan Salomon este un fel 
de istoric, foarte bun cunoscător al Cartierului Mic." 

„Şi există?" 

„Nu, nu există." 

„Asta e", mi-am zis, resemnat. 

„De fapt", continuă pana Helena după cîteva clipe, „nu mai 
există" Asta le-a spus şi pan Salomon, dar eu ştiam acest lucru." 

„Ştiaţi? De unde?" 

„Să vedeţi, în copilărie aveam o colegă la şcoală, Anna. Pe 
atunci, locuiam mai jos, pe Karmelitska, iar ea locuia spre Na 
Kampe, în Velkoprevorske Nâmesti. Casa era mare, locuiau la 
etaj, iar la parter era o crîşmă. Ei erau evrei, mai precis evrei 
italieni. Se zice că veniseră pe timpul împăratului Maximilian, 
tatăl lui Rudolph... Au înfiinţat o şcoală italiană, un club... şi 
această crîşmă, Trattoria, unde se adunau cei din club şi alţi 
italieni. Deşi evrei, nu s-au ţinut prea aproape de evreii din 
Josefov, care erau germani." 

„Şi, ce s-a întîmplat?" 

„Au fost cu toţii deportaţi de nazişti, şi evreii germani şi 
cei italieni. Desigur, şi familia Annei - nu mai ţin minte cum 
se numea. Crîşmă a fost închisă... prin 40, cred. Comuniştii 
au naţionalizat casa, nu ştiu ce s-a mai întîmplat. Poate s-a 
dărîmat. Acum e zidul mînăstirii acolo, cu tot felul de mîzgăleli 
pe el." 
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„Cum s-a întîmplat asta? A fost demolată? Familia nu a 
revenit?" 

„Sincer, nu ştiu. Cred ca familia Annei a fost exterminată în 
lagăr. Dar de casă... Am trecut deseori prin acel loc, uneori chiar 
săptămînal. Este un loc preferat pentru plimbare. De cîteva ori 
am fost la Ambasada Franţei, este peste drum de zid. Mi se 
pare că ştiu zidul dintotdeauna acolo. Şi totuşi, îmi amintesc ca 
acolo a fost un restaurant, iar colega mea a locuit acolo... De 
altfel, pan Salomon îşi aminteşte şi el de trattoria. Nu, îmi este 
imposibil să explic." 

„Şi pan Ies a mai zis ceva?" 

„Nu a avut timp. A dispărut chiar a doua zi..." 

Începînd cu acea seară, cîteva zile la rînd, de dimineaţa 
pînă seara, m-am învîrtit pe străduţele din cartier. Cu ochii 
după cei doi în primul rînd, dar şi după cîrciuma italiană. Cînd 
şi cînd treceam şi Podul, dar stăteam mai tot timpul în Mala 
Strana. De vreo două ori am urcat şi în sus, spre Strahov, sau 
spre Hradcany, dar reveneam pe Insulă, treceam podeţele 
peste Certovka, stăteam în parcul din peajma Muzeului de Artă 
modernă, beam cîte-o bere la cîrciumile din zonă, admiram 
frumoasele palate baroce, bisericile - printre care şi cea gotică 
a Fecioarei Maria sub Lanţuri, biserica mînăstirii Vechilor Maeştri 
ai Crucii. Dar niciodată silueta bărbatului rotofei, însoţită de cea 
a unui bărbat înalt şi slab, nu-mi apăru în cale. 

Şi apoi, într-o seară ploioasă, am rămas din nou la o ceaşcă 
de ceai cu pana Helena, spre bucuria ei. I-am povestit şi despre 
căutările mele infructuoase. 

„E posibil să fi schimbat cartierul", zise pana Helena, tristă. 
„Poate am fost cam insistentă. Atunci, în ultimele seri, ploua 
ca niciodată şi era ceaţă, şi i-am zis lui pan Ies că era cel mai 
potrivit moment pentru un ceai fierbinte. Nu înţelegeam ce îi 
mîna în oraş tocmai pe astfel de vreme." 

„Vreţi să spuneţi că ieşeau la plimbare mai ales pe ploaie?" 
am întrebat, amintindu-mi că şi întîlnirea mea cu ei, în vis, 
avusese loc tot pe ploaie şi ceaţă. 

„Mai tot timpul, dar de la o vreme parcă mai ales pe ploaie 
şi ceaţă. Mai ales pe ceaţă, aş zice..." preciză gazda. „Cu cît 
mai deasă, cu atît păreau mai hotărîţi să iasă din casă. Chiar 
în noaptea cînd au dispărut, le-am zis: „Pe o ceaţă ca asta ar fi 
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de mirare să nu vă rătăciţi." Dar pan Ies mi-a răspuns: „Sau să 
găsim ceea ce razele soarelui ascund." Ce-o fi vrut să spună?" 

„Nu ştiu, pana Helena. Dar poate că aşa ar trebui să fac şi 
eu: să ies în căutarea lor pe ceaţă. Cred că seara asta ar fi una 
tocmai potrivită." 

Zicînd aste vorbe, mi-am golit ceaşca dintr-o sorbitură şi 
am pus-o pe farfurioara de porţelan fin, de Meissen. în timp ce 
îmbrăcam parpalacul de ploaie, gazda mea întoarse ceaşca şi 
se uită în ea, „citind" în firişoarele de ceai. 

„Aveţi grijă să nu vă rătăciţi şi dumneavoastră, pan Mikulase." 
îmi spuse, îngîndurată. 

„Aşa vi se arată? Nu ştiam că ştiţi să ghiciţi norocul..." 

„Drept cine mă luaţi?" se prefăcu oripilată de idee. „O 
vrăjitoare? Dar e o ceaţă să o tai cu cuţitul. Ca în seara cînd a 
dispărut pan Ies. Şi pan Kilian, desigur...." 

„Poate mai bine erai o vrăjitoare" am gîndit în sinea mea. 
„Poate doar aşa aveai vreo şansă cu pan Ies al tău..." 

Cu asta am păşit afară din casă, în curtea interioară, 
transformată într-un aven întunecat în care, căderea ploii 
acoperea susurul fîntînii. 



5 



(în care găsim o circiumă, 
rătăcindu-ne cu această 

ocazie) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Dacă cineva mi-ar fi pus această întrebare acum cîteva luni 
(ani? zile?), ce aş fi răspuns? Da, probabil în tinereţe (tinereţea 
mea?) credeam în alte „tărîmuri". Doar mai toţi Eroii (mai 
precis. Feţi- Frumoşii) dădeau cîte o raită prin unul din acestea. 
Pe atunci credeam în basme... Chiar şi puţin mai tîrziu, după ce 
începusem să citesc „basme mature", povestiri sf, eram convins 
că astfel de lumi există acolo, undeva, în imensitatea spaţiului. 
Atîtea sisteme, galaxii - şi doar lumea noastră să existe? 
Acum aceste tărîmuri nu mai erau „paralele", ci depărtate în 
spaţiu şi timp. Vom întîlni noi, fiinţele umane ale Terrei, fiinţele 
gînditoare ale acelor lumi? Sau, ne vor găsi ele? Poate ne-au şi 
găsit, zic unii... 

S trada Thunovska căpătase înfăţişarea unui tunel de mină, 
noaptea. Din loc în loc, felinarele cu becuri de sodiu, roşiatice, 
aruncau lumini anemice care reuşeau, cel mult, să coloreze 
pătura groasă de ceaţă. Intrarea în casa de pe partea opusă a 
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intersecţiei putea fi cel mult bănuită, după accentele de neon 
albăstrui, probabil un mic business privat. Am pornit spre ea şi, 
cînd am ajuns în dreptul faţadei masive, am luat-o spre stînga, 
dînd colţul şi ajungînd în străduţa Zameska, ce pornea direct în 
jos, spre sud. Jinîndu-mă pe lîngă zidul clădirilor am ieşit, fără 
a mă împiedica, în Nerudova. 

în ciuda iluminării a giorno a străzii ce pornea spre vest, în 
pantă uşoară, spre Hrad, şi a bisericii Sf. Nicolae,, cu faţada, 
sculpturile şi turnurile iluminate pe timpul nopţii, ceaţa îneca 
totul. Piaţeta nu era întunecată, ca Thunovska sau Zameska, ci 
avea o culoare lăptos-roşiatică care te lăsa tot atît de orbit ca şi 
cel mai negru aven. Ici şi colo lumina parcă se colora - prezenţa 
unor firme de farmacii, cafenele sau inevitabilele berării. 

Am coborît spre sud, mai mult pe bîjbîite, lovindu-mă de 
numeroasele maşini parcate peste tot, pînă am dat de calea 
boltită, sprijinită pe coloane masive, ce pornea spre est. Aici 
era mai multă lumină, se puteau vedea felinarele şi vitrinele 
restaurantelor şi magazinelor (închise deja la această oră tîrzie, 
lipsite de clienţi). în schimb, din interiorul restaurantelor se 
revărsa murmurul petrecăreţilor gălăgioşi, cu limbile dezlegate 
de numeroasele halbe consumate deja. în stînga, dincolo de 
stîlpi, faţada sudică a bisericii continua să rămînă invizibilă. 
Am mers mai uşor, păşind de la o pată de lumină la alta, pînă 
am ajuns la colţul cu Karmeliska. Un vagon de tramvai trecu 
zdrăngănind fioros, ca un tren al groazei, cu ochi luminoşi în 
spatele cărora se putea bănui umbrele unor călători întîrziaţi. în 
urma lui, am îndrăznit tranversarea grăbită a spaţiului, riscînd 
sosirea inopinată a unui balaur asemănător, sau poate a unui 
automobil grăbit. 

De aici drumul era mai lipsit de pericole. Jinînd aproape de 
zid, mergînd spre sud, am ajuns la prima intersecţie, unde am 
cotit spre stînga. Ştiam că străduţa mă va duce în faţa vechii 
biserici gotice a Maicii Domnului sub Lanţuri, vechea biserică 
a cavalerilor ioaniţi de Malta. M-am oprit însă la intrarea în 
vasta piaţă Maltenske - transformată într-o mare de ceţuri, 
încotro s-o iau? Ploaia măruntă devenise mai deasă ca oricînd 
şi rafale de vînt mă orbea şi mai mult. Faptul că apa curgea 
şiroaie pe ochelari nu ajuta de loc. Un umăr duşmănos, urmat 
de-o sudalmă în limba cehă, mă răsuci şi îmi regăsii stabilitatea 
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abia dincolo de trotuar - pierzînd însă complet orice simţ al 
orientării. 

Nu aveam nici cea mai mică idee ce urma să fac. Undeva 
pe aici - dar poate că dincolo, în cealaltă piaţă, a Vechilor 
Perceptori ai Ordinului Maltei, nici pana Helena nu era sigură 
unde -, fusese o crîşmă, o trattoria, un loc pe care îl căutau 
cei doi venetici pe care îi căutam eu. Crîşmă care nu putea 
fi găsită nici măcar pe lumină! Dar acum era o noapte parcă 
chiar mai rea decît cea din vis. Ceaţa era mai deasă - efectiv nu 
puteam vedea nici la lungimea braţului întins. Stropii de ploaie 
păreau picături de plumb ce cădeau de pe streşinile vechilor 
clădiri - sau poate lacrimi negre ale statuilor ce împodobeau 
faţadele. Undeva spre sud era imensul palat Nostic, cu scara lui 
monumentală, cu statui de titani din alabastru... 

Acolo o fi? Parcă era vorba de o ambasadă... Aici sunt multe 
ambasade. Ba nu, pana Helena zicea ceva de ambasada Franţei. 
Ea e dincolo, în Velkoprevorske Nâmesti, în faţa Zidului lui John 
Lennon. Trebuia, deci, să merg mai departe spre est, spre 
biserica Maicii Domnului. Dar unde este Estul? M-am răsucit şi 
am pornit la întîmplare drept înainte. Undeva trebuia să ajung, 
în fond eram într-o piaţă! Curînd, spre stînga mea am reuşit 
să bănuiesc nişte ziduri. îmi aminteam de o noapte, tot atît de 
ceţoasă (localnicii îi spuneau „negură"), tot atît de ploioasă, 
sub vîrful Suru, în tinereţile mele. Ne prinsese noaptea şi 
renunţasem la ideea de a mai ajunge la cabană, căutam un 
loc de adăpost şi-l găsisem sub peretele stîncos a unei rîpe - 
parcă mai ferit de ploaie şi vînt. Am adunat nişte găteje care, 
deşi umede, dădeau speranţă că vor putea fi aprinse - cînd, 
de undeva de sus, o voce morocănoasă ne-a apostrofat: „Ce 
faceţi? Daţi foc la cabană!" 

Uite şi faţada iluminată a bisericii, spartă de arcul ogival al 
porţii. O orgă de lumină marchează vechea biserică. Praghezii îi 
spun Pana Maria sub Lanţuri, biserica romanică de prin secolul 
XIII, a suferit şi ea modificări la faţadă, rămînînd un obiectiv 
turistic însemnat. Denumirea nu se referă la vreo legendă cu 
Maica Domnului înlănţuită, ci la faptul că regii cehi dăduseră 
benedictinilor acestei mînăstiri şi, ulterior, cavalerilor ioaniţi, 
dreptul de a percepe taxele la trecerea prin vadul Vltavei (şi, 
apoi, pe podul numit Judith), sursă de mari bogăţii. Lîngă 
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biserică era turnul de unde se întindeau lanţurile care închideau 
pe timp de noapte şi primejdii, trecerea. 

Hai, nu mai e departe! Spre sud acum, pe lîngă zidul ce 
înconjoară incinta bisericii. La colţ este o altă clădire masivă, 
nu mai ştiu ce instituţie - poate Muzeul de instrumente, poate 
Conservatorul praghez, iar dincolo de ea, spre est, zidul înalt 
de vreo trei metri, acoperjt cu grafitti - între care vestit este 
portretul lui John Lennon. în timpul verii, deasupra lui se înaltă 
trunchiul vînjos, cu o masă grea de frunze, al unui copac - 
acum, probabil, aş putea zări, dacă ar fi ziuă, doar trunchiul 
gros, vechi de sute de ani, împodobit cu frunze fragede: singura 
mărturie că în spatele zidului se întinde o grădină. Grădina 
fostei mînăstiri a Maicii Domnului de sub lanţuri. 

Trecătorul care ieşise din întuneric, drept în faţa mea, 
îmi confirmă, cumva, că sunt pe drumul cel bun. Era primul 
trecător întîlnit în acea noapte. Evident turmentat, încerca să 
îşi menţină echilibrul sprijinindu-se într-un baston subţire, cu 
vîrful metalic. Hainele lui aveau o croială vetustă, parcă de la 
începutul secolului al XX-lea, amintind în multe privinţe de 
stilul îmbrăcămintei panei Helena.. Avea pe el un surtuc ca 
un frac, cu gulere late, lucioase, pe piept, şi buzunare mari, 
aplicate. De sub surtuc ieşeau pantaloni cadrilaţi, strînşi pe 
picior, de sub care se iţeau o pereche de ghete cu bombeu 
rotunjit. Pe cap avea o pălărie rotundă cu boruri nu foarte 
mari. Faţa i se pierdea în întunericul nopţii - dar o pereche de 
mustăţi în furculiţă se întindeau lateral, vertical aproape, ieşind 
din umbra borurilor. Străinul îşi vorbea singur, cu glas împleticit 
şi, deşi conştient că limba folosită era cea cehă împănată cu 
numeroase cuvinte germane, mi-am dat seama, cumva uimit, 
că îl înţeleg cu uşurinţă. Cînd se apropie, mormăitul deveni 
perfect inteligibil. 

„Pe toţi dracii, aş zice c-am ieşit din gaura aia împuţită. 
Chiar dacă asta s-a întîmplat cu ajutorul, portarului... Hm, asta 
nu-i frumos, nu se face să dai un şut în dos cuiva care şi-a 
pierdut toţi banii acolo... Dar unde naiba am ajuns, eh? Hm... 
Maltenske, desigur, unde altundeva? Sunt felinare? Făclii? E-o 
ceaţă să-ţi bagi degetele-n ochi! Oare unde o fi...? Oh !" îşi holbă 
el ochii spre mine. „Urîtule! Cine te-a-nţolit în halul acesta? 
Hm, hm... Iar am ajuns la dracu-n praznic. Nu o să fac nicio 



Un han pentru toate timpurile 



51 



scofală pe aici, iar mă saltă nebunii ăia de jandarmi de-şi spun 
miliţieni... Şi iar cafteală, nopţi nedormite, băi reci, „cine te-a 
trimis, spionule?!"... Mai bine o şterg înapoi, poate că Beranek 
nu e la uşă..." 

Cu aceste cuvinte, făcu o piruetă nesigură care îl trînti 
cu nasul în zid. Reuşi să se menţină pe cele două picioare 
şovăitoare şi pe baston, după care porni în galop în direcţia de 
unde apăruse. Pînă să apuc să zic ceva, dispăruse în ceaţă. Am 
pornit în urma lui cu paşi mult mai şovăitori - deşi nu băusem 
nimic - de-a lungul zidului. Pe el se bănuiau fragmente colorate, 
urme ale grafittelor - dar se terminau înainte de a ajunge la 
faimosul J.L. Exact în acest loc apăruse faţada unei clădiri spoite 
în alb, care acoperea parţial aspectul de faţa mîncată de lepră a 
clădirii. Trecui pe sub nişte ferestre întinse pe cîţiva metri - dar 
greu de bănuit cît de înalte -, cu cercevele din lemn vopsit în 
maro închis, cu feronerie neagră acoperite cu vitralii colorate, 
ajungînd la cîteva trepte din piatră care ducea la intrîndul unei 
uşi duble, din lemn coşcovit de soare şi intemperii, dovadă 
a vremii nemiloase care a trecut peste ea. Deasupra uşii se 
întindea o firmă decolorată, cu scrisul ilizibil, pe care cu greu 
reuşeam să descifrez cîteva litere scrise cu vopsea de un roşu 
cărămiziu. Un „A", un „T", parcă un „O", în mod cert un „I"... Uşa 
se deschise brusc şi silueta binecunoscută în trei picioare coborî 
grăbită treptele. Pînă să apuc să spun ceva, dispăru în ceaţa 
lăptoasă, groasă, ce se îndesa la doar cîţiva paşi de clădire. O 
bufnitură îmi spuse că de data asta, necunoscutul va fi nevoit 
să îşi folosească toate patru membrele pentru a se căţăra înapoi 
pe trei... Precis „Beranek" era în dosul uşii. Ajunsesem, îmi 
zisei bucuros, la misterioasa trattoria! 

Mi-am adunat curajul şi am urcat treptele. Fără a bate la 
uşă, am apucat grifonul din bronz brumat, lucios acolo unde 
mîinile nenumăraţilor clienţi îl frecaseră de-a lungul timpului, şi 
am tras de el. Nimic. Am împins - nimic. Am apăsat iar grifonul 
şi... nimic. Furios, înşfăcai lighioana de bronz şi începui să-l 
sucesc, învîrtesc, smucesc în sus şi în jos... Uşa se deschise 
spre interior. Prin crăpătură se revarsă o lumină caldă, gălbuie, 
cu mult mai puternică decît cea care se revărsa din cele două 
felinare anemice agăţate de-o parte şi de alta a intrării - pe care 
abia cum le observam, deşi, evident, datorită lor descifrasem 
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detaliile uşii şi a mînerului în formă de grifon. Lumina fu obturată 
instantaneu de silueta mătăhăloaasă a unui bărbat. De undeva, 
din umbra siluetei, de deasupra mea, un glas răguşit întrebă : 

„Tu cine mai eşti?" 

Ce să-i zic? Chiar, eu cine naiba eram? I-am zis numele care 
îmi veni primul în minte: 

„Brad" 

în cadrul uşii, silueta se aplecă şi apăru un chip hidos, cu 
părul gălbui, unsuros, care cobora pînă în ochii ce priveau cruciş, 
acoperind o frunte pe care o bănuiam destul de îngustă. Totuşi, 
ţeasta ţuguiată era aproape tot atît de lungă ca şi falca tăiată în 
două de o gură cu buze subţiri, dar nemăsurat de mare. Dinţii 
ca de cal - la fel de mari, de laţi şi de galbeni -, într-o dantură 
intactă, părură că vor să mă muşte. Am făcut un pas în spate, 
gata să o pornesc la vale pe trepte - nu atît de teama dinţilor 
namilei, cît de damful puturos care scăpa din dosul lor. 

„Hrm", comentă matahala. „Aşa spui... De ce te-aş crede?" 

„De ce nu m-ai crede?" răspund eu. 

Logica răspunsului îl făcu să se scarpine în părul cînepiu 
de pe ţeastă. Mărimea degetelor, de grosimea unor debreţini, 
păroase, cu încheieturi noduroase acoperite cu bătături, mă 
făcu să păşesc din nou spre piaţă. în mod cert, posesorul lor nu 
avea nevoie de altă armă. Lovitura unui pumn avea, probabil, 
forţa gheoagei lui Herakles... 

„Cine te-a trimis?" găsi matahala o nouă întrebare, stimulat 
de scărpinat. 

„Cine m-a chemat, poate?" am mormăit eu, întrebător. 

„Aha!" Se mai holbă la mine preţ de un minut, apoi degetul 
arătător făcu un gest de chemare. M-am supus ca şi hipnotizat. 
Umbra a dispărut şi am păşit în locul ei. Am făcut doi paşi şi 
m-am oprit. Sticlele groase ale ochelarilor aduseseră cu ele 
ceaţa de afară. Mi-am scos ochelarii şi am început să îi şterg cu 
degetele. Bun şi aşa, numai să-mi recapăt vederea, oi găsi mai 
tîrziu un şerveţel. Cînd mi-am pus ochelarii pe nas, prima figură 
întînită fu cea a matahalei. 

Ochii acestuia, gălbui ca cei de rîs, mă priveau de la înălţimea 
ochilor mei. Matahala avea un cap de două ori mai mare decît 
al meu. Umerii, pieptul, braţele, păstrau proporţiile. Mi-am zis 
că, probabil, stătea pe-un scaun. Chiar aşa era. în picioare. Un 
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alt pitic? m-am întrebat - dar am observat că de fapt nu avea 
picioare. Trupul i se termina undeva la nivelul şoldurilor. Mai 
văzusem oameni fără picioare, dar cu o jumătate de bazin?... 

Noroc că nu am zis nimic. Uşa se deschise din nou şi făcui 
grăbit un pas lateral. Prin valurile de ceaţă ce invadau crîşma, 
apăru beţivanul. înainte să apuce să facă un al doilea pas, 
matahala aruncă în urma lui, cu iuţeala unei cobre furioase, un 
braţ demn de King Kong, care îl înşfăcă de un umăr. Urmă o 
piruetă şi beţivanul dispăru, propulsat prin deschizătura uşii. în 
urma lui, glasul scîrţîitor croncăni: 

„Beranek e tot la uşă!" 

„Beranek!" am zis eu. 

„Uşa nu s-a închis încă." îmi mormăi acesta. „Ai timp să 
pleci. Ai timp să rămîi." 

Să plec? Să rămîn? Ce importanţă avea uşa? 

„Vrei, deci, să rămîi, sau nu?" 

Am privit prin ceaţa încăperii, amestec de fum de ţigări, 
felinare, făclii, grătare, o vatră uriaşă în care ardeau cîteva 
trunchiuri de copac şi deasupra căreia se învîrteau, sfîrîind, 
cîteva animale în ţepuşe uriaşe... Undeva, deasupra, se putea 
bănui un balcon. Podeaua sălii era la cîţiva paşi mai jos decît 
platforma pe care mă aflam, în faţa uşii, loc de unde coborau 
cîteva trepte, fără balustradă; era din cărămizi şlefuite şi roase 
de cîţi paşi le călcaseră. Sala era ticsită cu mese groase, din 
bîrne din lemn geluit, de un arămiu deschis, lucios, mărginite 
cu bănci aşişderea. Pe acestea şedeau aşezaţi oameni şi cîteva 
femei, îmbrăcaţi cît se poate de fistichiu. 

„Să nu zici că nu te-am întrebat!", croncăni în spatele meu 
vocea lui Beranek. 

Nu i-am răspuns. Chiar în faţa mea, la o masă, faţă în faţă, 
şedeau cei doi pe care îi căutam. Zivnir şi Albieş. Mă priveau 
holbaţi, de parcă văzuseră o fantomă. Apoi Albieş strigă, cu o 
voce groasă şi moale: 

„Ţine uşa, la naiba!" Nu o lăsa să se închidă!" 

Cuprins de o bănuială, m-am întors - doar pentru a vedea 
crăpătura dispărînd. Şi, în timp ce clopotele de la Pana Maria 
de alături începeau să bată, vocea lui Beranek croncăni: 

„Ţi-am spus. Acum vei rătăci!" 
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(în care, căutînd ziua de ieri, 
ai putea-o găsi) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Ca să fiu sincer, doar uneori. Chiar şi întîmplările mele „pe 
tărîmul celălalt" îmi par uneori un vis, o intrare în transă pe 
cînd lucram extrem de concentrat la Joc. Mi se mai întîmplă, 
cînd scriu, cînd pictez. Mă rup complet de lume, nici nu ştiu 
cînd trece timpul... Tot ce-am avut în urma acelor aventuri - 
de care nici măcar nu sunt sigur că le-am avut eu, autorul, sau 
cititorul „Jocului" - a fost un top de hîrtie scrisă de mînă. Nici 
o zgîrietură pe care s-o pot pipăi, nici un kilogram pierdut, o 
gleznă scrîntită... măcar un rid în plus. Sigur, cîteva înţelegeri 
noi asupra existenţei mele, dar astea puteau veni şi citind o 
carte, nu? Şi totuşi... Şi totuşi, am o cutie cu alune „de gheaţă" 
pe care nu îndrăznesc să le gust. E o dovadă, nu-i aşa? Ea mă 
va ajuta s-o găsesc pe Femeie. Sau poate nu. Şi impresia că 
sunt, din nou, într-o Căutare. 
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D omnule, eşti un bleg!" mă felicită borţosul în loc de bineţe. 

„Poate îmi explici de ce trebuia să ţin uşa deschisă." am 
spus aşezîndu-mă în faţa lui, alături de Zivnir. Banca de lemn 
nu era deloc comodă. 

„Nu-i nicio grabă acum" piui glasul vraciului, la fel de 
piţigăiat precum mi-l aminteam. „Ia, mai bine, o bere. Azi cred 
că e bună." 

„De ce nu ar fi?" l-am întrebat eu, cu ochii după vreun 
ospătar. 

„Ieri nu a fost", îmi comunică borţosul. „Chiar mai proastă 
decît în Cetate - ptiu!" Zivnir se cutremură şi el. 

„Chiar mai rea decît la masa Craiului! Dacă îţi poţi închipui..." 
Craiul îl fulgeră din priviri, ultragiat. Vru să protesteze, apoi 
îşi luă cu seama. Zise în schimb: 

„Dar uneori e bună; cu adevărat bere pragheză!" 

„Nu se aduce de la Plzen?" am întrebat eu. 

„Uneori. Alteori de la Ceske Budejovice. Sau de la Litomirz, 
Râdnice... Cine naiba mai ştie? Dar asta doar cînd nu-i război, 
sau taxele nu-s prea mari. Noroc că, uneori, şi Praha face bere 
bună. După ce călugăraşii de la Tomase au inventat berea lor, e 
chiar bine. Cînd ajunge pe-aici..." 

I-am privit uimit. 

„Despre ce dracu vorbiţi? Ce războaie? Ce taxe?" 

Cei doi se priviră tăcuţi, apoi Zivnir pocni din degete. Cumva, 
pocnetul făcu sala să bubuie, în ciuda zgomotului infernal. 

„ Ştii, o tehnică deosebită învăţată într-una din călătorii", îmi 
explică el. „Un trib care nu ştia să comunice decît prin pocnituri 
de degete. Şi cum teritoriul lor avea o groază de cascade..." 

„Aha." am spus eu complet neinteresat. „Dar spune-mi, cum 
stai cu vrăjile?" 

„Vrăji? Ce vrăji?" făcu vraciul pe niznaiul. 

„Bre, pe tine te-am întrebat. Dacă îl întrebam pe Crai, putea 
să se mire." 

„Aaaaa, vrăjile. Care din ele?" 

„Să înţeleg că nu eşti mai breaz decît nepotu-tău?" 

„Care nepot? Că am mai mulţi..." 

„Faci pe prostu'? Ştii cine sunt eu?" 

„Nu îl enerva", îl sfătui moale Albieş, bătîndu-l pe dosul 
palmei cu blîndeţe. „Cine ştie ce puteri are el aici?" 



56 



Cautarea lui Harap Alb 



„Puteri?" suflă acru din nări, Zivnir, derizoriu la adresa mea. 
„Ai puteri?" verifică el, totuşi. 

„Nu am", negai eu, scuturînd şi din cap să întăresc cele 
spuse. „Cum, probabil, nu ai nici tu. Nu ai răspuns la întrebare: 
ştiţi cine sunt eu?" 

„Cum să nu ştim?" se amestecă burtosul. „Eşti... Eroul, nu?" 
„Eroul" îl pronunţă în şoaptă. 

„Nu eşti sigur?" 

„Cum aş putea fi? Eşti şi... parcă nu ai fi." 

Am căzut pe gînduri. Aş putea fi. Precum şi nu aş putea fi. 
Probabil funcţie de cum îmi aminteam întîmplările Jocului scris 
de mine. Despre un Erou care, eventual, puteam fi chiar eu. 
Sau cel care îl juca. 

„Suntem într-un joc?" am întrebat „Alt joc?" 

„Bine ar fi", mormăi în barba-i albă Zivnir, dacă un om cu 
voce piţigăiată poate mormăi. „Sau poate se joacă Satana cu 
noi..." 

„Taci, nu pronunţa numele Ăluia!" scînci Albieş. „îi poţi atrage 
atenţia asupra noastră." 

„Voi veniţi de pe altTărîm", filosofai eu. „Posibil ca Duşmanul 
acestei lumi să nu vă simtă." 

„Da?" mă maimuţări vraciul. „De ce nu ne-ar simţi? Zeul 
vostru i-a dat puterea asupra Lumii acesteia, nu?" 

Nu am găsit argumente să îl contrazic.. în schimb am 
întrebat: 

„Şi puterile? De ce le-ai pierdut? Tu le aveai, nu ca Zildir." 

„Le aveam. Dar cînd am ajuns aici, au dispărut. E tare rău!" 
mi se plînse. „Parcă îmi lipseşte... un picior, tăiat din şold. Parcă 
mă gîdilă în talpa piciorului lipsă. M-aş scărpina - şi n-am ce..." 

„Îhîm", l-am ompitimit eu, formal. „Zildir spunea ceva despre 
un zid de cauciuc. Simţea puterea în vîrful degetelor, dar, oricît 
ar fi încercat, nu o putea atinge. Uneori venea ea singură, după 
voia ei..." 

„Aşa zicea?" se miră vraciul. „Poate aşa ai scris tu. Ai scris?" 

„Dar parcă mai ştiu ce-am scris?! Poate am scris. Poate am 
gîndit numai... Şi tu? Naiba ţi-a blocat puterile?" 

„Nu cred. Mai curînd marele Zeu. Se pare că pe aici nimeni nu 
are voie să facă vrăji. Se pune automat în slujba Duşmanului." 
„Dar tu de unde erai sigur că mi-am pierdut puterile? 
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„Păi, dacă le aveai, nu plecai?" 

Cei doi dădură trişti din cap. 

„Şi de ajuns, cum aţi ajuns aici?" 

La îndemnul vraciului, Craiul începu să povestească: 

„Poate ştii... îţi aminteşti?... Hotărîsem să plecăm în 
vacanţă..." 

„După ce-i puseserăţi în locul vostru pe Boldur şi pe Zildir", 
completai eu, ca să le dau de înţeles că ştiu despre ce este 
vorba. 

„Aşa. Pe Albin. Şi am plecat." 

„Unde vroiaţi să ajungeţi?" 

„Hrm..." tuşi Zivnir încurcat. „Mi-am zis: un loc frumos, cu 
oameni de treabă, fără vrăji... Şi am ajuns aici!" 

„Poate trebuia să gîndeşti: „fără Duşman", nu?" 

„Poate. Dar poate rămîneam acasă. Sau ajungeam tot aici... 
A fost ca o pîlnie care ne-a supt aici. Nu cred că mă puteam 
împotrivi. Am apucat doar să gîndesc: „nevoia e prea mare!", 
parcă mă înecam. Şi m-am trezit, fără aer, pe Pod." 

„Credeam că l-am pierdut." îl completă Craiul. „Mă apucasem 
de caftanul lui, dar... Totuşi, m-am trezit şi eu pe Pod, la nici un 
pas de el, ţinîndu-mă încă de poalele caftanului. El chiar vorba 
asta o zicea: „e prea mare nevoia!" Şi lumea rîdea..." 

„Cum să nu rîdă?!"îl fulgeră vraciul. „îmi ridicase caftanul şi 
mi se vedeau picioarele... Tu de ce rîzi?" 

„Dacă picioarele tale seamănă cu ale lui Zildir..." 

„Seamănă", zise Albieş serios. „Toţi magii au cam aceeaşi 
constituţie fizică. Cred că atunci şi-a dat seama că nu mai poate 
face vrăji. Tot pocnea din degete, degeaba." 

Zildir dădu amărît din cap, apoi oftă. 

„Acum m-am mai obişnuit. Tu cum ai ajuns aici?" 

„în crîşmă? Mi-a dat drumul Beranek. I-am zis că sunt Brad. 
Chiar, de ce Brad?" I-am privit pe cei doi întrebător. 

„Mă gîndeam că poate o să apari sub acest nume. Sau poate 
Gă bilă ." 

„Găbilă, nu." se împotrivi Albieş. „Nu aici. Poate Gabriel." 

„Poate." acceptă Zivnir. „Dacă ziceai că eşti Gabriel, te lăsa 
să intri. De fapt, întrebam cum de ai apărut aici. Nu neapărat 
în crîşmă. în oraş... Deşi, sincer, speram să ne întîlnim undeva 
în oraş." 
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Le-am povestit visul, apoi încurcăturile cu jocul. 

„Hrm", îşi drese vraciul glasul piţigăiat. „Aşa cum am zis: 
mare nevoie ne mînă! Este, deci, nevoie şi de tine. Şi este al 
doilea semn că Marele Zeu este cu noi." 

„Crezi?" se miră grasul. 

„Da. Mai întîi ne-a adus pe noi. Puteam ajunge oriunde în 
Univers. Acum stăteam probabil la plajă." 

„Asta vă doreaţi?" pufnii eu în rîs, imaginîndu-mi-i pe cei 
doi în costum de baie. Privirile lor vinovate îmi răspunseră la 
întrebare. 

„Apoi, acest loc", continuă vraciul. „Nu, nu crîşma. Oraşul. 
Este singurul loc în care magia este la locul ei. Chiar dacă 
oamenii nu pot face vrăji, oraşul are o magie proprie, care 
poate ajuta." 

„Şi, totuşi, crîşma." zise Albieş. 

„Da, apoi crîşma. Un loc în afara timpului. Va ajuta, sunt 
convins." 

„Cum, în afara timpului?" nu am înţeles. 

„Hm... Nu ştiu cum să-ţi explic. Nu în afara timpului, e greşit 
spus. Cît se poate de „în timp". E greu să explic, nici eu nu 
înţeleg prea bine. Aici sunt toate timpurile, toate vremurile. 
Nu este un nod în spaţiu, ci un nod în timp. De aici, de cîte 
ori păşeşti prin acea uşă - arătă el spre intrare, unde Beranek 
tocmai azvîrlea beţivanul afară -, ajungi în altă epocă, în alt an, 
deşi în acelaşi oraş: Praha. O ştim, am ieşit de nenumărate ori, 
încercînd să ajungem acasă." 

„Chiar", îmi amintii eu, „pana Helena încă vă aşteaptă." 

Chipul lui Zivnir căpătă nemişcarea lemnului - în timp ce 
grăsanul se îmbujoră şi lumini şăgalnice i se aprinseră în ochi. 

„Oh, pana Helena..." şopti el, cu alean. „Ştiţi, mi-o făceam 
crăiasă dacă mă credea că sunt crai!" 

„Nu mai eşti crai", îi comunică sec vraciul. „Nici pe tărîmul 
nostru, cu atît mai puţin aici. Cum o să ia de bune elucubraţiile 
tale?" 

„Dar pe tine de ce te-a crezut că eşti mag?" mîrîi veninos 
borţosul. 

„Magician, ceea ce este cu totul altceva... pe acest tărîm.Şi 
nu pentru că aşa am zis eu, ci pentru că... Ai uitat unde ne-am 
cunoscut?" 
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Bătrînul fost crai, căruia, în mod evident, îi făcea plăcere 
să vorbească despre pana Helena, îmi povesti cum decursese 
acea întîlnire.Cei doi se găseau de cîteva zile în Praga. Băteau 
străduţele, nu foarte siguri de ţelul căutării lor. „Ne întorceam 
mereu pe Pod, unde ajunsesem încă de la început. Bănuiam că 
Podul are de jucat un anumit rol în destinul nostru..."; dar nu 
aveau asupra lor nici un obiect de valoare. 

„Cum de aţi plecat aşa, fără bani, fără bijuterii?" 

„Hrm... Ne bazam pe faptul că aş fi putut face rost. Dacă 
puteam folosi vrăjile, făceam." 

Flămînzi, obosiţi (dormeau prin gări, pe bănci, sau pe 
băncuţele din parcuri, dar veniseră nopţile reci şi umede, de 
toamnă... 

într-o zi, ajunşi din nou pe Pod, au văzut un tînăr făcînd 
prestidigitaţie. Vraciul şi-a încercat şi el norocul. Putere nu 
avea, dar experienţă şi îndemînare, da. A făcut nişte chestii 
care au adunat o mulţime de oameni, uimiţi. Ceea ce făcea 
bătrînul părea cu adevărat magie! Albieş a adunat o grămadă 
de coroane în pălăria lui ponosită. Cînd lumea s-a împrăştiat, 
rămăsese o bătrînică „simpatică", după părerea sinceră a 
fostului crai. 

„Nici nu ştiu cum", mărturisi încurcat Albieş, în timp ce 
vraciul dădea a lehamite din mînă, „aflase că nu aveam un loc 
de dormit. Acum, cu banii adunaţi, puteam căuta un hotel... 
Dar ea ne-a invitat la dînsa, are o pensiune... Chiar, tu de unde 
ştii de pana Helena." 

„Tu ai creier doar ca să disipeze căldura din trup!" comentă 
magul veninos. „Este evident că locuieşte la pana Helena." 

„Locuia." i-o întoarse grăsanul. „Acum locuieşte cu noi, aici. 
Şi zi aşa, a întrebat de noi? A zis ceva de pan Ignatz?" 

„Ignatz? Cine este pan Ignatz?" am turnat eu cucută pe 
rană. 

„Aha, deci n-a întrebat..." se posomori craiul şi, parcă, cerul 
înstelat al ochilor lui se acoperi cu neguri. „N-a amintit nimic 
despre mine?" 

„Nimic... bun. Cică tu îl tîrai pe pan Ies... Chiar, ce nume e 
ăsta? Cine ţi l-a dat?" 

„Eu mi l-am luat!" se făloşi vraciul. Craiul pufni în rîs. „Ce e 
rău cu el?" 
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„Ies? Ăsta-i nume?" 

„Nu, domnule! Melchior Faustus X... pardon, al Zecelea?" 

„De ce al Zecelea? Au mai fost?" 

„Au mai fost. Nu ştiu dacă toţi pe acest tărîm. Unul a fost şi 
la noi... Dar nu ştiu dacă chiar zece, sau şapte, sau opt. Să nu 
greşesc, am pus X. Femeia aia nebună mi-a zis Ies!" 

„De ce nebună? Mi s-a părut de foarte mult bun simţ... de 
cele mai multe ori." 

„De bun simţ? Ha! Să se îndrăgostească de un vraci? Cu 
aproape un mileniu mai în vîrstă decît ea? La vîrsta ei? Asta în 
timp ce-l are la îndemînă pe blegul ăsta." arătă cu degetul spre 
crai, să nu fie vreun dubiu cine ar putea fi blegul. „Uman, de-o 
vîrstă cu ea, care îi face o curte neruşinată!" 

„Inima femeii este o taină", zisei eu filosofic. 

„Ştiu, ştiu. Chiar şi pentru ea. Chiar şi vrăjitoarele..." 

„Şi pe tine cum te cheamă?" m-am întors spre crai. 

„Ji-am spus: Ignatz. De fapt, Kyllian Ignatius Bylani. Aşa că 
e frumos? Eu mi l-am inventat!" 

Eu mă mulţumesc să sorb din cana mare cu bere proaspătă 
pusă pe masă în faţa mea. Ies îşi goli ţapul dintr-o sorbitură şi 
îmi este greu să ştiu dacă ridicase privirile spre tavan savurînd 
berea, sau uimit de mintoşenia prietenului lui. 



7 



(în care ni se alătură două 
personaje de legendă) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Uneori stau şi mă întreb unde trăiesc personajele operelor 
de artă. OK, în cărţi - dar numai acolo? în mintea autorului, 
în minţile cititorilor? Cît de „reale", de adevărate sunt acele 
personaje. Să-l luăm de exemplu, pe Ulise. A trăit el, într- 
adevăr, pe timpul războiului troian? Sau poate chiar înainte de 
acesta - Homer folosind figura lui mitică în epopeele lui tocmai 
pentru că întrase în conştiinţa populaţiilor greceşti. Poate că 
Olyseus-Odyseus era o figură mitică încă de pe timpul pelasgilor/ 
minoicilor - predecesorii popoarelor indo-europene greceşti. 
Dar poate a fost o „invenţie" a orbului aed dorian Homer, la 
sute de ani după războiului Troiei şi dispariţia micenienilor 
ahei? Sau modul în care l-au perceput grecii ulterior, filosofii... 
Intrase Ulise în „lumea Ideii", arhetip pe care omul îl scotea de 
cîte ori avea nevoie de un erou? Din care alţi autori - de cărţi, 
de teatru, de filme -, şi-au făcut propriul erou, cînd au avut 
inspiraţie? 
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I nteriorul crîşmei era cît se poate de obişnuit. Cu toate acestea, 
mie, pămîntean al sfîrşitului de veac şi mileniu, aspectul istoric 
mi se părea mai mult decît autentic; era cumva „căutat", cumva 
îngroşat. Mă făcea să îmi spun că „scenograful" văzuse prea 
multe filme holiwoodiene de epocă. Peretele din chirpici, vopsit 
cu var alb (cîndva), alterna cu petele întunecate de mizerie, fum 
şi trupuri umane, aşezate de-a lungul lui pe bănci. Stîlpii din 
lemn, spoiţi cu catran şi roşi de timp, păreau cu atît mai închişi 
la culoare. Tavanul era negru, fumul provenit din vatra imensă, 
în care sfîrîiau pe grătare, înfipte în ţepuşe, atîrnate de cîrlige 
imense, cîrnaţi, frigărui, hălci de carne, chiar pui, miei şi purcei 
întregi. Un ceaun imens din tuci, înnegrit de fumul a secole de 
folosire, arunca spre coşul vetrei aburi groşi, ce se amestecau 
cu frumul gros provenit de la prăjeli. în el fierbeau, se pare, 
suluri imense de knedliky. Acestora li se adăuga fumul gros de 
ţigări, pipe, naghirlele şi trabuce - părea că toată mulţimea 
de clienţi, inclusiv femeile, scotea fum din gură. Şi, aşa cum 
observasem încă de la intrare, fumul provenind de la un număr 
imens de lumînări, opaiţe, făclii şi lămpaşe, care încercau să 
lumineze uriaşa încăpere. Fără prea mult succes, trebuie să 
recunosc, deşi - spre surprinderea mea - li se alăturau un 
anumit număr de corpuri de iluminat electrice. 

De fapt, şi veşmintele clienţilor dovedeau acelaşi amestec 
de epoci diferite. Vedeai persoane îmbrăcate în cavaleri dar 
şi ţărăneşte, rufoşi studenţi cu pelerine - confundîndu-se cu 
cerşetorii şi călugării diferitelor ordine religioase, negustori evrei 
şi arabi, cu straie renascentine cu colane bogate de dantelă, 
late în umeri, în damascuri şi ţesături englezeşti sau flamande, 
sans-coulottes, fracuri, haine de blană, pieptare din piele, 
cămăşi din zale sau cuirase, cu coifuri, bonete, gambete, plete 
prinse în benzi din piele sau peruci pline de păduchi, broboade, 
baticuri, şaluri, cu sandale, încălţări cu vîrful lung şi întors 
din piele sau stofă cu talpa din piele, saboţi din lemn, ghete, 
ghetre, cizme pînă la coapsă, pînă la genunchi sau scurte, cu 
tureatca largă ca o pîlnie sau strînse pe picior (uneori cu bumbi) 
- dar mulţi erau desculţi, cu picioarele pline de rapăn şi noroi 
uscat. Un astfel de amestec nu am văzut niciodată, în niciun 
film. în această mulţime eu, îmbrăcat ca în secolul douăzeci, 
în parpalac canadian cu puf de gîscă nordică şi glugă, blugi şi 
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alergăreţi nyke, vraciul şi tovarăşul lui îmbrăcaţi ca la sfîrşit de 
secol al nouăsprezece, păream foarte la locul nostru. Cred că 
Zivnirîn caftan azuriu, sau Albieş, în îmbrăcămintea lui de crai, 
nu ar fi ridicat din partea nimănui o privire mirată. 

Toate acestea dădeau un aer straniu, neautentic - dar, 
cumva, mult mai real decît realitatea însăşi. Deşi spaţiul părea 
a fi cel obişnuit unei trattoria italiană, cîrciumioare româneşti, 
pub englezesc, pivarna ceheşti, bistro franţuzesc, saloon 
american, amestecul de corpuri de iluminat părea nelalocul lui. 
Iar clienţii păreau un amestec de figuranţi adunaţi să joace în 
diferite filme istorice, luînd o pauză între două turnări. Probabil 
prezenţa unor cai ar fi întărit această aparenţă. Cîini se vedeau, 
totuşi, ba chiar şi cîteva pisici. 

„Spuneţi-mi despre acest loc", i-am îndemnat pe cei doi. 

„Cred că ştii", răspunse Ies. „E în afara timpului, ţi-am zis, 
deşi în toate timpurile. Nu poate fi văzut în timpul „normal". Am 
trecut prin faţa acestui loc de zeci de ori, aproape zilnic, fără 
să-l fi văzut vreodată. Indiferent dacă era zi, seară, noapte, 
ploaie sau ninsoare. Dar cred că şi ţie ţi s-a întîmplat la fel." 

„De unde aţi aflat de el? Pana Helena zicea că eraţi în 
căutarea unei crîşme. Ştiaţi şi unde... Aţi visat-o, cumva?" 

„Nu, nu am visat-o. Ni s-a ghicit", mărturisi Ignatz. 

„Povesteşte", îl îndemnă mărinimos vraciul. 

„Vroiam să ştiu ce şanse am." Văzîndu-mi sprîncenele 
ridicate, completă ruşinat: „Cu pana Helena. într-o zi, pe Pod, 
în faţa Turnului spre Staromesto, erau doi ţigani. îmbrăcaţi 
foarte... autentic. Păreau două marionete care prinseseră viaţă, 
desprinzîndu-se din aţele care le ţineau atîrnate de zidul Turnului. 
Se odihneau rezemaţi de parapet, privind lumina înserării ce 
venea peste Hrad. Sub un impuls, am întrebat: „Ghiceşti?" Mi-a 
răspuns ea cumva plictisită şi neinteresată: „Uneori, pane..." 
Ies a zis: „Să mergem. Nu e timpul şi nici locul ca magia să se 
împlinească." Atunci ţiganca a deschis ochii, ochi de un verde 
de iarbă fragedă abia atinsă de rouă. A întins mîna negricioasă, 
fină, delicată, şi a zis: „Pune-mi în palmă, pane, un ţechin, să 
se deschidă porţile tainei!" Un ţechin? Aveam coroane, euro, 
dolari, forinţi - dar un ţechin? Am scos din buzunar un pumn de 
monede şi i l-am pus în palmă. Ea a ales o monedă din argint, 
mai groasă şi mai mare decît cea de doi dolari, restul mi i-a dat 



64 



Cautarea lui Harap Alb 



înapoi. 

„Ai trei dorinţe", îmi spuse. încă nu ştii care e mai importantă 
- după inima ta ai alege rău. Cea de inimă este ascunsă în 
indiferenţă. Cea de minte, în ceaţă. Cea de viaţă, în întuneric. 
Ce vei alege, craiule îmbătrînit a cărui împlinire a vieţii a fost un 
vis? Ai dreptul la o singură întrebare." 

Ignatz tăcu. Ies smîrcîi, derizoriu. Nu am vrut să întreb care 
a fost întrebarea pusă, să nu-l amărăsc şi mai mult pe bătrînul 
Albieş care, în alt timp, în alt loc, avusese un Vis care salvase 
o lume. Dar oare eu nu existam în această ipostază sau alta 
tocmai datorită lui? în schimb l-am întrebat pe vraci: 

„Cum aţi ghicit că e vorba de-o crîşmă?" 

„Ţiganca mi-a dat şi mie şansa unei întrebări. Pentru că 
ţiganul a zis „Doar cel ce are un ţechin de aur are dreptul la 
o întrebare", ea i-a răspus: „Lăcomia ta ne va pierde, iubire 
a ochilor mei", am băgat mîna în buzunar, convins că voi găsi 
o monedă de aur. Ştiam ce întrebare să pun, nu ca acest 
tăntălău!" îşi strivi prietenul sub privirea ironică. Ignatz nu găsi 
putere să răspundă. 

„Care era întrebarea?" 

„Nu de inimă. Aceea este o iluzie. Nici de viaţă - aia se va 
dezvălui singură la vremea ei. Aşa că am pus întrebarea de 
minte - pe care poate o ştiam sau o ştiusem, dar acum nu 
mi-o aminteam. Am întrebat: „ Unde ne vom aduna?" Pentru că 
ştiam că nu e numai munca noastră, trebuie să fim mai mulţi. 
Şi că trebuie să existe un loc unde ne vom întîlni. Aşa trebuie 
judecat!" se adresă el craiului. 

„Acum laudă-te", se smîrcîi veninos acesta. „Atunci ţiganca 
era să -ţi arunce cu galbenul în cap..." 

„Cel puţin eu nu am întrebat despre o ipotetică viitoare 
iubită imposibilă!" 

„Şi ţie ce ţi-a răspuns?", l-am întrebat pe Albieş. 

„Că aceea pe care doresc nu va fi a mea. Iar pe cea ce mă 
va alege nu o voi putea refuza. Cel puţin ştiu că o femeie mă va 
alege, nu-i aşa?" Dar nu părea deloc fericit. 

Am privit spre Ies şi am fost sigur că bătrînului i se menise 
de rău. Privirea dintr-o dată duioasă şi tristă a vraciului exprima 
acelaşi sentiment. Niciunul dintre noi nu am spus nimic, ci ne- 
am mulţumit să sorbim din bere. 
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„Deci, s-a spus despre crîşmă", m-am adresat lui Ies, 
schimbînd vorba şi umplînd momentul de tăcere. 

„Da, mi-a spus: „Tovarăşi vei găsi în locul de petrecere, unde 
cei mai mulţi îşi îneacă tristeţile, nepăsîndu-le că-şi îneacă prin 
asta viaţa. Locul unde nu ştii cum trece timpul. Dar nu ştii, 
pentru că mintea ţi-e pierdută în ceaţă!" La început nu am 
înţeles că ar fi o crîşmă, au trecut vreo cinci-şase zile pînă ne-a 
venit mintea la cap." 

„Pana Helena ne-a lămurit", se amestecă Ignatz. „într-o 
seară, pe cînd ieşeam din nou, ne-a întrebat: „ Unde mergeţi? 
Precis, iar în vreo cîrciumă, să vă petreceţi fără rost viaţa. Nici 
nu ştiţi cînd vi se trece timpul şi vă treziţi bătrîni!" Atunci Ies 
şi-a dat o palmă peste frunte, de a speriat-o pe biata femeie, 
făcînd-o să scape ceainicul de porţelan plin cu ceai fierbinte..." 

„Mda." reluă povestirea vraciul. „Dar care crîşmă? Praga 
e plină de crîşme, berării, restaurante... După vreo zece zile, 
umblînd din local în local - Ignatz s-a şi îmbătat de cîteva ori! - 
am întrebat un ospătar dacă ştie vreo cîrciumă mai enigmatică. 
Mai deosebită decît celalte... Eram convins că trebuie să fie una 
- altfel riscam să umblăm toată viaţa prin berării..." 

„L-am întrebat de fapt dacă ştie un loc în care nici nu ştii 
cînd trece timpul. A rîs, a zis că nici la el nu ştii cînd trece 
timpul, mai ales după mai multe căni cu budvarska. Dar a venit 
bătrînul - poate tăică-său - care a zis că poate căutăm birtul 
italian „la răscruce de vremuri"..." 

„Trattoria di tutti tempi" am zis eu. „Dar ea nu mai există." 

„Aflasem a doua parte a răspunsului. Aşa e, nu mai exista. 
Dispăruse... în ceaţă, cum am aflat mai tîrziu. Am întrebat tot 
cartierul! Unii, mai bătrîni, ştiau de ea. Chiar şi pana Helena. 
Ajunsesem să umblăm ca năucii pe Lazenska, Maltenske, 
Velkoprevorske... Nu era şi pace! Pînă ni s-a luminat din nou 
mintea: mi-am amintit ce spusese ţiganca: „ceea ce este în 
minte este ascuns în ceaţă." Interpretasem greşit, nu se referise 
la mintea mea bătrînă, la neînţelegerea mea. Ci la realitatea 
locului." 

„Bine că recunoşti că nu numai mintea mea e înceţoşată" 
mîrîi Albieş. 

Ies nu-l băgă în seamă, ci îşi termină povestirea: 

„Aşa că, întro seară, pe o ceaţă groasă să o tai cu şişul, cum 
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numai în Praga se poate întîlni, am ieşit iarăşi s-o căutăm. Am 
găsit-o, bineînţeles." 

„Bineînţeles" am zis, care trecusem şi eu printr-o experienţă 
similară. „Ploua." 

„Nu. Nu are nimic de-a face cu ploaia. Doar ceaţa e 
importantă..." 

„De cît timp sunteţi aici?" 

„De cîteva zile" spuse Ignatz. „Am încercat să plecăm de 
cîteva ori, dar de fiecare dată am ajuns în alt timp, nu cel din 
care veneam." 

„De cîteva luni, cred" îl contrazise vraciul. 

„Mai bine de jumătate de an" îi lămurii eu. „Cum vă ziceam, 
pana Helena este cu adevărat înnebunită de dispariţia voastră." 
L-am inclus şi pe Albieş, pentru a nu-l amărî. „Deci, nu e nicio 
cale de a ieşi de aici?" 

„Cred că nu." zise vraciul. „Decît, bineînţeles, dacă ne 
ducem căutarea la bun sfîrşit. Atunci poate vom ajunge înapoi 
în vremea noastră." 

„Şi dacă nu?" întrebă Ignatz. 

„Atunci, probabil, vremea noastră nu va mai exista. Tare 
mi-e teamă că de aceea am fost aduşi aici." 

„Sper să-i găsim şi pe ceilalţi. Pe toţi!" 

„Dincolo am avut măcar Visul." se plînse Albieş. „Şi Fetiţa, 
să ni-l lămurească." 

„Da." încuviinţă Zivnir. „Jolifana, Zulfina, Femeia... Chiar şi 
eu aveam Puterea. Şi un Erou!" 

„Erou avem şi aici", arătă Ignatz cu degetul spre mine. 

„Nu cred că de data asta eu sunt Eroul", îl contrazisei eu. 
„Acum nu mai scriu eu scenariul. Nu mai pot intra în pielea 
eroului." 

Tăcuţi, am dus fiecare, cu un gest automat, halba pe 
jumătate plină la buze. în timp ce spuma îmi umezeşte mustaţa 
şi lichidul amărui, puţin înţepător şi rece, mi se scurge pe gîtlej, 
privirea îmi cade pe un client aflat nu departe, la o masă aflată 
la un pas de vatră. 

„Iată o figură de adevărat Erou", îmi zic. Bărbatul era 
înalt, probabil peste doi metri. Deşi stătea aşezat pe bancă, 
creştetul îi era aproape la nivelul clienţilor aflaţi în picioare. 
Căciula miţoasă, din blană neagră de miel, se ridica deasupra 
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acestora. Umerii drepţi şi largi, pieptul vînjos ca o bute, braţele 
de grosimea unor coapse, mîinile mari şi puternice, arse de 
soare... Avea pe el o cămaşă din piele cărămizie, descheiată 
larg la gît şi cu mînecile pînă la jumătatea muşchilor de la braţ 
- pe care păreau să crape de cîte ori uriaşul mişca vreo mînă. 
Din jos de marginea mînecilor purta cîte o brăţară de aramă 
fin cizelată, strînsă pe pielea arămie. Deasupra cămeşii avea 
o vestă din piele înnegrită de intemperii, bătută în ţinte mari, 
din bronz, dese, transformîndu-se în cămaşă de zale. Poate nu 
suficient de rezistentă, dar care-şi făcuse datoria la viaţa ei. 
Faptul că personajul nu părea să poarte răni, deşi multe din 
ţintele-bumb purtau urme de lovituri, era o dovadă. Deasupra 
umerilor se înălţa mînerul unei săbii-paloş vînjoase, mîner 
de aramă lung, de două mîini, învelit în piele fină, pătată de 
sudoare şi sînge, terminat cu o măciulie cizelată pe care mi se 
părea a distinge doi leoparzi, confruntîndu-se. 

Faţa bărbatului, atît cît se putea vedea din barba hirsută, 
avea trăsături regulate. Dacă nu ar fi fost impregnată de 
cruzime, ar fi putut fi considerată drept frumoasă. Nasul drept, 
pornind de sub sprîncenele stufoase, nu foarte arcuite, cu nări 
fine avînd, parcă, o viaţă a lor proprie, despărţea orbite adînci, 
îndepărtate, cu ochi cu pleoape groase, puţin leneşe, cu cîte 
un iris albastru şi rece ca un tău de munte. Umerii obrajilor 
erau bolovănoşi, completînd fruntea lată, puternică, tăiată la 
mijloc de două dungi verticale adînci, ca un stei din cremene 
cizelată de două şuvoaie. Gura se pierdea în barba tot atît 
de neagră ca şi sprîncenele şi şuviţele de păr scăpate de sub 
căciula miţoasă. Cînd şi cînd, srăinul ducea degetul mare al 
mîinii stîngi şi crea o cărare prin mustaţa groasă, lăsînd să i se 
vadă pentru o clipă buzele puternic strînse, ce îi dădeau un aer 
de cutezanţă şi îndîrjire. Una peste alta, îmi amintea cumva de 
Conan „Barbarul". 

Privirea uriaşului părea să urmărească, în sus şi în jos, un 
singur lucru: fumul ce se ridica deasupra vetrei - crezui la 
început. Văd apoi că prin fum se zăresc zalele unui lanţ uriaş 
ce ţinea atîrnat imensul ceaun deasupra focului, lanţ pierzîndu- 
se nu numai în fum şi aburi, ci şi în adîncimea întunecată a 
coşului. Un lanţ care ar fi putut amara un pachebot la chei, 
îmi zic. Fără îndoială, privirea rece, dîrză, îndîrjită a străinului 
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măsura puterea lanţului - cu un fel de ură pe care nu mi-o 
puteam explica. Mă puteam aştepta ca în orice clipă uriaşul să 
se repeadă la lanţ să încerce să-l smulgă. Acest gînd mă făcu să 
simt un miros de carne arsă, să aud sfîrîitul palmelor pe fierul 
înroşit al lanţului. 

Atras cumva de personalitatea străinului, m-am ridicat şi 
m-am apropiat de masa lui. M-a întîmpinat un mîrîit rău de 
cîine - şi abia atunci am observat la picioarele lui, sub masă, 
un cîine masiv, negru. Nu văzusem niciodată aşa ceva - poate 
doar în poze. Dacă nu mă înşelam, era un urmaş al vestiţilor 
molohi, cîini-armă folosiţi de anumite popoare din Iliria pînă în 
Caucaz. Armate cuceritoare, ca asirienii, persanii, macedonenii, 
romanii, folosiseră trupe speciale în care luptători fioroşi în 
patru labe şi cu colţi sîngerii spărgeau frontul adversarilor mai 
bine decît ploaia de săgeţi şi suliţe. Sau sfîşiau de vii fugarii, la 
pierderea luptei. Credeam că rasa lor se stinsese de mult, din 
antichitate. 

Cîinele se ridică în patru labe şi capul lui îmi veni la înălţimea 
umerilor. Poate că, alături de stăpînul lui, nu ar fi părut mare, 
dar mie îmi părea uriaş. Trupul, deşi masiv, era zvelt, lipsit de 
orice urmă de grăsime, cu blana deasă, neagră, lucioasă - chiar 
strălucitoare. Ca un fulger negru, ucigător. Avea capul mare, cu 
botul turtit, gură imensă - deşi acum dezvelea doar doi canini 
de un galben ivoriu de mărimea unor pumnale. Ochii mă priveau 
cu o lumină galbenă, aurie, rece, cu valuri întîmplătoare de 
un roşu sîngeriu care aminteau de flăcările iadului, umplîndu- 
mă de o teroare nesimţită niciodată pînă atunci. Şi totuşi, atît 
de inteligentă! Nu o furie sălbatică, ci o determinare stăpînită, 
implacabilă. 

Am făcut un pas în spate, în timp ce străinul îşi lăsa palma 
uriaşă pe grumazul cîinelui. Acesta îşi trase buzele peste caninii 
fioroşi şi lăsă urechile puţin pe spate, fără a căpăta o înfăţişare 
mai blîndă. Valuri negre de teroare veneau în continuare dinspre 
el, deşi se aşezase pe dos. Părea un arc întins, gata să lase 
săgeata să ţîşnească. Ochii aurii mă privau în continuare cu 
atenţie - dar nu duşmănos. 

Străinul privi între timp spre mine şi eu mai făcui un pas în 
spate. Deşi nu avea ochii cîinelui, apa albastră de gheaţă părea 
şi ea străbătută de flăcări satanice. Valurile de teroare ce veneau 
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dinspre el erau chiar mai evidente decît cele ce veneau dinspre 
cîine. Dacă în cazul cîinelui simţeam o ferocitate stăpînită, în 
cazul omului simţeam una nativă, eficientă, rece. Omul, pur şi 
simplu, nu avea „inimă". Sentimente. Te strivea sub indiferenţa 
privirii lui. Te simţeai ca un gîndac fără importanţă pe care 
străinul l-ar fi putut strivi fără măcar să bage de seamă. Fără 
remuşcare, fără amintire. 

„Nu m-aş apropia de Qur'şa" rosti, semn că îmi observase 
totuşi prezenţa. Avea un glas bolovănos, rece, tot atît de lipsit 
de sentimente ca şi privirea. Un ospătar lăsă pe masă trei halbe 
gulerate, trecînd somnoros pe lîngă cîine. Acesta nici nu-l băgă 
în seamă - dar, deodată, bătu din două aripi mari de vultur, 
care îl duseră pe masă. Nu le observasem pînă atunci pentru că 
erau acoperite cu pene (solzi?) negre, foarte asemănătoare în 
textură cu blana scurtă şi lucioasă. Ajuns pe masă, îşi înfundă 
botul în spuma berii. 

„Cred că poţi sta la masă", zise străinul. Nu ştiu în ce limbă 
vorbea - pot spune doar că părea de o mare vechime; dar era, 
pentru mine, perfect inteligibilă. M-am aşezat în faţa lui, în 
dreptul celei de-a treia halbe. Am luat-o între palme, răceala ei 
încălzindu-mă după răceala de moarte iminentă simţită alături 
de cele două fiinţe. 

„Eu sunt... scriitorul", am spus şoptit. „Am fost odată Eroul 
- nu acum. Eşti tu Acela?" 

„Eroul?" întrebă străinul cu voce obosită. „Am fost mereu 
Eroul, de prea multe ori, mi-ajunge! Am stat veacuri, milenii, 
înlănţuit - măcar aici sunt liber. Nu pot ieşi, cum nu puteam 
ieşi nici din grota mea - dar nu sunt în lanţuri! Prietenul meu 
poate... linge bere. E bună, nu-i aşa?" îşi întrebă animalul. 
Acesta dădu din cap, indiferent, în timp ce lingea spuma de pe 
fundul cănii. 

„De aceea priveşti cu ură lanţul?" am arătat spre lanţul din 
vatră. 

„Cu ură?" se miră, cumva surprins, străinul. 

„Dacă te-a ţinut atîta vreme înlănţuit..." 

„Nu lanţul m-a ţinut înlăţuit. Marele Zeu." mîrîi, şi pentru 
prima dată am simţit urma unui sentiment. Îndîrjire? Ură? 
Teamă? „Şi Fierarul. Şi Femeia. Nu te poţi lua de piept cu toţi..." 
concluzionă el cu o voce tot atît de seacă precum lemnul mesei 
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pe care ne sprijineam coatele. 

„Cum te numeşti, Eroule?" 

„Amirani mi s-a zis. Şi altfel, cîteodată. Armenii mi-au zis 
Arzawad." 

„Eşti armean?" 

„Nu. Nici cerkez, de altfel... Nici achean - grec, cum li s-a 
spus mai apoi. Nici frigian." 

„Eşti dinaintea grecilor?" m-am mirat eu cu voce tare, fără 
a mă mira deloc în sinea mea. Acum ştiam că în acest loc totul 
e posibil. 

„Un fel de strămoş al grecilor", acceptă el simplu, fără urmă 
de fală. 

„Care au fost strămoşii tăi?" 

Căzu o vreme pe gînduri, căutînd se pare un răspuns. Apoi 
spuse: 

„Nu cred că am avut vreun strămoş" 

„Asta nu se poate" am refuzat eu răspunsul lui. 

„Are Oceanul strămoş? Cerul? Noaptea? Visul? Dragostea şi 
Ura? Ambiţia?" 

„Cineva le-a creat, nu?" 

„Mda. Nu ştiu dacă e corect să spui „creat". Nu au fost şi pe 
urmă au fost. Cred totuşi că totul emană de la Marele Zeu şi de 
la Marea Zeiţă. în acest sens, da, ei îmi sunt... strămoşii." 

„Eşti fiul Marelui Zeu?" m-am mirat eu cu adevărat de data 
asta. 

„Nu. Marele Zeu nu are fii. Dar el m-a... numit şi eu am fost. 
Pot spune că mi-a fost naş? Mai curînd Marea Zeiţă mi-a fost 
mamă. Una din ipostazele ei, oricum." 

„Şi cîinele tău?" 

„Qur'şa?" uriaşul izbucni în rîs - un rîs care amintea de 
ruperea unor găteje uscate. „Ai zice că părinţii lui au fost doi 
vulturi, două acvile. Dar poţi crede că din ou de vultur poate ieşi 
cîine? Doar dacă îi consideri pe vulturi a fi cîini. Cîinii lui Zeus..." 
Mîngîie pe cap cîinele cu aripi şi acestuia i se zburli părul scurt, 
îşi arătă colţii şi un mîrîit scurt îi ieşi din gîtlej. Amirani nu păru 
să bage în seamă. 

„Şi cum a supravieţuit atîta vreme?" am întrebat, privind 
ţintă spre cîine. Acesta privi cana goală, apoi se întinse cît era 
de lung, ocupînd restul mesei. 
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„Am supravieţuit împreună" zise uriaşul, privind, gînditor 
parcă, spre cîine. „Qur'şa mi-a stat alături veacuri de veacuri. 
Nu ştiu cum a ajuns cu mine în peşteră... Doar că a apărut 
deodată. Cine ştie ce păcate are - poate a supărat-o pe Marea 
Zeiţă..." Cîinele îi răspunse prin alt mîrîit, deşi păru să dea din 
coadă, prieteneşte. „La un moment dat începu să îmi lingă 
lanţul, tocindu-l. Dar niciodată nu l-a ros îndeajuns ca să mă 
pot elibera." 

„De ce te voia liber?" 

„Poate ştia că destinele noastre sunt legate. Dacă eu eram 
liber, ar fi fost şi el. Chiar aşa a fost, precum se vede. Suntem 
amîndoi aici..." 

„De ce?" 

Uriaşul a privit din nou lanţul din vatră şi valuri de teroare 
părură să emane din el. Dar rămase la fel de liniştit - ba chiar 
lăsă pumnul uriaş, strîns pînă atunci, să se desfacă precum un 
lotus. 

„Nu ştiu, Scriitorule. Nu era vremea să ies. Lanţul era 
întreg, muntele închis... Dar noi ne-am trezit aici. Tot un fel de 
închisoare. Am încercat să ieşim, să plecăm în lumea noastră. 
Dar pămîntul nu ne ţinea, ne scufundam în el. Trebuia să ne 
întoarcem aici. Nu ştiu ce vrea Marele Zeu de la noi, dar ne 
stăpîneşte mai dihai decît îmi stăpîneam eu calul!" 

„De ce te-a pus Marele Zeu în lanţuri?" 

Amirani mă privi crunt şi mă simţii din nou ca o gîză. 

„Poate pentru că l-am înfruntat." 

Nu a mai zis nimic, dar mie îmi ajungea răspunsul. Eram 
sigur că Amirani nu îl negase, nu îl respinsese - ci chiar se 
luase de piept cu El. Şi fusese învins. 

„Cum ţi se zicea înainte, străine?", am întrebat, totuşi. „Cum 
îşi ziceau strămoşii grecilor?" 

„Prometheus", zise el, din nou obosit. „Mai înainte mi s-a 
zis Fiul - Abilu. Şi încă mai înainte mi s-a zis Omul - A'dam. 
între ceilalţi titani, eu singur eram Omul! Am primit pedeapsă 
dreaptă pentru că, atunci cînd fraţii mei titanii s-au înfruntat 
cu Marele Zeu, eu i-am stat Lui alături. Cînd m-am ridicat eu 
împotriva Lui, eram singur... Dar de ce m-a adus aici, străine?" 
mă întrebă acum direct, cu un fel de furie. 

„Nu ştiu, Eroule" am răspuns, şocat încă să ştiu că stau de 
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vorbă cu Prometheus, cu A'dam... „Poate ar trebui să vii cu 
mine la masa noastră, prietenii mei te-ar putea ajuta mai bine 
decît mine. 

„Cheamă-i aici" îmi porunci - convins că mă voi supune 
ordinului. Şi eu făcui semn celor doi, care ne priviseră cînd 
şi cînd cu interes, să ni se alăture. Fără împotrivire, ba chiar 
curioşi, Ies şi Ignatz se apropiară şi se aşezară la masa noastră. 
Spre ciuda mea, Qur'şa nu-i mîrîi. 



8 



(în care se arată un 
palavragiu) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Dar, oare, toţi aceşti eroi de filme, opere artistice, legende 
şi mituri, poveşti şi benzi desenate, nu trăiesc cumva într-un 
fel de univers paralel, virtual, de unde ne vizitează de cîte 
ori ne amintim de ele? Şi dacă aşa ar fi, mă pot întreba dacă 
personajele „reale" ale Lumii lui Alice (Sam Lundwall - „Alice's 
World" 1970) revin pe un Pămînt paralel părăsit de umani, 
sau ajung, din întîmplare, tocmai în acest univers virtual. îţi 
dai seama, amintesc de un astfel de „univers" doar pentru a 
sublinia faptul că numărul de universuri „paralele" nu poate fi 
limitat decît de imaginaţia limitată a oamenilor. Cum să nu cred 
atunci în existenţa lor ? - conştient de făptui că imaginaţia mea, 
în mod sigur, este desul de limitată în comparaţie cu a altora. 
Cel mai ades eu nu fac altceva decît să scriu despre lucruri 
ireale, poate, dar cît se poate de verosimile. 

0 vreme am stat tăcuţi, sorbind din stacanele de cositor care 
conţineau acum o bere brună şi groasă. Qur'şa, după ce 
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leorpăise berea, se băgase sub masă. Noi, cei trei musafiri, 
stăteam cu atît mai ţepeni cu cît ni-l închipuiam pe fiorosul 
animal cu botul - şi colţii! - în apropierea gleznelor noastre. 
Amintindu-mi povestea lui Amiram, ştiam că e suficient ca 
animalul să ne lingă, prieteneşte... în mod cert pielea noastră 
nu avea tăria fierului... 

„Ia te uite ce căţeluş!" exclămă o voce veselă, tinerească. 
Am întors capul şi am privit spre bărbatul care se aplecase de 
mijloc pentru a privi spre Qur'şa. „Cuţu, cuţu..." Se căută prin 
buzunarele adînci, poate un os sau altă delicatesă canină. 

„Mi-aş ţine mîna departe", l-am avertizat pe străin. E în stare 
să îţi înfulece jumătate din braţ. Din nebăgare de seamă..." 

„Aş, mă pricep, pane." se ridică străinul. Era un bărbat de 
o înălţime medie - chiar puţin scund -, cam durduliu fără a fi 
gras, cu capul rotund ca o bilă - impresie întărită de tunsoarea 
„numărul unu". Probabil, în urmă cu cîteva luni fusese ras chilug. 
Avea fruntea lată şi bombată, mărită de părul rărit deasupra 
ei, sprîncene de un blond mai spălăcit decît părul de pe cap, 
ochi rotunzi de un albastru de cer senin şi nevinovat ca un 
cer de toamnă blîndă, nasul cîrn ca un bumb, puţin înroşit, o 
gură nu prea mare cu buze pline, arcuite, ca de copil, şi obraji 
dolofani, raşi „la sînge", stropiţi ici şi colo cu pistrui roşcovani. 
Urechile mari stăteau depărtate de craniu, dîndu-i un aer 
simpatic şi caraghios. Era îmbrăcat într-o manta soldăţească 
pătată şi roasă, lungă pînă din-jos de genunchi, puţin deasupra 
bocancilor mari, scofîlciţi şi înnoroiţi, încheiată la toţi nasturii, 
din care răsărea capul lipsit, parcă, de gît. Evident, un soldăţoi. 

„Meseria mea este cea de negustor de cîini. Le ghicesc 
dintr-o privire rasa, pedigriul, obiceiurile - ba chiar şi stăpînul. 
Nu m-am înşelat decît o dată, atunci cînd am încercat să plasez 
cîinele adus de Hrolik doamnei colonel Pousova, din Mostecka. 
Mă şi bucuram, nu trebuia decît să vopsesc puţin coada şi 
lăbuţele cîinelui - ştiam ce cîine avusese doamna colonel. De 
unde era să bănuiesc că Hrolik le vopsise în negru înainte să 
mi-l vîndă?" 

Ne privi uimit şi nevinovat, parcă puţin trist de neobrăzarea 
acelui Hrolik să-i vîndă un căţel cu coada vopsită. 

„Şi ce-a spus doamna colonel?" întrebă curios Ignatz. 

„La început nu a zis nimic, ocupată să-l pupe pe bot pe 
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Hlavka - bernardinul. Apoi a ţipat de bucurie şi a vrut să-mi dea 
cincizeci de coroane recompensă. Cînd i-am atras respectuos 
atenţia că recompensa reprezintă, de obicei, o zecime din 
valoarea cîinelui, ea şi-a amintit că eu venisem de fapt să-i vînd 
un cîine - exact pe Hlavka, furat de mai bine de o lună. Aşa că 
a ţipat la mine şi şi-a trimis ordonanţa să-l cheme pe domnul 
colonel Pousov de la Comenduire." 

„Interesant." zise ironic Ies. 

„Nu-i aşa? A intrat vijelios domnul colonel Pousov şi, înainte 
să apuc să zic ceva, mi-a cîrpit o pereche de palme. „Te bag 
la arest, boule!" a ţipat el la mine. în timp ce Hlavka îl lingea 
pe bot, i-am zis: „îmi permiteţi să raportez cu respect, domn' 
colonel, să trăiţi, că nu sunt bou. Eu sunt Svejk din Vinohrady, 
negustor de cîini. Ce vină am eu dacă domn' general Hummel, 
căruia îi vîndusem un canich, mi-a recomandat să vă aduc 
un cîine în locul celui furat? Puteam eu să-l refuz pe domnu' 
general? Dumneavoastră, cu tot respectul, l-aţi fi refuzat?" Pan 
Pousov a scuturat bernardinul de pe el şi m-a dat afară cu trei 
şuturi în dos." 

L-am privit cu înţelegere pe Svejk. Amirani a dat nepăsător 
din umerii largi cît nişte saci de grîu. Qur'şa îl mîrîi de sub masă. 

„Nu cunosc soiul ăsta de cîine" mărturisi soldăţoiul. „Cred 
că e vopsit... o fi încercat cineva să-l transforme în pitbull. 
Dar e prea negru. Va fi cam greu să-l vindem - dar vă spun 
confidenţial, pan Berovka de pe Dlouha ar avea nevoie de 
un cîine ca ăsta. El e tăinuitor de lucruri furate şi golanii din 
Josefov au dat de trei ori spargere la el, convinşi că nu-i va 
putea reclama. Cu un cîine bun, îi va ţine precis departe... Cu 
tot respectul, mă oblig să vă vînd cîinele..." 

„Nu e de vînzare" spuse liniştit şi rece Amirani. „Pe el l-ai 
întrebat?" 

„Pe cine?" nu înţelese Svejk . 

„Pe Qur'şa. E liber. Poate se supără şi te lasă fără cap." 

„Domnule, chestia asta s-a întîmplat acum cîţiva ani, atunci 
cînd măcelarul Joseph zis Caltaboş, din Vinohrady, şi-a ucis 
ibovnica. Pe ea o apucase în acea perioadă fervoarea religioasă 
şi mergea zilnic la Pana Cerny Maria z Podebrady - abia se 
sfinţise pe atunci, cheltuind din banii cîştigaţi cu multă sudoare 
şi inventivitate de Pan Caltaboş. Poate asta nu l-ar fi supărat 
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din calea-afară, că deseori punea în cîrnaţii lui carne de cîine - 
ptiu! -şi de cal, dar evlavioasa pana Martina îi refuza farmecele, 
zicînd că s-a hotărît să nu mai trăiască în păcat - aşa cum 
adesea îi spunea paracliserul Mikulas că trăieşte. Aşa că într-o 
bună zi, după ce a ras o sticloanţă de şnaps, pan Caltaboş a dat 
o fugă la Pana Cerny Mărie să-i zică vreo două paracliserului, 
să nu-şi mai bage nasul în familiile enoriaşilor. Nu a apucat 
să-i zică nimic, pentru că sfinţia sa a zbughit-o pe fereastră, 
nefiind îngreuiat de rasă. Dar pana Martina nu a putut fugi, 
fiind ea cu fustele în cap. Pe urmă pan Caltaboş zicea că nu îşi 
poate explica de ce luase satîrul cu el. Oricum, avocatul a putut 
să-l scoată bazma curată, deoarece cîinele paracliserului, ţinut 
mai mult flămînd, a mîncat capul ibovnicei, nerămînînd proba 
materială..." 

„Numai poveşti dintr-astea ştii?" se burzului Ies, scîrbit. 

„Ba nu, mai ştiu! într-o zi, căpitanul Lecko de la intendenţă..." 

„Lasă-I pe căpitan!" 

„îl las, să trăiţi. De fapt, ultima dată cînd l-am văzut era pe 
marginea unei gropi de obuz, cu maţele atîrnînd..." 

„Ai fost pe front?" am întrebat eu. Bineînţeles că-l 
recunoscusem pe vajnicul soldat Svejk - pe care eu îl lăsasem 
acolo unde îl lăsase şi părintele lui, Hasek, pe frontul de Răsărit. 

„Am fost, cu respect raportez, să trăiţi." 

„Şi cînd te-ai întors?" 

„Nu ştiu, să trăiţi. Cînd s-a terminat războiul." 

„Asta a fost de mult." 

„Cred că da." zise nehotărît soldatul. „Eu de fapt nu am 
ştiut, mă băgase domnul maior la arest. Am dormit, că băusem 
cam multă bere. Raportez, nu eram beat, dar mă stricasem la 
stomac, cei din Galiţia nu ştiu să facă bere ca oamenii. Cînd 
am bătut în uşă să-mi schimbe ţucalul, că-l umplusem, uşa 
s-a deschis singură. în tabără nu mai era picior de ofiţer! Am 
plecat atunci spre garnizoană - ce era să facă o ordonanţă fără 
ofiţerul lui? Dar nici la Garnizoană nu era ţipenie de ofiţer! Doar 
bucătarul Knedlicku şi ajutoarele lui - raportez că nu le-am 
aflat numele, deşi unul din ei tot încerca să mă pupe. Zicea că 
îi amintesc de cumnatul lui din Slouny, cel cu care era încă în 
judecată - întreruptă momentan pentru că plecaseră cu toţi pe 
front..." 
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„Lasă-I pe ăla! Ce ai aflat la Garnizoană?" 

„Păi, după ce am terminat mîncarea pregătită de Knedlicku 
pentru general, acesta - bucătarul, nu generalul - mi-a povestit 
cum a fost cu debandada. S-a auzit că rusul a făcut revoluţie. 
Că unii au declarat pace, în timp ce alţii au vrut mai departe 
război. Atunci, cei ce voiau război cu împăratul au făcut război 
cu cei ce nu vroiau război - drept care Generalul şi-o parte 
din ofiţeri s-au dat cu ei. Alţii, care vroiau şi ei pace, au plecat 
spre Viena, iar alţii au plecat drept spre casă. Asta m-a înfuriat 
şi am strigat: „Dezertare!" Am hotărît să plec şi eu la Viena 
să-l încredinţez pe împăratu' (aici luă poziţia de drepţi şi duse 
palma la urechea dreaptă) de credinţa pe care i-o port." 

„Aha." am zis, „Erau să te împuşte..." 

„A fost o neînţelegere. Au crezut că dezertasem, ba unii mă 
credeau a fi spion rus! Numai că nu ştiau dacă eram al celor ce 
voiau război cu noi - duşman adică -, sau pace - prieten, deci." 

„Şi cum ai ajuns în Praha?" scurtai povestea. 

„Asta, cu respect vă raportez, nu o pot şti. Pînă să se 
hotărască dacă eram duşman sau aliat şi, deci, ce să facă ei 
cu mine, am băut în cinstea împăratului, apoi a Armatei, apoi 
a Aliaţilor, apoi a Jarului rus, apoi a lui Kerensky, ba cineva a 
amintit şi de unu', Lenin şi de tovarăşul Trotsky, apoi... Oricum, 
cred că m-au aruncat într-un tren să mă trimită pe front, dar 
cred că în harababura aia, conductorul a preferat să o ia spre 
Praga. Aşa că cineva m-a dat jos pe peron la Hlâvni; cu şuturi 
de bocanc în dos, cred, că m-au durut oasele vreo trei zile... 
Nici nu puteam sta jos pe bancă!" 

„Şi în crîşmă?" întrebă Ignatz. 

„Care din ele?" se holbă Svejk. „Pe primele nu le ţin minte, 
pe urmă le-am pierdut numărul... Nici nu am ajuns acasă, 
îngrijitoarea nu ştie că m-am întors de pe Front." 

„In asta." 

„Aha. Nici pe asta n-o ştiu, cu respect vă raportez, 
domnule...." 

„Ignatz. Adică, Kyllian Ignatius Bilâny." 

„îmi pare bine, să trăiţi. Pe mine mă cheamă Josef Svejk . 
Aş fi avut şi eu trei nume, dacă părinţii mei..." 

„Lasă asta!" se răsti Ies. 

„Mda. Aşa, domnule Ignatz. Pentru că stăteam cam rău pe 
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băncile şi scaunele crîşmelor, mi-am zis să mă dreg. Aş fi mers 
la Bojici, că de acolo mă umflaseră fără să apuc să plătesc 
berea, dar nu aveam bani. Aşa că am mers cu un soldat neamţ 
la o crîşmă pe Kârlovo, cred, şi pe urmă... da, da, ajung şi la 
crîşma asta!" se grăbi el, văzîndu-l pe vraci fornăind din nas 
ca un armăsar. De fapt, în acelaşi timp, Amirani se întinse, îşi 
încordă muşchii şi strînse pumnii - aşa că nu am mai putut fi 
sigur ce îl făcuse pe guraliv să scurteze povestea. „Deci, cînd 
am ieşi de acolo, se lăsase ceaţa şi neamţul zicea că ştie o 
pivârna „dincolo de pod", unde băuse el pe vremuri fără să 
plătească, stăpîni fiind nişte „jidovi spurcaţi" - ceea ce pe mine 
m-a mirat foarte, pentru că nu-i ştiu pe evrei să fie murdari, 
cu atît mai puţin darnici: eu nu am băut niciodată pe veresie 
la vreo crîşmă evreiască. Dar cum tot nu aveam bani, m-am 
ţinut de gîtul lui să nu cadă şi am trecut podul în Malastrana şi 
am luat-o prin ceaţă. Nu ştiu cum am ajuns aici, mie-mi erau 
ochii cam împăienjeniţi - de la ceaţă, desigur - iar neamţul 
dormea de-a binelea... Un singur lucru nu înţeleg: de ce m-a 
tras ăla de la uşă doar pe mine înăuntru? Ce nu i-a plăcut la 
neamţ? S-o fi pierdut bietul om prin ceaţă, în oraş străin. Cînd 
o să mă dezmeticesc, o să merg la Comenduire să aflu cum e 
cu războiul, pentru că eu am jurat credinţă împăratului. Poate-I 
voi găsi şi pe maiorul Lukas, s-o fi întrebînd pe unde sunt. Era 
bine ordonanţă..." 

Nu ştiu dacă Şvejku terminase povestea sau dacă era gata 
să înceapă alta, pentru că rămase ţeapăn, cu ochii holbaţi. De 
sub masă ieşise Qur'şa şi se întinsese, căscînd botul uriaş. Ba 
chiar fîlfîi de cîteva ori din aripi, ca pentru a şi le dezmorţi. 

„Cred că am băut cam mult" mărturisi soldatul cu glas şoptit 
şi rase o halbă de pe masă, la întîmplare. Ospătarul tocmai 
lăsase şase halbe din sticlă groasă, cu guler înalt de spumă. 
Cînd văzu însă cîinele lingînd cu o limbă neagră, uriaşă, fundul 
unei halbe, porni împleticit spre uşă. Convins cumva că locul lui 
era alături de noi, m-am repezit în urma lui. Spre mirarea mea, 
ne-am trezit amîndoi în stradă. Cînd am ieşit în lărgimea pieţii, 
ceaţa se împrăştia şi cerul lucea de un albastru opal deasupra 
noastră. Spre răsărit, fîşii zdrenţuite de nori erau tivite cu roz. 
începea o nouă zi. 



9 



(în care reîntîlnim o femeie 
necunoscută) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Nu aş fi singurul. Uite, de exemplu, Philip Jose Farmer, 
marele scriitor SF american (tot am pomenit de SF), crează 
o astfel de lume „multiplă" de lumi paralele: lumea de luni, 
de marţi, etc. (The Sliced-Crosswise Oniy-On-Tuesday World 
(1971), nuvelă tradusă^ ca „Marţi oamenii sunt sparţi, miercuri 
oamenii sunt cercuri") într-un viitor în care Pămîntul este supra- 
populat, soluţia de-a face viaţa posibilă este ca oamenii să 
trăiască o singura zi pe săptămînă, în restul timpului „dormind" 
în nişte tuburi de sticlă numite „pietrificatoare". Deşi o singură 
lume, distanţa între oameni este tot atît de mare cît cea dintre 
sisteme solare diferite, ei neîntîlnindu-se niciodată decît extrem 
de întîmplător. Sigur, e o distopie - iar nuvela atinge şi alte 
teme interesante -, dar am amintit de ea pentru a sublinia cît 
de diferite pot fi aceste lumi paralele posibile. 

T u ce căşti aşa gura?", îmi căzu rece după ceafă o voce 
veninoasă. Nu mi se adresa mie, ci lui Svejk . într-adevăr, 
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acesta holba ochii chiar mai largi decît în faţa cîinelui înaripat. 
„N-ai mai văzut femeie?" Am întors şi eu capul să văd ce-i 
provocase uimirea. 

De ulucii unui gard era rezemată o femeie subţire, îmbrăcată 
în negru. Părul negru acoperit cu un şal din maramă neagră, 
evident mătase, îi acoperea parte din faţa frumoasă şi cobora 
pe umeri şi braţe, pînă pe sînii nu prea mari. Ce se vedea din 
faţă arăta trăsături fine şi regulate, cu un ten smead, măsliniu, 
neasprit de soare. 

Avea nasul puţin cîrn, parcă modelat din marmură. Sub nas, 
o pereche de buze fine, nu prea arcuite, cu buza de jos rounjită 
- ceea ce îi dădea un aer mîndru. Fără a fi vopsite, aveau o 
culoare roşu-pal ce contrasta plăcut cu tenul închis şi mai ales 
cu ochii negri adînci, depărtaţi de nas. Sprîncenele erau subţiri 
şi drepte. Fruntea şi bărbia erau ascunse de maramă, dar se 
putea bănui că străina avea faţa ovală şi prelungă. O rochie 
simplă cobora, cu puţine falduri, pînă în praful drumului. 

„Praf?" m-am mirat eu cu voce tare. 

„Văd Castelul" zise de lîngă mine Svejk, dovedind că uimirea 
fără margini nu se datorau femeii. Poate nici nu o băgase în 
seamă... 

„Ei da, praf" zise străina cu voce rea. „Şi Hradul. Ce aţi fi 
crezut?" 

„Unde e biserica?" întrebă Svejk . „Pana Mărie a Lanţurilor. 
Aici am fost chiar înainte de război, la botezul fiicei vecinei 
mele, cusătoreasa Milada. I-am ţinut copila în braţe, aşa că toţi 
au venit la mine să-mi ureze sănătate şi noroc copilului şi să-mi 
ceară de băut..." 

„Or fi furat-o" zise străina ironic. 

„Au ajuns ruşii pe-aici?" se miră Svejkul. 

„Numai ruşii ştiu să fure? Voi cine naiba sunteţi?" 

„Eu sunt... Brad. Eroul." 

„Nu arăţi a erou", dădu glas evidenţei, străina. 

„Nu arăt." acceptai eu. „Dar se pare că Uşierul nu s-a mirat 
de chestia asta." 

„Atunci Uşierul nu străluceşte prin deşteptăciune." 

„Tu cine eşti? Femeia?" 

Femeia mă privi ridicînd din sprîncene, pe urmă zise. 

„Ultima dată cînd m-am privit într-o oglindă, nu aveam 
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barbă. S-ar putea să fiu femeie, ce zici?" 

„Eu cred că eşti femeie", zise Svejk . „Deşi pan Rybak de pe 
Apolinarska, în spatele Grădinii Botanice, însurat de mai bine 
de două decenii cu pana Jana Rybakova, s-a dovedit a fi femeie. 
Cînd cei de la casa mortuară s-au apucat să o spele, erau să 
cadă jos. Bineînţeles, dacă pana Jana nu ar fi fost plecată la 
băi, la Mariânske Lazne, nu ar fi lăsat pe nimeni să-i dezbrace 
bărbatul. O întreagă dandana. Oare cum de nu a observat ce 
avea şi nu avea bărbatu-su în douăzeci de ani, ai?" privi el cu 
o mirare inocentă spre străină. 

„O fi fost tot atît de idioată ca şi tine", găsi femeia un răspuns 
plauzibil. „Tu cine eşti?" 

„Cu respect vă raportez, eu sunt Josef Svejk din Vinohrady, 
ordonanţa maiorului Lukas, în prezent dezertor din armata 
împăratului." 

„Cine e dezertor? Tu, sau maiorul tău?" 

„De maior nu ştiu nimic. Ori e dezertor, ori prizonier la ruşi, 
ori mort. Nu e niciun rus pe aici?", se asigură el. 

„O fi, de unde vrei să ştiu eu? Şi acum ce ai de gînd?" 

„Mă duc imediat la Comenduire să mă prezint. Altfel, te 
pomeneşti că mă arestează pe stradă patrula." Făcu vreo doi- 
trei paşi spre stînga, apoi se opri. „Unde este Novemesto?" 

„L-o fi furat şi pe ăla... Nu ştiu. Există doar sătucul ăsta - şi 
cetatea pe deal." 

„Ce vorbeşti?! Eşti sigură că nu au trecut ruşii pe aici?" 

„Nici împărat nu există. Crezi că şi pe ăla l-a furat cineva?" 

„Cum să nu fie împărat?!" se sperieSvejk . „Să nu spui aşa 
ceva, asta e lezmajestate!" 

„Ete, na!" Obosită, femeia se aşeză pe un pietroi la piciorul 
gardului. Ne făcu semn să ne alăturăm ei. Eu mă aşezai direct 
pe un smoc de iarbă, Svejk rămase în picioare privind în jur. 

„Aş zice că suntem lîngă Certovka" zise el. „Uite şi o moară. 
Dar pe Na Kampe nu sunt case, doar cîteva colibe..." 

„Evident, aţi trecut şi voi prin crîşmă." zise femeia. „Mă 
numesc Anezka." 

în timp ce eu dădeam din cap, Svejk pocnea călcîile 
bocancilor scofîlciţi, ducînd palma la ureche. 

„De unde vii?" 

„Din Praha. Hm, mai precis, din Trebon. Am ajuns în Praha 
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în primăvară. Trebuia să mă întîlnesc cu un bun prieten. Nu 
l-am mai găsit." 

„O fi plecat pe front." zise Svejk . 

„Nu, războiul nu începuse. Mai bine că nu l-am întîlnit, se 
însurase. Nu poţi pune temei pe jurămintele bărbaţilor, asta e." 

„E aşa şi-aşa" zise soldăţoiul. Lui pan Bulgărescu, cel 
ce locuia în Vinogrady, pe Lichnicka, îi mersese faima că îşi 
respecta întotdeauna cuvîntul dat, chiar şi cînd putea să sufere 
daune din asta. într-o zi, mai pe seară, cînd făcuse o plimbare 
pe Petrin, a dat de Lenka, femeia căreia îi făcea curte de vreo 
trei ani. Se traseră cei doi în spatele unor tufe şi începură să se 
giugiulească cînd, apare Zăvor. El tocmai fusese pus în libertate, 
după o condamnare de vreo patru-cinci ani şi era cam lefter. 
Zăvor purta pe faţă o batistă şi în mînă un revolver descărcat, 
ceea ce pan Bulgărescu nu avea de unde să ştie. Zăvor a strigat 
la cei doi plimbăreţi: „Alt! Scoateţi imediat portofelele!" Lenka 
era să îşi piardă cunoştinţa de sperietură, dara apucat să strige: 
„Stai, nu trage! Eu nu am niciun portofel pentru că nu prea am 
bani, patronul buticului la care lucrez, pan Simeon Klimowitz de 
pe Siroka e cam scîrţan şi ne dă bani cu ţîrîita, plîngîndu-se de 
vremurile grele prin care trecem. Şi, pe urmă, de ce să iau banii 
ce nu-i am, dacă mă întîlnesc cu un domn care vrea să mă ia de 
nevastă? Uneori pan Bulgărescu dă cîţiva ha Ieri pe un cornet cu 
seminţe de floarea soarelui prăjite şi sărate, din care mîncăm 
amîndoi." „Aha", a zis Zăvor. Pane, scoate portofelul!" La asta, 
pan Bulgărescu s-a plîns: „Domnule bandit, eu nu obişnuiesc 
să iau portmoneul cu mine decît atunci cînd merg la bancă. Să 
ştii că pan Klimowitz are dreptate, trecem prin vremuri foarte 
grele!" „Şi cornetul cu seminţe?" îl prinse cu minciuna Zăvor. 
„Păi, imi iau şi eu cîţiva ha Ieri în buzunar, să nu spună Lenka 
c-aş fi vreun scîrţan." „Atunci ce facem?" se scărpină Zăvor 
în creştet. Vă împuşc pe amîndoi, asta e!" „Stai aşa, zise pan 
Bulgărescu. „Uite, o las pe Lenka amanet şi eu dau o fugă 
pînă acasă să-mi aduc portofelul. Poţi întreba toţi negustorii 
din Vinohrady: îţi vor adeveri faptul că eu îmi ţin întotdeauna 
cuvîntul." „Aşa?" zise Zăvor, „dar nu te întorci cu jandarmii! De 
aici se vede departe, dacă vă văd o împuşc pe Lenka şi apoi 
pe voi, că am şi o mitralieră ascunsă în tufe." Zis şi făcut. Fugi 
pan Bulgărescu pînă trecu podul Legiunii, apoi se opri de rase o 
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bere pe Resova, fericit că Zăvor nu-l buzunărise. Cu inima mai 
uşoară, se opri acasă, unde se băgă imediat în pat. între timp, 
Zăvor o invitase pe Lenka să ia loc pe pajişte, întinzînd pe jos 
o batistă cam murdară. Stînd ei aşa în poveşti, Lenka îşi trase 
şalul ce-i acoperea faţa şi începu să-i arunce ocheade banditului 
care, după părerea ei, era bine făcut şi cu maniere. Atunci Zăvor 
dădu un strigăt şi-i spuse: „Curvo! Aşa, eu stau în puşcărie şi tu 
mănînci seminţe cu bărbaţii!" Şi îşi smulse bandana de pe faţă. 
Atunci Lenka a scos şi ea un ţipăt, gata să leşine de surpriză. 
„Janicku, tu eşti? Eu te credeam plecat în America, că aşa mi- 
ai spus cînd ai ieşit din casă, lăsîndu-mă pe mine... cum m-ai 
lăsat." Şi uite aşa, Zăvor s-a ţinut de cuvînt, deşi toţi îl ştia un 
mincinos fără pereche: a dus-o pe Lenka în America, după ce 
au spart împreună buticul lui Simeon Klimowitz de pe Siroka. 
Dar acolo au ajuns rău, după cum am auzit. în schimb, pan 
Bulgărescu a răsuflat uşurat aflînd că Lenka a fugit cu banditul. 
Cum nimeni nu a ştiut că el îşi călcase cuvîntul dat, oamenii 
l-au ales în Consiliul orăşenesc din Vinohrady." 

„Tu inventezi poveştile astea, Svejkule?"îl privi femeia ţintă. 

„Eu?" se holbă Svejk, jignit. „Raportez cu respect, tot 
ce povestesc e cît se poate de adevărat. Ei, mai exagerez 
cîteodată... iar cînd nu-mi găsesc cuvintele, mai inventez - dar 
altfel totul e absolut adevărat." 

„Şi tu?" se întoarse Anezka spre mine. 

„Eu, ce? Dacă inventez poveşti? Inventez. Am inventat o 
poveste în care tu erai unul din personaje. Acolo ţi se spunea 
Femeia..." 

Anezka rămase pe gînduri, apoi întrebă: 

„Aveam cumva o fată?" 

„Da. Jolifana." 

„Jolifana... Ştefana cea frumoasă... Ştii? uneori visez că am 
undeva o fată frumoasă." 

„E frumoasă. Şi deşteaptă. Şi puţin vrăjitoare. Dar e pe alt 
tărîm." 

„Alt tărîm? Nu pe lumea asta?" 

„Nu. într-un... joc. într-o carte..." 

„Tu de unde vii?" 

„Tot din Praga... Adică, din Lumea Nouă. Am venit în Praga 
pentru că e nevoie de mine. Cred că şi de voi e nevoie." 
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„în ce fel? 

„Nu ştiu. Undeva în Praga se va da o bătălie cu Duşmanul. 
Cu Satana, cum îi spunem, aici." 

„Satana? Jezu Maria !", îşi făcu Svejk cruce, deşi îl ştiam 
nu prea religios. „Oare nu ar ajuta ceva aghiazmă? Cunosc eu 
pe domnul colonel pastor Hoffner, pot face rost de la el de apă 
sfinţită. Şi-un butoi, dacă vreţi. .." 

„Nu cred să ajute" am spus. în lumea aceea a jocului ne-am 
luptat cu un Duşman... şi era să fim învinşi. Cred că cel de aici 
e chiar mai greu de învins - sau poate imposibil de învins. 

„Atunci de ce nu îţi iei valea?" întrebă Anezka. „De ce nu laşi 
biserica, sfinţii, papii să ducă această luptă?" 

„în primul rînd, pentru că nu-mi pot lua valea. Pînă nu se 
decide într-un fel sau altul, sunt rupt de lumea mea. Pe urmă, 
dacă el va învinge, va stinge Lumea asta - deci, si pe mine. Că 
mă implic sau nu, nu are importanţă. Aşa, cel puţin nu mă duc 
ca animalul la tăiere... Iar biserica... Care e rezultatul luptei 
ei cu Duşmanul, de două mii de ani încoace? Ai impresia, de 
fapt, că mai duce vreun fel de luptă - în afara celei de a stăpîni 
lumea? Nu, nu cred că biserici, cruci, slujbe, aghiazme... vor 
ajuta în această luptă. Nu, singure, fără implicarea oamenilor." 

„Şi ce şanse ar fi, dacă Duşmanul nu poate fi învins?" 

„Marele Zeu, Domnul Dumnezeu,, a dat semn că poate 
fi. Ne-a adus aici. Mi-a dat visul. Ne-a dat înţelepciune şi 
determinare. Mai departe depinde de noi." 

„Şi ce va trebui să facem?"întrebă Svejk - pe care nu-l ştiam 
prea harnic în a-şi asuma responsabilităţi. „Eu, cu respect vă 
raportez, voi lupta cu hotărîre pentru... hm... împăratul. Care 
o fi acela. Dacă am jurat, credinţă, voi merge pînă la capăt!" 
Cum mă aşteptam... 

„Ai jurat?" întrebă Anezka. 

„Lasă-I în pace" am intervenit eu. „Or să fie momente în 
care îţi vei dori să nu-l ai pe Svejku în preajmă..." 

„Bun. Să vedem atunci unde stăm. Suntem trei din secolul 
20. E o întîmplare? Suntem în secolul... 12?" 

„Să vedem. Hradul are ziduri din piatră. Se văd turlele de 
la Sviato Jiri, în stil romanic, ca şi acea bisericuţă din partea 
dinspre Hradcany, probabil a Maicii Domnului. Secolul 13? După 
cum se vede, turnul mic e construit, uite-l dincolo de grădină, 
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dar biserica Maicii Domnului a Lanţurilor, nu. Există, totuşi, o 
mică mînăstire, probabil a benedictinilor. Deci, poate pe timpul 
primilor regi ai Boemiei." 

„Văd că ştii ceva despre istoria Cehiei" zise Anezka. „Eu am 
învăţat cîte ceva în gimnaziu, dar am cam uitat." 

„Eu nu le-am ştiut niciodată" mărturisi Svejk . „Cunosc bine 
străduţele... adică..." privi încurcat în jur. 

„Nu sunt ceh. Am vizitat de cîteva ori Praga, am mai citit 
una-alta..." 

„Este o problemă. Tare mi-e teamă că şi-a băgat Ăla Rău 
nasul. Ne-a adus într-o perioadă în care Trattoria nu există. Din 
cîte-mi amintesc, a fost deschisă prin secolul 17. Deci, suntem 
condamnaţi să trăim şi să murim aici, fără a putea interveni în 
Bătălie." 

„Hm," mormăi Svejk. „Oare au inventat berea? Dacă da, 
nu prea contează unde am ajuns. Tu ce zici? Cine este acum 
împărat?" se adresă el femeii. 

„Sunt de puţin timp aici" răspunse ea. „Au trecut două nopţi. 
Cînd am ieşit, era ceaţă. Am făcut prostia să fac cîţiva paşi pe 
drum, pe urmă s-au dat la mine doi vagabonzi, a trebuit să o 
rup la fugă, după ce am spart nasul unuia din ei... Cînd a apărut 
luna, ceaţa s-a risipit. S-au schimbat multe lucruri faţă de cele 
ştiute pe cînd trăiam pe aici. Doar Vltava curge la fel, însoţită 
de aceeaşi muzică..." 

„Ce fel de muzică?" se miră Svejk. „Eu auzeam muzica doar 
cînd fanfara regimentului cînta pe Ostrovul Tiraliorilor. în rest, 
doar zdrăngănitul de tramvai. Oh, cîteodată, pe Pod mai cînta 
vreun scripcar..." 

„Tu nu auzi muzica lai Smetana? Eu o aud de cîte opri trec 
pe lîngă rîu." am zis. 

„Smetana?" întrebă Anezka. „O auzeam doar eu. Şi sora 
mea." 

între timp ocolisem mînăstirea şi ieşisem la malul rîului. în 
jurul nostru erau casele unui sat mai înstărit, cu cîteva case 
din piatră, cu etaj. Pe malul rîului se înălţa un turn din piatră, 
cu trei etaje - ultimul, din lemn. Pe platforma de sus patrulau 
cîţiva oşteni cu căşti din metal lucitor în cap, cămăşi de zale 
acoperite cu veste din pînză colorată în roşu şi galben şi scuturi 
rotunde, din lemn, cu cîte un arc şi o tolbă cu săgeţi pe umăr 
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şi o halebardă în mînă. în spatele nostru, drumul acoperit cu 
prundiş ducea spre dealul nu prea înalt. Pe coama lui se ridica 
Cetatea, înconjurată cu fortificaţii parte din lemn, parte din 
piatră. Deasupra fortificaţiilor se iţeau cîteva turnuri şi, în dusul 
lor, turlele a două biserici. 

„Hradul" am zis şi Svejk a clipit mărunt din ochi, parcă 
nevenindu-i să creadă. „Să nu mă întrebi dacă l-a furat ruşii, că 
mă supăr", l-am avertizat. 

Dincolo de rîu se ridicau casele altui sat, mult mai mare - 
poate chiar tîrg. Singura apărare a satului respectiv era un şanţ 
la poalele unui val de pămînt nu prea înalt, cu palisadă. Chiar în 
faţa noastră, rîul era străbătut de un vad care continua pe spre 
malul nostru, vestic, drumul de prund pe care ne aflam. Privind 
la chervanele care tocmai tranversau rîul, puteam vedea că 
apa nu era mai adîncă decît genunchii unui om. Nu departe 
de rîu, drumul se lărgea într-o toloacă pe care era organizat 
un tîrg relativ mare. Pe lîngă tarabele înălţate în diferite părţi 
ale rotundei pieţe, unele din ele de-a dreptul căruţe pline cu 
mărfuri, într-o latură era un ocol cu cai, în alta unul cu vite, iar 
de undeva se auzea guiţat amarnic de porc căsăpit. Spre nord, 
de-a lungul rîului, era un pîlc de case adunate unele în altele, 
separate de tîrg. Tîrgul era înconjurat de livezi şi păşuni pe care 
se zăreau, ici şi colo cîte-o gospodărie individuală. Spre sud, pe 
coama unui deal rîpos, se ridicau alte fortificaţii şi o biserică. La 
poalele dealului era un alt sat, nu prea întins. „Vysehrad", zise 
Svejk . „Cine ar crede?" 

„Acolo trăiam eu, zise Anezka. „Defrişasem pădurea de pe 
deal şi construisem casele. Eu locuiam cu surorile mele în Casa 
Lungă, împreună cu zece războinici. în colibele din jur trăiau 
restul tribului lui Cech, aproape o sută patruzeci de suflete. 
Cei ce se hotărîseră să ne însoţească. Ceilalţi rămăseseră în 
vechiul sat, spre nord-vest, cale de o zi călare... Desţelenisem 
pămîntul pe vale, pe Bojici, şi semănasem orz şi secară şi ovăz 
pentru cai, dar şi mazăre , linte, ceapă, sfeclă... Era un loc bun, 
mai bun decît vechiul loc. Soră-mea îl visase, ea ne-a promis 
că aici va fi viitorul nostru. Mulţi oameni învăţaseră să creadă 
în visele ei. în visele mele nu credeau..." 

„Ai avut şi tu vise?" am întrebat-o. 

„Da. Multe. Dar nu îmi amintesc decît două. Niciunul dintre 
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acestea nu s-a împlinit, poate de aceea îmi amintesc de ele. 
Restul toate mi s-au împlinit, le-am uitat pe toate. Dacă nu ar fi 
fost mironosiţa de Libusa, eu aş fi fost conducătoarea tribului!" 

„Eşti sora Libusei?" se miră Svejk . „Ştii, am cunoscut şi eu 
o femeie care fusese numită de părinţi Libusa. Săraca, visase 
că se va căsători cu un prinţ. Poate s-ar fi întîmplat, cine ştie? 
- dacă nu se năştea cu o pată roşie-vineţie care îi acoperea 
jumătate de faţă şi îi forma o buză de iepure într-o parte a 
gurii.. Altfel, era pantofăreasă foarte de treabă, bătea cuiele 
mai repede decît orice bărbat." 

„Şi...?" Vroiam să-l întreb ce avea povestea lui în comun cu 
cea a Anezkăi, dar Svejk se repezi entuziasmat să-şi depene 
mai departe naraţiunea. 

„Totul s-ar fi terminat cu bine. Libusa îşi vedea de atelierul 
din Novemesto, îmbătîndu-se doar de cîteva ori pe săptămînă, 
pentru că îi plăcea să tragă la măsea cît doi vardişti în permisie. 
Doar că, într-o seară, a auzit că prinţul Ferdinand, ăla de a fost 
împuşcat de sîrbi înainte de război, a fost numit rege al Bohemiei 
şi Guvernator al Pragăi. Sau viceversa. Şi-a zis: „Acum sau 
niciodată!" Căci, raportez cu tot respectul, trecuse de patruzeci 
de ani şi încă nu se împlinise visul. Aşa că s-a dus direct la 
Hrad şi a dat să intre. Dar haiducii de la poartă au strigat „Alt! 
Ce vrei, muiere?" Iar Libusa a răspuns: „Ştiut este că visele 
Libusei trebuie să se împlinească nesmintit, altfel se lasă cu 
nenorociri! Dacă măritul Prinţ nu mă ia de nevastă, minteni 
va pieri." Ăia au chemat ambulanţa şi au dus-o pe Libusa la 
spital. Acolo a trăit liniştită o vreme, bătînd cu toiagul în talpa 
papucilor de nu-i vedeai mîna. Regreta doar paharul de horilcă 
pe care obişnuia să-l dea peste cap în fiecare seară la jupîn 
Meisterschleger, pe Karmelitska. Pe urmă i-au dat drumul, dar 
au săltat-o din nou, de pe stradă, pentru că prinţul Ferdinand 
tocmai fusese împuşcat, cu nevasta, şi ea striga: „Aţi văzut? 
V-am spus eu că prinţul va pieri ca un cîine! Nici nu merita mai 
mult..." Asta e." concluzionă Svejk. „Pe ea nu au mai trimis-o la 
spital, gîndesc că a pierit în închisoare. Dar cu Libusa ta, cum a 
rămas?" o întrebă pe Anezka. 

„Ea nu a ajuns la închisoare" răspunse Femeia, ironic. „Nu 
ar fi avut nimeni curaj să ridice mîna împotriva ei. Mai ales pe 
bărbaţi îi stăpînea! O credeau întruchipare a Marei Zeiţe şi ea îi 
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primea pe Bătrînii din Sfat întinsă între blănuri, deseori goală, 
pentru a le da sfaturi bazate pe visuri. De mirare că nu-i călcau 
porunca?" rîse ea aspru. 



10 



(în care legendele se arată a fi 
mai adevărate decît am 
putea noi crede) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Cînd am mai crescut, am întîlnit oameni care credeau - 
adică nu, pentru ei „a crede" era sinonim cu „a fi convins" - că 
Zeul Suprem, indiferent sub ce nume l-ar fi cunoscut pe acesta, 
ar fi creat o singură lume: aceasta, a noastră, de pe Pămînt, 
locul unde să-şi pună în aplicare Planul. 

Existenţa mai multor lumi implica mai multe planuri. Oare 
Omul, indiferent de compoziţia lui chimică şi biologică şi de 
înfăţiţarea lui, a „căzut" mereu, peste tot, în toate lumile? A 
fost nevoie peste tot de un Ii sus? De o mie, de un milion de 
Iisuşi? Iar în lumile unde Omul nu căzuse, el trăieşte în raiul 
acelei lumi, fără a avea nevoie de un Mîntuitor? 

A fabula pe marginea acestor subiecte este anatema! în 
mod cert asta mă va împiedica să ajung să cunosc bietul Rai al 
bietei noastre lumi - în schimb, voi ajunge să cunosc mult mai 
bine decît mi -aş dori, cealaltă „jumătate" a celuilalt „tărîm": 
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Iadul. Asta dacă Judecătorul nu va crede de cuvinţă că păcatele 
mele pot fi spălate în cîţiva eoni de trai undeva în limbo, în 
Purgatoriu... Unde s-or găsi ele - pentru că în mod material ele 
nu se pot găsi „în cer", nici „sub pămînt"... Poate undeva aici, 
între noi? 

S -ar zice că n-o iubeai prea mult..." am comentat eu. 

„Eram trei surori", explică femeia. „Soră-mea mai mare, 
Kazi, era pricepută în leacuri şi plante, vindeca oameni şi 
animale... Dar era tăcută, retrasă, stătea, deseori, într-o colibă 
în pădure şi oamenii o vizitau numai la nevoie. Se şi temeau, 
cumva, de ea. Din păcate... penru mine... Kazi o iubea mai 
mult pe sora noastră Libuse şi îi ţinea întotdeauna partea. 

„Eu eram preoteasa Marii Zeiţe. Prin ritualuri învăţate de 
la bunica, aduceam ploaia şi belşugul. Binecuvîntam cîmpurile 
şi animalele. Cunoşteam bine crugul vremii şi le spuneam 
oamenilor cînd să are, cînd să semene, cînd să culeagă. 
Blestemam duşmanii şi binecuvîntam războinicii noştri, 
asigurîndu-le victoria." 

„Şi de ce nu te ţineau pe tine de stăpînă?" întrebă Svejk , 
practic. 

„Se temeau de mine. Multe vrăji le făceam noaptea. Aveam 
ca tovarăşi un lup sur, pe care-l crescusem de pui, şi un 
şarpe mare şi frumos, de casă. Şi apoi a fost întîmplarea cu 
slavnovcii..." 

„Ăştia cine erau?" 

„Neam cu noi. Noi locuiam la ce se numeşte azi Levy Hradek, 
ei în sus pe Vltava - cam pe unde e satul ăla" arătă ea peste rîu 
cu mîna. „Slavnovcii începuseră să se ridice, că aici locul e mai 
bun. Ai noştri vroiau să-i jefuiască, mi-au cerut să-i blestem. Eu 
am refuzat, am zis că e mai bine să ne unim cu ei. Atunci s-au 
dus la Libuse - tata murise. Le-a spus să aştepte, să întrebe 
visele. Dimineaţa le-a spus că fără blestemele mele nu pot face 
nimic, ar fi înfrînţi. Doar dacă ar avea un duce..." 

„Duce?" întrebă Svejk . 

„Dux belorum. Căpetenie de război. Tatăl nostru fusese Dux. 
Libuse spera să o aleagă pe ea Dux, dar războinicii nu au vrut. Ei 
doreau un bărbat. Degeaba le-a spus ea că acesta îi va asupri, 
le va lua dijmă şi le va silui fetele şi nevestele - ei nu şi nu. 
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vroiau Dux, bărbat! Femeile mă vroiau pe mine... Atunci Libuse 
a spus că trebuie să plecăm din Levy Hradek, acolo erau cei ce 
se împotriveau cu mai multă hotărîre. Am venit aici" - arătă 
cu mîna spre Visehrad. „Slavnovcii ne-au primit cu prietenie, 
împreună ne puteam apăra mai bine în caz de pericol. Eu eram 
mai mult în satul lor, construiseră un templu Marii Zeiţe. Mai 
tîrziu, pe locul acestui sat" arătă ea cu mîna în jurul nostru „au 
venit nişte germanici, fugind de franconii dinspre apus. Au fost 
cîţiva ani buni..." 

„Şi ce s-a întîmplat?" am întrebaat eu. 

„Războinicii noştri nu uitaseră dorinţa de a-i jefui pe 
slavnovci. Au bătut-o la cap pe Libuse să le găsească un Dux. 
Atunci ea mi l-a luat pe Premysl..." Verdele ochilor se ascunse 
în dosul lacrimilor, dar ea continuă. „Era un om simplu, uşor de 
condus - recunosc, Dar mă iubea şi eu îl iubeam, că era flăcău 
frumos şi vînjos. Era plugar şi pădurar şi vînător iscusit, bun la 
lupta cu sabia şi arcul. începuse să construiască o colibă unde 
urma să trăim împreună - acolo, pe deal" arăta ea spre Hrad. 
„Eu totuşi nu ştiam ce să fac, avusesem Visul!" 

Femeia rămase pe gînduri. Svejk se aşezase pe o piatră, 
privind îngîndurat la cei cinci oameni care se opinteau pe lîngă 
o harabală trasă de doi cai costelivi, care avea tendinţa să se 
înţepenească între bolovanii de pe fundul rîului. Prelata aruncată 
peste coşul căruţei ne împiedica să vedem ce atîrna atît de greu 
în ea, de punea la grea încercare atît caii cît şi slugile, dar, după 
mirosul pestilenial ce se ridica deasupra ei, se putea bănui că e 
plină cu piei proaspăt argăsite. 

„Mda, visul..." îşi reluă Anezka povestirea. „Dacă nu ar fi 
venit, m-aş fi împotrivit, poate. Lîngă Premysl îmi găsisem 
locul. Era om simplu, dar ţinea la mine. îi era şi puţin teamă, e 
drept... Nu înţelegea forţele naturii care mi se supuneau, unori. 
Dar se apucase să ridice casa în care să trăim împreună." 

„Ne spui şi nouă visul?" am întrebat-o. „Ce te tot învîrţi în 
jurul lui?" 

„Poate nu vrei să-l auzi" rînji ea spre mine. „Poate nu vreau 
să mi-l amintesc... L-am povestit Libusei şi a ieşit rău. De ce 
l-aş mai povesti o dată?" 

„Poate că e nevoie să ni-l spui. De ce altfel am fi aici? De ce 
ai fi aici?" 
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„Poveştile trebuie spuse" zise Svejk , ridicîndu-se de pe 
piatra lui. Adunase de lîngă el o piatră lată, pe care o aruncă 
nîndemînatecîn rîu. „Aşa a fost cu pan Moravec de pe Svarnosti, 
homarul. într-o zi, cînd îl chemase pan Jarusek să-i cureţe coşul 
- doar erau vecini, locuia chiarîn casa din colţul străzii cu Lidicka 
-, ce credeţi că a văzut pan Moravec împingînd de codirişca 
pămătufului şi căscînd ochii pe deasupra acoperişurilor? Eh? Nu 
aveţi de unde ştii" - acceptă el evidenţa. „Tocmai la etajul trei 
al unei case o femeie se iubea cu un soldat! S-a uitat homarul 
curios şi i s-a părut că recunoaşte în soldat pe ordonanţa 
maiorului Hondicka, deşi era fără cizmele lui uriaşe şi nu-l mai 
văzuse în izmene... ăăăă... cu izmenele în vine. Pe cucoană nu 
a putut-o recunoaşte, aşa cum era..." 

„Svejkule!" se încruntă la el Anezka. 

„Da. A socotit el pe degete şi a ajuns la concluzia că fereastra 
respectivă era chiar în casa de pe Svarnosti unde locuia el. 
Ba chiar a apartamentului vecin cu al lui, acolo unde locuia 
funcţionarul imperial Werner. L-a apucat aşa un rîs că era să- 
şi scape pămătuful pe coş la vale - ba chiar să se scape pe el 
însuşi de pe acoperişul din ţigle umede. A pufnit în rîs toată 
ziua, de se mirau toţi cei care îl cunoşteau, ştiindu-l om ursuz 
şi lipsit de veselie. Cînd a ajuns acasă, a povestit întîmplarea 
nevestei, Juliska, unguroaică de prin Slovacia. „Tulai!" a ţipat 
Juliska pocnindu-şi palmele, „ nu mai spune nimănui povestea, 
dacă nu vrei să dai de dracu'. Ştii doar ce mult ţine pan Werner 
la nevastă-sa. Ce vrei, să te arunce în puşcărie că vorbeşti 
pe socoteala neveste-sii? Nu e bine să te pui cu funcţionarii 
crăieşti!" Aşa că pan Moravec nu a spus nimănui povestea, deşi 
cînd şi cînd mai pufnea în rîs - mai ales cînd vedea trecînd 
vreun soldat cu cizme mari. Toţi soldaţii au cizme mari" ne 
comunică Svejk cu seriozitate. „Pînă cînd, într-o seară, pe cînd 
îşi sorbea absintul la crîşma de pe Stepanova, s-a trezit că 
îl întreabă dacă poate sta la masa lui - cine credeţi? - chiar 
vecina lui, pana Grete Wernerova! Moravec a rămas cu gura 
căscată, nu ştia ce să facă: să pufnească în rîs? Să o refuze? Să 
o rupă la fugă? Şi, în timp ce pana Grete sorbea cu delicateţe 
din păhăruţul de kirsch, se apucă ea să-i povestească ce bine a 
petrecut, ea şi pan Werner, la Băi, la Kârlovy Var y, timp de două 
săptămîni, „luna trecută", şi-l rugă să-i transmită mulţumiri 
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panei Moravecova pentru atenţia cu care îngrijise apartamentul 
în lipsa lor. „A făcut şi patul, zilnic!", o lăudă pana Grete pe 
Juliska. Cînd pan Moravec, coşarul, s-a întors acasă, i-a spus 
nevestei cu toată seriozitatea celor şapte pahare de absint 
consumate: „Te-am ascultat cu sfinţenie, Juliska, şi nu am spus 
nimănui despre ce văzusem de pe acoperiş. Deşi mi-a fost greu 

- pana Marje z Tynska şi voi, sfinţilor Apolinair şi Salvator! 

- ce greu mi-a fost, că mă tot pufnea rîsul, de se mirau toţi 
cunoscuţii. Dar să ştii, dacă aş fi spus povestea mai repede, 
încaltea nu-mi mai ardea de rîs. Aşa că acum e musai să-ţi spun 
povestea auzită de la pana Wernerova." Pînă cînd panei Juliska i 
se vindecară coastele, pan Moravec trebui să facă el patul, vreo 
trei săptămîni. Juliska nu mai făcu niciodată curăţenie pentru 
vecini, iar pan Moravec îşi recăpătă voioşia, deşi nu a mai fost 
auzit pufnind în rîs." 

„Măi Svejkule", am comentat eu, ce are povestea ta cu 
situaţia noastră? Nu am înţeles tîlcul poveştii." 

„Păi, eu zic că pana Anezka ar face bine - să trăiţi, cu respect 

- să ne spună povestea. Cel puţin nu o să pufnească nimeni în 

A #/ 

ris... 

„Aşa?" îl privi femeia ironic - dar primi de la Svejk o privire 
blajină, de copil nevinovat. „Bine, să vă spun. Am visat că era 
noapte şi ceaţă. Şi undeva, dincolo de locul unde străbăteau 
privirile mele, erau adunate nişte umbre. Nu ştiam ce văd, 
şuşoteala se pierdea în ceaţă, dar deodată o voce seacă şi uscată, 
ca tîrîşul şarpelui prin frunze uscate, spuse: „Aici undeva! Va 
trebui să o căutaţi. E o piatră, pare un bolovan obişnuit, dar 
prezenţa mea o va face să dea naştere unui prunc. El va fi 
Antihristul prorocit! Prin el va veni sfîrşitul lumii acesteia." „Dar 
după o mie de ani va veni Armaghedonul" zise o altă voce. „va 
veni împărăţia celuilalt. .."„Asta e o prostie! zise prima voce. „Ar 
fi fost aşa dacă nu venea mai întîi Antihristul, dacă puneam mai 
întîi eu Stăpînirea Minciunii peste lume fără el. Dar aşa, Lumea 
va fi distrusă. Peste cine va mai domni El? Vă spun, numai aici, 
în oraşul lui Premysl şi a lui Kârel, adevărata prorocire - a mea, 
nu a popilor - se va împlini!" M-am trezit udă de sudoare. Am 
ştiut că aflasem lucruri pe care numai Marea Zeiţă mi le putuse 
face cunoscute. Avea nevoie de ajutor, ştiam şi eu. Singură nu 
se putea apăra. împărăţia ei nu mai avea să vină, dacă piatra 
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din oraşul lui Premysl avea să nască!" 

„De care Mare Zeiţă vorbeşti?" am întrebat. 

„Doamna, Domnul, Marele Zeu, Dumnezeu... Cel Care 
ESTE... Are multe nume. Eu am cunoscut Entitatea sub forma 
de forţă fecunditoare, ca Natura. Aşa-mi era mai uşor să intru 
în contact cu Ea." 

„Şi ce a mai urmat?" 

„Am încercat să împiedic construirea cetăţii lui Premysl. Am 
vrut să plec cu el în lume. Dar mi s-a împotrivit. îi intrase în 
cap să construiască o casă pentru mine aici... Eu vedeam coliba 
devenind palat, cetate, căpătînd nume: Praha!" 

„De ce Praha?" 

„Nu ştiu. Pragul unei noi lumi, poate. Mai tîrziu chiar aşa au 
crezut unii, că numele îi vine de la „pragul" pe care îl construia 
Premysl colibei. Visase soră-mea că dacă se mărită cu acel 
plugar care contruia un „prag" pe dealul Zizu, acesta va deveni 
ducele tribului nostru. Ea-I ştia din spusele mele, ştia că-l va 
putea conduce şi credea în visul meu, în viitorul Cetăţii - chiar 
dacă mai puţin în prorocire. A trimis războinici să i-l ducă, l-a 
întîmpinat goală învelită în mătăsuri şi bijuterii, l-a invitat alături 
de ea pe tron... Prrmysl era mare, voinic - dar cu minte de copil. 
A plîns după aceea toată noaptea. Dar a dus războinicii noştri la 
jaf împotriva slavnovcilor. Cu pămîntul, robii şi bogăţiile răpite, 
tribul nostru a devenit cel mai puternic din zonă. Germanii 
s-au supus şi ei... Premysl nu s-a putut rupe niciodată de ea. 
L-a stăpînit toată viaţa. Am încercat să ridic femeile împotriva 
stăpînirii ei, dar ea i-a avut pe bărbaţi, îi învăţase lacomi şi 
orgolioşi. Am plecat în pădure... Aveam în fiecare noapte acel 
vis. Fără măcar să văd dealul Zizu, simţeam sub el pulsînd ca 
o coptură rea, o cangrenă vînăt-purpurie, băloasă... O simt şi 
acum, acolo" - arătă cu degetul spre Hrad. 

„Ce-ar fi să ne ducem să spargem piatra?" am întrebat eu, 
voinicos. 

„Ar fi bine - dacă ar fi posibil. Eu am căutat-o de multe 
ori. Pe cînd nu erau construcţii, era mai uşor... O simt, uneori 
am pus şi palma pe ea - dar nu e acolo. E în alt... loc, în alt 
spaţiu. E nevoie de altceva ca să putem ajunge la ea. Şi de altă 
persoană. Eu nu o pot atinge - poate unul dintre voi." 

Am stat tăcuţi, gînditori. Harabaua ieşise din apă pe malul 
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drept al rîului, pe toloaca dintre case. 

„Staremesto." zise gînditor Svejk. „Am mulţi cunoscuţi 
acolo. Şi ştiu mai toate berăriile. Unele vînd bere de Branik, 
altele de Hrusovice, altele Stâropramen, sau adusă de la Plzen 
sau Ceske Budejovice... Mă ştiu mai toţi crîşmarii. Cred că mi- 
ar face bine o bere. îmi lipseşte Podul", mărturisi el melancolic. 

„Totuşi", dădui glas nedumeririi, „cum ai ajuns în crîşmă? Eu 
am putut, la fel Svejk , ea există în vremea noastră, chiar dacă 
în alt... loc. Dar tu? Nici nu pari a fi din secolul... opt? Nouă?" 

„Nu ştiu în ce veac am trăit" zise femeia. Tribul nostru sosise 
de ceva vreme pe aceste locuri. Spre răsărit erau moravii, 
înrudiţi cu noi, cîteva triburi împrăştiate. Spre vest erau francii, 
uneori ne călcau. Dar de jur împrejur erau germanici şi avari. 
Spre sud, departe, erau bizantini care se luptau cu populaţii 
sălbatice, care ieşeau din deşerturi. Şi între noi erau alte triburi 
de sclavoni... ca şi spre nord. Eu mă numeam Thetka. Se zice 
că eram una din ficele lui Cech - dar la noi toţi şefii de trib se 
numeau ceh. Moravii şi bizantinii ne numeau sclavoni - dar noi 
îi numeam aşa pe cehii din cîmpie: slavovnici. Dar acum sunt 
Anezka." 

„De ce? Şi cum ai ajuns aici?" 

„Am avut un al doilea vis. Am început să-l visez cînd am 
ajuns să simt piatra - fără să o pot găsi. Cînd Premysl construise 
Casa Lungă pe dealul Zizu, deşi Palatul şi-l construise, aşa cum 
voise Libuse, la Levy Hradek. Cred că şi Libuse simţea piatra, de 
aceea nu i-a plăcut să trăiască aici. După încercarea de revoltă, 
ne-am urît pentru totdeauna. 

„în vis mi se arăta că dacă voi reuşi să dorm destul de 
mult, voi fi Anezka din neamul lui Premysl. Şi atunci voi ajuta 
„un străin" să construiască un loc, unde, eu voi fi cea care voi 
conduce „Distrugătorul" către Piatra Distrugerii. După ce am 
avut acest vis, am început să am... amintiri din alte vieţi - 
v-am spus că sunt vrăjitoare. Şi că am ajutorul Marii Zeiţe." 

„Şi cum ai dormit atîta?" întrebă Svejk. „Eu am încercat de 
mai multe ori să dorm măcar o zi - dar nu am reuşit." 

„M-a ajutat soră-mea Kazi. A venit într-o zi la mine, în 
pădure. La răzvrătire mă trădase, se dăduse cu Libuse. De 
atunci nu o mai văzusem. Acum a venit la mine şi mi-a zis: 
„ai avut dreptate, dar nu cred că ai fi putut împiedica să se 
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construiască cetatea lui Premysl. Acolo, pe Zizu, va fi Hradul 
Pragăi. Duşmanul o vrea, pentru că acolo e Piatra, iar Marele 
Zeu şi Marea Zeiţă nu se pot împotrivi. Acum trebuie să facem 
să nu se îndeplinească voia Răului." „Ce putem face?" am 
întrebat eu. „Nu pot găsi Piatra." „Ştiu. Asta pentru că nu eşti 
Anezka şi nu eşti cea care vei conduce... Mai întîi trebuie să fii 
Anezka!" „Ce pot face eu? Eu sunt Thetka. Puterile mele şi ale 
Marii Zeiţe nu mă pot ajuta." „Ale tale poate nu, dar ale Marii 
Zeiţe, da. Prin mine." Mi-a dat să beau cîteva picături dintr-un 
şip de metal şi sticlă. „Vei dormi cinci sute de ani" mi-a spus. 
„Ca să nu fii ucisă, să nu putrezeşti, să nu te sfîrşeşti, pune-te, 
cu ajutorul Doamnei, într-un loc, la sînul ei. Asta o poţi face, 
dacă vrei. Nevoia te va ajuta! Dacă nu vei reuşi, vei muri. Te 
vor mînca animalele..." Am reuşit, nevoia a fost cu adevărat 
mare. Doamna a fost bună. M-am trezit acum cîteva zile. Am 
ştiut de la început că sunt Anezka. Cîndva, în viitor, voi fi însă 
Fraulein FX. Nu ştiu de ce este nevoie de mine aici, ca Anezka, 
dar voi afla." 

„Ziceai că trebuie să ajuţi la construirea crîşmei"zise deodată 
Svejk . 

„Am venit în fiecare zi în acest loc, acolo unde amintirile îmi 
spuneau că va fi, cîndva, o crîşmă, aşteptînd o minune. Şi aţi 
venit voi! Nu ştiu cu ce mă puteţi ajuta, dar e prima dată cînd 
speranţa îmi încearcă inima." 

„Dacă eşti din neamul lui Premysl" am spus eu „ar trebuie 
să fii prinţesă. Ai fost sus la Hrad? 

„Nu. Cred că e momentul să-i facem o vizită." 

Fără a mai aştepta să vadă ce vom face, Anezka porni cu 
paşi hotărîţi pe uliţa acoperiă cu prundiş ce şerpuia spre zidurile 
cetăţii de pe coama dealului. 



11 



(în vedem că cetăţile au 
şi închisori) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Că tot am vorbit despre o lume a „ lumilor " Uite, îmi amintesc 
de unul din basmele Şeherezadei, în care întîlnim o astfel de 
lume paralelă. Se face că era un sultan, şah, whatever, la 
care a venit un vrăjitor. Acesta i-a spus că-i va face o minune 
cum nu s-a mai pomenit. Şi l-a pus pe sultan să intre în cadă, 
dezbrăcat. Cînd a scos sultanul capul din apă - ce să vezi? Era 
în alt loc: scufundat în apa unui rîu pîn-la piept. Înjurîndu-I 
pe vrăjitorul care-l înşelase, lăsîndu-l făr-mpărăţie, s-a dus în 
cetatea ce se zărea nu departe. Şi aici a început o viaţă grea, 
muncind cu palmele şi umerii - mai întîi ca tăietor de lemne 
în pădure, că nu ştia nicio meserie, apoi şi altele. Cu vremea 
a adunat şi el cîţiva dinari, a găsit o fată, s-a însurat, a avut 
copij... Devenise nu foarte bogat, dar fericit. 

într-o zi, ajuns întîmplător pe malul rîului, s-a hotărît să se 
scalde. Dar, cînd a scos capul din apă... era în seraiul lui de 
sultan! Lipsise exact o clipă - deşi pe lumea „cealaltă" trăise 
şapte ani. Să se răzbune pe vrăjitor, l-a poftit să se bage şi el în 
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apă - hotărîtsă-i taie capul cînd îl scotea din apă, atît pentru cei 
şapte ani de trudă, cît şi pentru fericirea pierdută. Dar vrăjitorul 
n-a mai ieşit din apă - a dispărut pentru totdeauna. Probabil, 
zic şi eu, preferase să ia locul sultanului pe tărîmul celălalt, să 
încerce şi el să fie fericit. . . 

E ra o zi uscată, călduroasă, şi nu puteam să-mi dau seama 
dacă era sfîrşitul primăverii sau începutul toamnei. Prundişul 
aruncat printre bolovanii ce acopereau uliţa în pantă făceau ca 
mersul să fie relativ uşor. Fără a fi un drum roman, probabil, 
nici în anotimpul ploios calea nu era prea rea. 

După ce străbătea pîlcul de case negustoreşti, locuite pe cît 
se pare, în mare lor majoritate, de germani, începea să urce 
spre şaua dintre Petrin şi Zizu, pe traseul viitoarei Nerudova. 
Puţinele, rarele case construite pe marginea drumului, ne 
lăsa să vedem livezile şi păşunile de pe vale şi de la poalele 
Petrinului, cît şi spre nord şi vest, pînă pe culmea dealului, care 
părea mult mai puţin înalt decît va arăta cîndva, în viitor. 

Palatul era relativ mic şi simplu: o casă din lemn ceva mai 
înaltă decît pîlcul de case adunate mai ales în partea vestică a 
incintei. Cetatea, o împrejmuire din palisade de lemn întreruptă 
ici şi colo de cîteva turnuri din piatră, închidea un loc relativ 
redus, chiar dacă se întindea spre răsărit pînă la marginea 
culmei, desupra văii rîului. Cea mai mare parte a acestei zone 
era ocupată de o mînăstire, deasupra căreia se ridica turla 
unei biserici destul de noi. Spre vest, chiar în spatele palisadei, 
era turla unei a doua biserici. O a treia, o rotondă, se vedea 
chiar faţa palatului. Drumul, după ce ajungea pe platoul de pe 
culmea dealului, pornea direct spre răsărit şi se oprea în faţa 
porţii, mărginită de două turnuri din piatră. 

Ajunşi în dreptul porţii, ne-am întors feţele spre rîu. 
Priveliştea, atît pentru mine şi Svejk ,^cît şi, probabil, pentru 
Anezka, era complet de nerecunoscut. în primul rînd, oraşul - 
să-i spun mai curînd „sat"? - era cît se poate de puţin întins. 
Dacă nu ar fi fost tăiat în două de Vltava, ar fi format un sat 
nu foarte întins, cu cel mult trei sute de case. Sectorul de la 
poalele dealului, viitorul Mic Cartier, era mai mic, probabil vreo 
sută de case - dar mai îngrijit, cu vreo cîteva case cu două 
etaje, unele construite din zidărie şi piatră. Partea estică era 
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adunată în jurul tîrgului, care se întindea de la vad cale de vreo 
trei sute de paşi. La capătul ei estic, uliţa se lărgea într-un mic 
obor, în jurul căruia apăruseră cîteva case mai arătoase. Ici 
şi colo se înălţau turlele unor biserici - din care unele erau în 
afara valului de pămînt cu palisadă care închidea „oraşul" de jur 
împrejur. Multe case se aflau, de asemena, în afara incintei: un 
grup mai jos, pe firul rîului, cam pe unde va fi viitorul cartier 
al evreilor, dar şi în susul apei, unde formau o aglomeraţie la 
poalele dealului abrupt pe care se afla o cetate - Visehrad. Cum 
zic, cu totul ceva peste trei sute de case. Satul era tăiat de 
două şleauri: cel ce venea de la vad şi se continua spre răsărit, 
spre dealurile ce închideau lunca, şi unul ce cobora pe malul 
rîului, venind dinspre cetatea sudică şi, trecînd prin sat şi prin 
pîlcul de case ale evreilor, continua spre nord pe malul Vltavei. 
Ele se întretăiau chiar în piaţa din capul vadului. Majoritatea 
caselor erau din lemn, unele de-a dreptul nişte colibe acoperite 
cu paie, brazde de iarbă sau, mai rar, şindrilă, foarte puţine - 
mai ales cele din jurul viitoarei Staromeste Nămesti - avînd 
mai mult de un etaj. 

„Parcă nu-mi vine să cred." zise foarte sincer Svejk, dar eu 
nu am apucat să-i răspund. Poarta se întredeschise, scîrţîind, 
şi un străjer îşi scoase capul blond, ciufulit, acoperit cu un coif 
rotund şi cam mic pentru capul lui, printre canaturi. După ce-şi 
netezi mustaţa cu degetul gros de la mîna stîngă, îşi îndreptă 
coiful metalic pe cap şi zise cu glas gros şi puternic: 

„Domniţă, bine te-ai întors. Eram gata să pornim în căutarea 
ta! Tatăl măriei tale, măritul rege, se simte mai bine în dimineaţa 
asta, dar îi era teamă că se va sfîrşi fără să te aibă în preajmă. 
Nu eram siguri că solia noastră a ajuns la Assissi, să te îndemne 
pe drum spre casă." 

„Deşi ruptă de lume, chemarea tatălui meu lumesc mi-a 
grăbit pasul" improviză Anezka. „Doresc să mă rog la căpătîiul 
său, să-i fie mai uşoară trecerea spre lumea lui Dumnezeu." 

„Amin, Domniţă, să te audă pana Mărie. Dar să nu spui 
tatălui măriei tale că ai sosit însoţită numai de doi oameni - şi 
aceia neînarmaţi" ne privi el cercetător. Svejk vru să spună 
ceva, dar eu îl înghiontii în coastă. Anezka zise, grăbită: 

„Nu te lua după înfăţişarea lor... Apărarea mea este Iisus, nu 
braţul omenesc. Dacă domnia ta ne vei însoţi, mă voi înfăţişa 
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tatălui meu, regele." 

în continuare destul de morocănos, străjerul deschise poarta 
şi ne făcu loc să intrăm. Neîncrederea lui era justificată. Nu 
numai că eram neînarmaţi, dar eram pedeştri şi înveşmîntaţi 
destul de neobişnuit. Nici nu arătam semn de călătorie: eram 
odihniţi, sătui, neprăfuiţi... Probabil îşi închipui că făcusem 
popas la vreo mînăstire din oraş, aşa că nu ne mai întrebă nimic. 
Nu ne însoţi mai departe, ci închise poarta în urma noatră, o 
bară cu doi drugi groşi ghintuiţi în aramă. în acest timp, făcuse 
un gest unui străjer, ce ne privea de pe platorma unuia dintre 
turnuri, şi acesta scoase un semnal dintr-o trîmbiţă. 

Din clădirea mare, dar nu foarte înaltă, ce se ridica în dreapta 
porţii, sub zidul de împrejmuire, precis Palatul, ieşi un bătrînel 
îmbrăcat într-un veston roşu, lung pînă la genuchi, legat la 
brîu cu o centură lată, de care atîrna un pumnal în teacă şi o 
pungă; în centură era vîrîtă, în curmeziş, o pană. Umflătura 
de alături conţinea, bănuiesc, o călimară. Pe piept avea doi 
lei aurii, faţă-n faţă. Avea părul lung, cenuşiu, căzînd pînă pe 
gulerul din piei de sobol. Pe cap avea o cuşmă, mărginită şi ea 
cu blăniţe scumpe. Faţa era destul de durdulie, roşie - semn 
că nu se da în lături de la ospeţe -, acoperită în parte de barba 
lungă şi căruntă. în timp ce se apropia, străjerul răcni la el: 

„Logofete Velimar, mica domniţă a venit acasă... hrm... 
însoţită de doi... hrm... străjeri. Vrea să fie dusă grabnic la 
Măria Sa regele." 

Sfetnicul îi pupă mîna Anezkăi, după care o strînse cu 
dragoste la piept. 

„Ochii mei se bucură la lumina feţei tale, domniţă. Nu 
credeam să te mai văd. Ştiu că traiul la măicuţele Clarise nu e 
uşor." 

„E mai uşor decît în lumea Stăpînului Minciunii. Şi eu mă 
bucur să te revăd, bunul meu prieten. Să mergem." 

Ne lăsă mirîndu-ne de uşurinţa cu care minţea. Eram convins 
că nu îl văzuse în viaţa ei pe onorabilul logofăt... Neavînd de 
gînd să ajung la capătul unui rege bătrîn şi bolnav, poate pe 
moarte, îi făcui semn lui Svejk să mă urmeze... în altă direcţie. 
Ţinta era biserica ridicată chiar lîngă zidul de incintă. Era relativ 
mică, din lemn pe fundaţie din piatră. 

„Biserica de colo", arătă Svejk cu mîna spre răsărit, spre 
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turla ce se ridica deasupra pîlcului de case, „o recunosc, cred că 
e Sviato Jiri. Dar asta?" 

„Cred că îi zicea Sfînta Maria. I-au descoperit ruinele 
fundaţiei mai de curînd..." 

„Nu pot înţelege nicicum", mărturisi el. „Ceea ce văd eu aici 
este Praha - şi nu este. Poate aşa a fost de mult tare - dar 
ce caut eu aici? Pe de altă parte, tu parcă îmi cunoşti oraşul, 
dar ştii şi lucruri care nu s-au petrecut pe vremea mea. Iar 
Anezka... Thetka... Ea parcă e de la început - auzi, o ştie pe 
Libuse, pe Libuse! - dar cică e şi din această vreme. Cine-i ea? 
Cine e regele?" 

„Regele ar putea fi Otokar Întîiul. Deci, ea ar putea fi Anezka, 
sfînta. Cea care a construit mînăstirea. Dar o va construi mai 
tîrziu; m-am uitat, încă nu e pe malul Vltavei." 

„Ţi-am zis., nu mai înţeleg nimic..." 

Pornirăm mai departe, prin faţa palatului. Acesta era o 
clădire de circa optzeci de paşi, construită din blocuri pătrate din 
piatră, cizelate să se îmbuce perfect, puse pe o fundaţie relativ 
înaltă din blocuri de piatră brută, prinse cu tencuială. Deasupra 
brâului din piatra prelucrată, înalt de vreo opt picioare, se ridica 
un al doilea etaj, din bîrne în care erau deschizăturile a şase 
ferestre înguste. Etajul din piatră avea doar patru, dar mult mai 
largi, cu trei deschideri întrerupte de coloane subţiri. Deasupra 
etajului superior se ridica o galerie cu creneluri, tot din bîrne, 
de unde se putea trage în caz de atac, întreaga clădire fiind 
acoperită cu şindrilă, în două ape. în faţa ei se întindea o 
piaţetă acoperită cu un caldarîm din piatră, largă cît o toloacă, 
circa o sută de paşi. Dincolo de ea era o linie de case din lemn, 
la picioarele palisadei. între case şi mînăstire, aproximativ în 
centrul piaţetei, se ridica o rotondă romanică, avînd alături o 
fîntînă. 

„Asta ce mai e?" întrebă Svejk. 

„Prima... ba nu,^ a doua biserică Sfîntul Vitus. Asta este 
rotonda din piatră. în locul ei, Karel va construi catedrala. Tu- 
mi pari cam tăcut, nu crezi?" 

„Mi-ar prinde bine o bere" mărturisi soldatul. „Chiar şi pe 
front mai aveam prilejul să-mi spăl gîtlejul... Oare oamenii 
ăştia au inventat berea?" 

„Cred că da. Egiptenii aveau şi ei bere." 
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„Egiptenii? Adică, cikanii? Nu ştiam că ei fac bere..." 

„Nu, egiptenii din Egipt. Ştii? Nil, Piramide..." 

„Aha", se bucură el. „Am văzut un almanah mai vechi şi cam 
jerpelit, la Pinkasu. Nu am trecut pe-acolo. E bună berea lor?" 

„Nu ştiu. Dar cum de nu te-ai dus pe-acolo, credeam că nu 
ţi-a scăpat niciuna." 

„Dar eu ştiu? Aşa s-a întîmplat... Şi acolo aveau bere 
egipteană?" 

Am renunţat să-i mai explic că trecuseră patru-cinci mii de 
ani de pe vremea egiptenilor. 

„Pobabil era cam amară. Şi caldă - la ei e cald tare..." 

„Mda. Berea, dacă nu e rece, nu are niciun chichirez. Deşi 
am băut la polaci bere fiartă, cu smîntînă... Ptiu! Deci, zici ca 
femeia care e cu noi e Pana Anezka Ceska Prmyslova? Stareţa 
mînăstirii? Suntem... cînd? Pe la 1200? Cum am ajuns aici?" 

„Cu ajutorul crîşmei, cred." 

„Dar crâşma nu există. Cum ajungem înapoi acasă?" 

„Se pare că de aceea suntem aici. Trebuie să găsim o cale 
să construim crîşma. Se pare că Anezka gîndeşte şi ea la asta. 
Poate, cu ajutorul regelui, să reuşim." 

„Hm, această... Anezka nu pare deloc sfîntă... Chiar, cum 
ajung oamenii sfinţi? Nu am întîlnit niciunul pînă acum. Ah, 
era sfîntul de pe strada Resslova, cel ce cerşea toată ziua în 
faţă la Sviato Francisk. Era sfînt, aşa că jandamnii nu-l adunau 
cînd el afirma că e înruparea sfîntului Francisk, sosit în Praha 
cu misiunea de a aduna bani pentru sărmanii fraţi din Guyana. 
Lumea îi dădea cîte o coroană, cîte un haler, dar nu făcea rău 
nimănui. Aşa că s-au mirat cu toţi cînd au aflat că jandamii îl 
adunaseră, totuşi, din Piaţa Jungmannova. Cică îşi cumpărase 
o casă mare în Louny. Chiar fraţii franciscani l-au turnat. Nici 
vorbă să adune bani pentru misionari... Nici nu era prea sfînt, 
ziceau ei, ci un şarlatan isteţ. Ca să vezi," concluzionă Svejk, 
„ce rea e lumea!?" 

Nu am înţeles la care „lume" făcea referire Svejkul, la 
şarlatan, călugări, misionari sau populaţia Pragăi... între timp, 
străjerul cel blond ni se alătură, la fîntînă. 

„Văd că n-aţi mai fost în Praha" mi se adresă. „De unde 
veniţi?" 

„Din Praha", recunoscu sincer Svejk. „Stau în Vinohrady." 
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„Vinohrady?" nu înţelese străjerul. 

„Colegul eu e cam ameţit de călătorie, te rog să-l ierţi." 
intervenii eu. „Aşa are el obiceiul, să se creadă locuitorul 
oraşelor prin care trecem. Suntem fraţi ai fericitului Francisc 
din Assissi." 

„Aha. La sfîntul Cosimo, aşa-i?" 

„Aşa." 

„De aceea aţi însoţit-o pe domniţă." se lumină el la faţă. 
Ştiu că vrea să înfiinţeze o mînăstire a clariselor lîngă biserica 
franciscană de pe malul Rîului. Dar ce-i cu Vinohrady?" 

„Nu ştiu. O fi vreun orăşel prin... Normandia." am improvizat 
eu. 

„Asta pe unde vine?" 

„Pe la franci..." 

„O fi iscoadă?" se încruntă din nou străjerul, spre Svejk. „E 
drept, între noi şi Francia e Imperiul, iar împăratul a avut bătaie 
grozavă cu francii, a mîncat o bătaie de şi-a pierdut şi tronul, şi 
împărăţia. Acum rege al germanilor este Henric, fostul logodnic 
al domniţei..." 

„Colegul meu a plecat de mult din Francia, dinainte de 
război..." 

„Da." se vîrî în discuţie Svejk, care urmărise pînă atunci 
schimbul de cuvinte fără a da semn că pricepe ceva. „Eu am 
jurat credinţă împăratului! Sunt slugă credincioasă, să trăiţi, 
cu respect." 

Fără multe vorbe, ne-am trezit într-o încăpere îngustă, 
fără mobilă şi ferestre, în subsolul Palatului. Singura lumină 
venea printre zăbrelele puse la ferestruica din uşa groasă, 
ferecată. Scîrbit, m-am aşezat pe podeaua din pămînt bătătorit, 
rezemîndu-mă de perete. Svejk se aşeză lîngă mine, senin. 
Ştiu, nu era prima dată cînd ajungea în astfel de situaţie. 

„Eh, dacă aş avea o stacană de bere!" plescăi el pofticios din 
limbă. 



* 



* * 



După cîteva ore, ne trezi zăvorul tras la uşă. Adormisem 
amîndoi. Acum ne ridicarăm cu greu în picioare; încheieturile 
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se împotriveau. 

„Ar fi fost bune nişte paie" dădu Svejk glas gîndurilor mele. 

Orbiţi de lumină ce pătrundea prin uşa deschisă, am strîns 
pleoapele. Cînd rotocoalele de foc ce ne jucau în dosul ochilor 
dispărură, văzurăm că ni se alăturase un bărbat subţirel, cu 
capul mare, rotund ca o bilă - impresie întărită de faptul că 
creştetul îi fusese ras ca în palmă. Avea totuşi o bărbuţă rară 
şi anemică, ascuţită, relativ sură. Deasupra buzelor subţiri se 
iţea o mustăcioară de asemenea subţire, sură, care dispărea 
sub nasul mare, gros şi coroiat. Pielea îi ea pergamentoasă ca 
textură şi coloratură, cu firişoare fine, numeroase, de zbîrcituri. 

„Salam aleikum", se aplecă de mijloc, cuviincios, în faţa 
fiecăruia dintre noi. „Domnul fie cu voi. Umilul vostru servitor, 
Ibrahim ibn Yakub vi se închină smerit." 

„Bună ziua. Sau seara."îl salută vesel Svejk. „Cine e Ibrahim? 
Nu ştiam să am vreo slugă. Eu sunt ţucălarul maiorului Lukas, 
să trăiţi. Acum dezertor." 

„Nu, el este Ibrahim" i-am zis lui Svejk , recunoscînd stilul 
înflorat al arabilor. „Eu sunt... hm... Brad." 

„Prea plecat." 

„De ce te-au arestat?" se interesă Svejk. „Eşti şi tu spion?" 

„Ei aşa zic.... Pentru că vin din imperiul German, pentru că 
sunt musulman, pentru că sunt evreu..." 

„Nu eşti cam multe?" întrebă Svejk. „îmi amnintesc de 
Liubomir Bergovici, negustorul de animale din Mala Nâmesti, 
căruia îi vindeam cînd şi cînd căţeluşi... El era nu numai 
negustor, dar avea şi un birou de notariat. Mama îi era evreică 
cehă iar tata evreu german. El însuşi fusese născut la Brno, pe 
cînd mama lui îşi vizita o soră, dar ea s-a întors acasă şi l-a 
înregistrat aici, de nu ştia săracul să spună dacă e morav sau 
praghez..." 

„Nu, eu sunt evreu. Abraham bar Yakub, din Tortossa. Dar 
bunicii mei, care locuiau în Colonia, în regatul germanilor, au 
plecat de acolo pentru că localnicii se apucaseră să dea foc la 
sinagogă şi să jefuiască evreii - ba chiar să-i ucidă. S-au dus în 
Francia, dar acolo era la fel de rău. Aşa că au mers în Hispania, 
la curtea din Cordova." 

„E mai bine acolo?" am întrebat. 

„Mult mai bine. Evreii nu au aceleaşi drepturi ca musulmanii. 
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plătim dări - dar nu ne asupreşte nimeni. Ocupăm poziţii 
însemnate, în funcţie de calităţile fiecăruia. Nu puţini evrei au 
ajuns viziri ai califului..." 

„Ziceai că eşti musulman." 

„Aşa e. Sunt singurul din familia mea. O nebunie din tinereţe, 
am fost pedepsit de Domnul - şi Alah - pentru asta. Mi-a plăcut 
o fată de maur, era singura cale de-a o lua de nevastă. Am trăit 
cu ea în Tortossa. A murit mai apoi..." 

Stăturăm în tăcere, ascultînd paşii străjii prin faţa uşii. 

„Altfel, mi-a ajutat convertirea la dreapta credinţă." îşi 
continuă povestea Ibrahim. „Am putut urma cursuri la vestitele 
şcoli din Cordova, Sevilla, Fez... Am devenit doctor în istorie şi 
astronomie, de asemena în geografie şi algebră. Am călătorit 
prin multe ţări aflate în umbra califului, fie albă faţa lui." Aici 
se îndoi din şale şi duse mîna la fruntea lui cheală, la buze 
şi la pieptul scofîlcit. „îmi murise soţia, copii nu aveam, altă 
nevastă nu-mi doream... Pe urmă am intrat secretar la un vizir. 
Cînd acesta a fost numit ambasador, am plecat cu el prin ţările 
creştinilor, deşi între timp îmi luasem altă soţie, care era grea 
cu copil. Mai întîi prin Francia, apoi Burgundia şi Franconia şi 
Bavaria, la urmă ajungînd aici, în Fraga." 

„Praha." zise Svejk. 

„Aşa am zis şi eu." spuse mulţumit evreul. „Trebuia să 
mergem de aici la sclavonii moravi şi apoi la panoni... pe drum 
am aflat că acolo năvălise un popor sălbatic, urmaşi ai acelui 
groaznic Etzel din vechime - şi ne-am oprit aici pentru o vreme, 
gîndind asupra drumului ce-aveam de apucat. Am fi vrut să 
ajungem la Rus şi poate chiar la Bizanţ, coborînd pe drumul 
varegilor, să vedem ce putere are acea cetate a basileilor greci 
de a oprit oastea sfîntă a lui Alah..." 

„Drum lung şi greu", am comentat eu, imaginîndu-mi drumul 
lung, printre popoare neîmblînzite încă. „Deci, ca spioni, nu? 
Califii din Cordova vor să urce spre Europa..." 

„Doar în Acvitania, unde am fost opriţi de francii lui Carol 
zis Ciocanul. Urmaşii lui sunt slabi, au greutăţi cu normanzii, cu 
germanicii... Dar nici Islamul nu mai e ce a fost odată... Umblînd 
prin Imperiu, m-am convins că nu se mai poate. Germanii sunt 
puternici, au cetăţi multe, bogate, întărite cu piatră, oşti tari 
şi numeroase, bine înarmate. La fel şi francii. La ei a ajuns 
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domn un mare împărat, cum n-au avut de mult. Chiar şi aici am 
găsit cetate tare, din piatră, cu străji bine înarmate. Trăiesc aici 
sclavoni, germani, ruşi, chiar şi nu prea mulţi unguri, greci - ba 
chiar şi arabi! Cei mai mulţi, negustori." 

„Casele mi s-au părut a fi din lemn şi chirpici" comentă Svejk 
. „Nu ca pe vremea împăratului Franz Joseph. De fapt, cine e 
împărat acum?" 

„Frederik Sicilianul. Dar cînd am ajuns aici, era Otto. Era 
rege şi împărat al tuturor germanilor , iar Boleslav, dux în Fraha 
şi Bohemia, îi era supus." 

„Aha" pricepu Svejk . „Frederik era fiul lui Otto..." 

„Dar de unde?!" am intervenit eu. „Doar ţi-a spus... S-au 
schimbat împăraţii germani. Aici dux era Boleslav, cel ce şi-a 
omorît fratele, de-a fost pe urmă făcut patron, Vladislaus. Acum 
e rege, Ottokar - dar e pe moarte." 

„Stai puţin. Vremurile lui Vâclav şi Boleslav, fratele lui, sunt 
de legendă! Cîteva sute de ani înaintea lui Otokar..." 

„Am zis eu altfel?" se băgă evreul. „Nu mi-am terminat 
povestea." 

„Atunci povesteşte mai departe. Avem timp, nu cred să ne 
dea drumul prea devreme..." 

„Aşteptam veşti din Răsărit, să vedem încotro s-o luăm. 
Stăpînul meu, Ambasadorul, s-ar fi întors în Hispania. Eu mă 
apucasem să scriu o carte despre cele văzute de mine pe drum, 
deci nu mă grăbeam niciunde. Venise şi o iarnă grea, nu prea 
era de plecat... Găsisem gazdă în micul sat de evrei. Aş fi riscat 
să merg, în primăvară, spre răsărit, să văd lucruri noi. Nimeni 
nu scrisese despre aceste locuri. Aveam să fac bani buni la 
Cordofa... Şi atunci am avut visul." 

„Ah, da, visul..." mormăi Svejk , în timp ce eu ciuleam 
urechea: 

„Ce vis?" Să fie oare şi călătorul un tovarăş de-al nostru? 

„Eu nu prea cred în vise," zise Ibrahim. „dar mi-am dat 
seama că Domnul mă băgase în seamă şi pe mine, în sfîrşit. 
Mai bine de un scor de ani trecuseră de cînd o pierdusem pe 
Aişa. Şi încă cinci de cînd îl lepădasem pe Domnul pentru a 
primi învăţătura lui Mahmud cel drept, slăvită fie-i faţa. Atunci, 
în vis, mi s-a arătat îngerul Domnului!" 

„Eşti sigur de asta?" am întrebat. 
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„Cred că... sunt sigur. Era un Om..." 

„Avea aripi?", se interesă Svejk . 

„Nu, nu avea. Nici nu-l vedeam bine - deşi era în lumină. Mi-a 
zis: „Abrahame, rău ai făcut să preacurveşti." „Nu am curvit, 
Doamne. I-am fost credincios Aişei mele." „Dar Domnului tău, 
i-ai fost?"„Alah e unul!" „Şi Mahomed e Prorocul lui, nu-i aşa?" 
îmi zise el, ironic. Am tăcut, nesigur. „Abrahame, Domnul a 
avut mulţi proroci, pentru că prin ei El a vorbit oamenilor. Şi tu 
eşti un proroc, pentru că prin tine Domnul vrea să vorbească 
oamenilor." „Nu ştiu să profeţesc, Doamne.", am zis eu, umil. 
„Nu ştiu decît să spun ceea ce văd." „Şi ce vezi, Abraham bar 
Yakub?" Şi atunci am avut o vedenie. Deasupra cetăţii din 
piatră şi calcar, pe care eu o ştiam de Fraga, se înălţa o lumină 
urîtă, galben-verzuie, ca un puroi cangrenos, şi un fum vineţiu, 
greu ca plumbul. Şi lumina şi fumul se întindeau, acoperind 
pămîntul, şi casele se aprindeau, apele rîului fierbeau, copacii 
se prăbuşeau transformaţi în cărbune. Oamenii şi animalele 
deveneau torţe aprinse - şi fumul era tot mai gros, se ridica 
tot mai sus, înghiţea zările... „Doamne, ia priveliştea asta de la 
mine!" am strigat îngrozit. „Ochii mei nu vor să vadă acest sfîrşit 
al lumii!" „E o lume de păcat, Abrahame ben Yakub." „Doamne, 
ai promis că nu vei mai îneca lumea!" „Şi voi, oamenii, nu aţi 
promis?" „Noi suntem slabi, Doamne. Facem şi noi ce putem..." 
„Daţi putere Duşmanului, asta faceţi!" Mi-am amintit profeţiile 
poporului meu din vechime şi am întrebat, cuprins de o nouă 
speranţă: „Şi după asta vine împărăţia Ta?" „Nu. Nu aşa vine 
împărăţia Mea, ci cu Lumină şi Slavă. Aşa vine împărăţia celui 
Rău!" Am simţit cum în locul speranţei a rămas doar groază. 
„Ce putem face noi, Doamne?" am şoptit. „împotriviţi-vă, 
Abrahame. Oamenii sunt tari de cerbice - dar mai sunt oameni? 
Unde sunt ei? Unde eşti, Adame?" „Aici sunt, Doamne." am 
şoptit. „Eşti gata să duci porunca Mea? „Porunceşte şi mă 
supun, Doamne. Ce trebuie să fac?" Atunci am văzut o lumină, 
o geană de lumină, în zare. Şi ea parcă creştea, alungînd din 
faţa ei norii plumburii. în zare apărură şi alte lumini şi în faţa lor 
norul se retrăgea, suierînd veninos, cu răutate. Pînă cînd cerul 
se umlu de lumină - doar Cetatea puruia venin şi răutate. „Asta 
pot face eu," spuse îngerul, obosit parcă, „mai departe depinde 
de voi. Găsiţi-vă. Distrugeţi răul din cetate. Altfel va creşte şi 
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nimic şi nimeni nu-i va putea face faţă!" „Ce trebuie să fac?" 
am întrebat din nou, prinzînd puţină inimă. „Du-te în pădure! 
Caut-o pe Solomonară. împreună." Cu asta m-am trezit..." 

M-am uitat la Svejk . Acesta privea spre pata de lumină a 
ferestruicii. 

„Ce n-aş da pentru puţin tabac?" zise el, blînd. „Şi-o halbă 
de bere..." 

„Tu ai auzit ce-a povestit omul ăsta?" 

„Am auzit. Povesteşte bine. Mai mai să-l cred. Dar ce legătură 
are povestea lui cu mine? Fără tabac nici nu pot gîndi..." 

„Dacă eşti şi tu una din acele luminiţe?" 

„Eu?" Svejk se ridică în picioare. „Eu sunt Joseph Svejk, 
ţucălarul maiorului Lukas, dezertor în acest moment. 
Preacredincios împăratului." 

„Şi Domnului?" întrebă Ibrahim. 

„Ah, dacă mi-ar da ceva tabac şi-o bere..." 

„Svejk \" m-am răţoit eu. „Dacă cel Rău ţi-ar da tabac şi 
bere, l-ai sluji?" 

„Dacă-mi dă tabac şi bere, nu poate fi rău." zîmbi el cu ochii 
nevinovaţi. 

Ferestruica se deschise ţi o mînă pătrunse printre gratii. 
Ţinea o pipă din care se ridica un fum frumos mirositor. Eu şi 
Ibrahim ne traserăm spre colţul cel mai îndepărtat al celulei - 
dar Svejk se holbă la pipă. 

„Piei, drace!" spuse el. „Am pipa mea, mulţumesc frumos. 
O am de mult timp, am făcut războiul cu ea. Credincioasă, cum 
s-o părăsesc acuma? Nu s-a spart nici cînd a căzut bomba lîngă 
buda în care-mi făceam nevoile. Nici cînd... Stai să vezi! Mă 
dusesem odată la Pane Mărie din Tyn, trebuia să fac rost de 
oarece aghiazmă..." Aici Svejk îşi făcu, evlavios, o cruce mare 
pe piept. Mîna dispăru din ferestruică, cu pipă şi fum cu tot. 
Reapăru după cîteva clipe, cu o stacană din cositor. şi pe 
drum m-am întîlnit cu Frantisek, ordonanţa colonelului Strauss, 
doctorul cazărmii. Ne-am împotmolit la Tigrul de Aur - ştii, pe 
Kărlova. Mai pe seară, Frantisku şi-a amintit că dom' doctor îl 
alungase cu o cizmă în fund, fără nicio coroană în buzunar. Bag 
de seamă că se bazase pe mine - dar eu aveam banii număraţi 
pentru aghiazmă..." 

„Aghiazma nu-i gratis?" m-am mirat eu, prins de povestirea 
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lui Svejk şi uitînd de mîna din ferestruică. 

„Ba da, cum să nu? Dar eu rămăsesem dator paracliserului 
Pavlisku şi, dacă nu-mi plăteam datoria, nu vedeam prea sfînta 
agfhiazmă." Svejk făcu o nouă cruce, cu sinceră evlavie - şi 
mîna dispăru cu stacană cu tot. „Hm..." rămase Svejk cu ochii 
pe ferestruică, „aş zice că acolo era un om rău. Ne-a ispitit 
numai cu tutunul şi cu berea... Dar acum mi s-a făcut somn, să 
nu mă sculaţi decît dacă ne vor da drumul." 

Astea fiind zise, soldăţoiul işi ridică gulerul ros şi jegos al 
mantalei, îşi trase capela soioasă peste ochi şi se lungi lîngă 
perete. Adormi într-o clipă. Curînd, celula se umplu de un bîzîit 
ce avea tendinţa să devină sforăială sadea. 

„Aşa e întotdeauna?" mă întrebă Ibrahim. „Aş zice că e 
cam... simplu la minte." 

„Na-ş zice." l-am contrazis. „Se desurcă de minune în cele 
mai diverse situaţii. Tactica lui: supunerea prostească. Mai 
întotdeauna, cei ce-i vor răul renunţă, plictisiţi..." 

„Trebuie să aibă multă răbdare..." 

„Are. Cred. Nu-I cunosc decît de puţin timp. Altfel, am citit 
despre el într-o carte. A trăit cu vreun veac înaintea vremii 
mele." 

„Să înţeleg că a lăsat ceva urme în viaţă, dacă s-a scris cărţi 
despre el... Şi că tu ai putut călători în timp..." 

„Da. Cu ajutorul unei crîşme." 

„Deci, o voi construi!" se bucură musulmanul. 

„Nu fi sigur de asta. Este numai un viitor posibil. Unul dintre 
viitoruri. în altul s-ar putea să n-o construieşti. Poate chiar în 
ăsta în care ne aflăm acum." 

„Dar sunteţi aici!" 

„Aşa e." Am stat o vreme pe gînduri. „Dar şi tu eşti aici, fără 
să fi trecut prin crîşmă." 

„Pe mine m-a ajutat îngerul Domnului." 

„Da, poate. Dacă nu cumva te-a ajutat Satana." 

„De ce?" 

„Ca să nu fii în stare să construieşti cîrciuma, dacă zici că tu 
ai construit-o." 

„Pe tine nu te-a adus îngerul?" 

„Dar eu mai ştiu? Poate da, poate nu... Eu am trecut prin 
crîşmă. De ce am ajuns în acest... timp? Ca să te întîlnesc pe 
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tine? Poate, s-o întîlnesc pe Anezka..." 

„Cine e Anezka? Numele mi-e cunoscut." 

„Se pare că e fiica lui Ottokar, regele." 

„Îhîm... Parcă voia să se călugărească, era plecată în Italia. 
Aşa ziceau oamenii..." 

„Da, nu ştiu cum e cu timpurile astea. S-a călugărit, desigur. 
Dar această Anezkă a noastră, care e de fapt Thetka, sora 
Libusei, şi va fi cîndva o anume Fraulein FX, s-a întors de la 
Assissi şi acum este aici, la patul regelui. Şi tare mie teamă ca 
cea adevărată, care trăieşte în lumea asta, să nu apară şi ea." 

„Ce se va întîmpla dacă vor da ochii una cu cealaltă?" 

„Eu ştiu? Să vezi atunci tămbălău... Poate ne ard pe rug! 
Pe toţi - inclusiv pe cea adevărată. Atunci - puf! sfînta. Se 
va scrie o altă istorie, probabil. Şi cînd voi vizita Praga, nu voi 
putea vedea mînăstirea construită de ea... Sau poate voi vedea 
o mînăstire construită de o altă stareţă. E complicat. Oricum, 
bine-ar fi să se grăbească, indiferent ce are în cap! Dar ia zi, 
cum a fost cu Solomonara?" 

„Aaaa, păi, stai să vezi. Odată trezit din somn, nu reuşeam 
să-mi găsesc liniştea. Nu se mai prindea somnul de mine... 
Am căzut bolnav. Cînd s-a împrimăvărat, stăpînul meu, 
Ambasadorul, a plecat spre Regensburg. M-a lăsat aici, credea 
că poate voi muri... El era adevărat fiu al lui Alah, oarece 
cimotie cu sultanul din Valencia. Noroc că a lăsat ceva bani 
gazdei mele, să aibă grijă de mine. 

Prin mai, văzînd gazda că nici bine nu mă fac, dar nici nu 
mor, şi-a zis să mă arunce afară, păstrînd banii. Deşi evreu, nu 
se simţea obligat să aibă grijă de străinul aflat printre evrei, 
mai ales un străin convertit la islam... Din această nevoie 
am scăpat cu ajutorul lui rabi Herşon, de la mica sinagogă. 
Am cerut trecătorilor să-l cheme, să-l rog să mă îngroape în 
tradiţia părinţilor mei. Aflînd el că sunt fiu de evrei şi nu arab, 
cum credeau cei mai mulţi, mi-a dat adăpost şi m-a îngrijit. 
Cînd m-am simţit mai bine, l-am rugat să mă îndrepte spre 
Solomonara din pădure... 

La început nu a vrut. Nu vroia să aibă nimic cu vrăjitorii şi 
vrăjile, era împotriva religiei. Dar pînă la urmă, văzînd că nu 
mă fac bine în ciuda leacurilor pe care mi le dădea, a întrebat 
bătrînele din sat şi a aflat cam pe unde aş putea-o găsi. Era 
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în codrii uriaşi de la sud de Hrad, în dreptul celuilalt castel, de 
dincolo de rîu." 

„Vysegrad?" am întrebat. 

„Da, pe atunci acolo era o simplă incită de pază, cu foc de 
veghe... E acolo, pe şleaul ce urcă pe malul rîului, o potecă 
ce porneşte de la cele cîteva case de la poalele dealului şi se 
afundă în păduri, urcînd dealul spre Apus. Sprijinit într-un 
baston, am urcat şi coborît - trei dealuri am trecut! - pînă am 
ajuns la o colibă în mijlocul poienii. Femeia ce mă însoţise să nu 
mă rătăcesc, a pus o traistă cu grîu şi ceva brînză lîngă vatra 
ce marca mijlocul poienii, în faţa colibei, nu departe de un mic 
izvor ce susura peste pietre, pornind spre valea dintre culmi. 
Apoi îşi făcu semnul crucii şi îmi zise, în cehă: „Eu n-am nevoie 
a o întîlni pe Solomonară. Drumul înapoi îl vei găsi singur..." 

După ce a plecat, m-am aşezat lîngă vatră. Bolovanii ce-o 
înconjurau erau înegriţi de fum, dar în ea cenuşa era rece. Am 
dormit, obosit, apoi m-am trezit. După o vreme, din colibă a 
ieşit o femeie bătrînă peste poate, cu haine brune, roase de 
vreme, lungi pînă în pămînt, cu capul acoperit de o broboadă 
deasă, neagră. A venit la vatră şi a aranjat cîteva găteje, dîndu- 
le foc. A mai adus cîteva lemne mai groase, întreţinînd focul. 
Cînd s-a făcut destul jar, a pus în el o oală din lut, cu apă. Cînd 
apa a început să bolborosească, a pus în ea din grăul adus de 
femeie. Mai tîrziu, a pus din brînza adusă, ciuperci şi fructe 
de pădure, făcînd un terci gros. La urmă, a pus oarece ierburi 
mirositoare. A împărţit terciul în două blide şi am început să 
mîncăm - eu, pentru prima dată după luni de zile, cu foame 
nebună. 

„Poţi să aduci apă." mi-a zis, arătînd spe izvor - şi chiar 
am putut, fără să mai simt nevoia să mă sprijin în toiag. Mă 
simţeam nu numai sănătos, dar mai tînăr, parcă. „Deci, tu eşti 
Constructorul. Era timpul să vii. Sunt tot mai obosită - zilele 
nu se întorc. Pădurile pier. Marea Zeiţă e tot mai slabă, lumea o 
uită... dar încă nu e timpul tău. Ai nevoie de somn. Dea Marea 
Zeiţă să te trezeşti odată cu soră-mea." 

„Am avut un vis", am spus eu. „Duhul lui Dumnezeu mi-a 
spus că e nevoie de mine - dar m-a trimis la tine să mă ajuţi. 
Ce trebuie să fac?" 

„Nici eu nu ştiu bine, Constructorule. Eu sunt Solomonara, 
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Vindecătoarea, Ghicitoarea a fost soră-mea. Ea a murit de mult, 
a intrat în legende. Iar Vrăjitoarea, cea de-a treia, doarme... Ea 
trebuie să ghicească timpul, să se trezească. Dacă eşti alături 
de ea, poate te trezeşti şi tu. Dacă nu, nu te mai trezeşti. Tu 
trebuie să construieşti." 

„Ce trebuie să construiesc?" 

„Asta n-o mai ştiu. Poate soră-mea să ştie. Ea e stăpîna 
timpului. O crîşmă, cred." 

„O crîşmă? Dar eu nici măcar nu beau!" 

„Nu trebuie să bei, ci să construeşti. Eşti gata, acum? Sunt 
obosită. După treaba asta, mă duc să mă odihnesc... Mi-am 
împlinit menirea. Şi pedeapsa. Trebuia poate să stau alături de 
Vrăjitoare, împotriva Vizionarei. Atunci, poate Cetatea nu se 
construia. Dar poate că Duşmanul o construia în altă parte... 
Cine ştie, poate e bine cum s-au împlinit lucrările Zeiţei. Sunt 
obosită..." 

Mi-a pus palmele pe ochi. Mi se pusese un nod în gît. Poate 
nu mă mai trezeam... dar am închis ochii, aşteptînd ce avea să 
vină. Mi s-a făcu somn... 

„Nu aici. Vino!" 

M-a ajutat să mă ridic, ţinîndu-mă de braţ. M-a condus la 
colibă. înăuntru erau două paturi. Pe unul dormea o fecioară. 
M-a ajutat să mă întind pe-al doilea. 

„Bea asta!" mi-a întins un şip din sticlă, ferecat în aur. Am 
băut cîteva picături - tot ce era înăuntru. Nu avea niciun gust, 
mirosea puternica ierburi. 

„Şi tu?" am mormăit pe jumătate adormit. 

„Eu nu mai am nevoie de pat. Rolul meu s-a încheiat, Marea 
Zeiţă mă aşteaptă. Mult noroc, Constructorule!" 

Am adormit, cu mirosul de ierburi coborînd peste mine ca 
o apă. Cînd m-am trezit, coliba parcă se afundase în pămînt. 
Fecioara din patul alăturat dispăruse. Am ieşitîn mijlocul poienii. 
Vatra dispăruse, bolovanii nu se mai zăreau în iarba crescută 
înaltă, spuzită cu flori. Doar izvorul şopotea ca pe vremuri... 
Mă simţeam odihnit, deşi flămînd. Am pornit la întîmplare, pe 
malul apei. Cînd am întors capul, coliba dispăruse, ca măturată 
de vînt... 

Am mers mai multe ore, oprindu-mă cînd şi cînd să beau 
din pîrîu. Copaci bătrîni mă înconjurau din toate părţile. Apa 
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se strecura printre culmi de deal. Cînd am ieşit din codru, la 
picioarele mele se întindea lunca de pe valea unui rîu. Am 
recunoscut locul: era Moldava. Dincolo de rîu, pe culmea unui 
deal rîpos, o cetate întărită. La poalele lui, un sat. Pe valea 
rîului, în aval, se arătau două sate mai mari, aproape orăşele, 
cîte unul pe fiecare mal al apei, legate cu un pod." 

„Ce pod?" auzirăm glasul lui Svejk. Se pare că se trezise din 
somn, de la o vrme nu-i mai auziserăm sforăitul. 

„Nu ştiu. Podul." 

„Noi nu am văzut niciun pod." am zis şi eu. 

„Nu? Dar e acolo, am trecut azi pe el!... în fine. Spre stînga 
rîului, tot la vale, deasupra orăşelului, Cetatea. Mare, din piatră 
şi lemn - aşa cum o văzusem în viziunea mea. Cetatea Fragăi, 
din care izvora pustulenţa răului... Unde, eroii chemaţi de 
Domnul, vor trebui să se împotrivească. Şi, din rîndul cărora 
aveam să fac parte şi eu. Eu, Constructorul. Care, acum ştiu, 
trebuie să construiesc o crîşmă, cu ajutorul căreia putem 
călători în timp. Ca să ajungem acolo unde trebuie să fim: la 
locul de înfruntare a Răului! Cu ajutorul Domnului şi a unicului 
său profet, Mahmud, fie faţa lui albă, de mîine ne începem 
lucrarea." 

„Şi aici cum ai ajuns?" întrebă Svejk. 

„Păi, m-am preumblat prin sate, încercînd să-mi dau seama 
unde am ajuns. Satul evreiesc era de trei ori mai mare, Sinagoga 
era alta, mai mare, pe loc diferit - dar nu mai cunoşteam pe 
nimeni. Acolo am aflat că rege e Otokar, că fiica lui vrea să se 
călugărească, că regele e pe moarte şi o să-i urmeze ca domn 
fiul lui, Vâclav... Şi, neavînd nimic altceva de făcut, am urcat 
spre seară spre Cetate. Aici a ieşit afară un străjer blond, cu 
mustaţă mare, care m-a descusut. Şi aflînd că am trecut prin 
Regensburg, venind din Francia, m-a luat pe sus şi m-a adus 
aici." 

Am stat o vreme tăcuţi în întuneric. Evreul musulman îşi 
terminase povestea. Am încercat să ne găsim locuri unde să 
dormim, cu podeaua mai puţin tare. 

De fapt, nu am fost nevoiţi să ne chinuim prea mult timp 
pe podeaua lucioasă, din pămînt rece, bătut, între bocancii 
mirositori ai Svejkului, împiedicaţi să dormim de sforăitul lui 
nepăsător, reînnoit. Zăvoarele de la uşă fură trase, zgomotos, 
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şi, în timp ce noi ne apăram ochii de lumina ce ni se părea 
orbitoare, deşi venea de la un opaiţ anemic, un glas răguşit 
strigă la noi: 

„Aut! Aut! Luaţi-I şi pe ăla, adormitul." 

Ne ridicarăm cu greu, cu încheieturile ţepene, dar încă mai 
mult timp ne luă pînă-l trezirăm pe Svejk. Tustrei ieşirăm pe 
culoarul cu pereţi din piatră, în faţa uşii deschise. Acolo ne 
aştepta un gardian hirsut, scund dar vînjos, şi Anezka. Ea îl 
privi uimită pe călătorul evreu. 

„E cu noi." am zis eu, înainte ca ea să deschidă gura. Femeia 
ridică din umeri, apoi se întoarse spre gardian. 

„îi iau pe toţi trei. Ji-am arătat ordinul generalului, nu? 

„Da, mărită domniţă." se frînse de mijloc străjerul. Cu 
opaiţul în mînă, ne însoţi la picioarele scărilor ce urcau în 
spirală, luminate de torţe, spre o uşiţă ţeapănă, deschisă. Afară 
ne aştepta noaptea. 
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(în care construim o crîşmă) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Se zice că pe vremuri omul era mult mai apropiat lumii 
spiritului. Venea în contact cu ea prin credinţă. Pînă hăt ; după 
Christos, credincioşii credeau realmente în lumea „de dincolo". 
Sfîntul Duh era între ei, sfinţii făceau miracole, diavolii atentau 
la curăţenia creştinilor... Rar, astfel de credinţe mai sunt vii şi 
azi la credincioşii mistici, la cei pe care educaţia şi informaţia 
materialistă nu i-au făcut să se îndoiască. 

Şi cu cît oamenii respectivi sunt pe un nivel mai scăzut de 
civilizaţie, lumea paralelă, a spiritului, este mai reală. Unul din 
motivele pentru care ne este greu să-l înţelegem (nu, nu să-l 
„judecăm") pe Iisus este faptul că el, locuitor al societăţii umane 
de-acum două mii de ani, era tot atît de convins de existenţa 
acestei lumi „a Domnuzlui" ca de propria lui existenţă. El era 
un fiu al Domnului, iar Domnul se manifesta în fiecare clipă 
a existenţei unui iudeu credincios. Profeţii erau purtătorii de 
cuvînt ai Domnului, iar îngerii erau trimişii lui într-atît de mult 
încît, atunci cînd unii sau alţii dintre ei pronunţau vreun cuvînt, 
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spuneau: „ Domnul a zis". 

Acelaşi lucru era valabil şi la celelalte civilizaţii. Filosofii greci 
erau, în mare parte, platonicieni şi neo-piatonicieni; pentru ei, 
lumea reală era doar o imagine a Ideii. Universul paralel al Ideii, 
al zeilor, al spiritelor naturii însoţea fiecare clipă a cetăţeanului 
acestei lumi. Eroii erau fii ai zeilor, ei înşişi zei; chiar şi muritorul 
Alexandros, cel pe care mulţi îl cunoscuseră ca om, era un zeu. 
Regii erau zei, împăraţii erau zei - însăşi Roma era zeiţă! - 
şi existenţa oamenilor depindea în mod direct şi irevocabil de 
bunăvoinţa acestor zei ce trăiau printre ei. 

Populaţiile, nu neaparat primitive, chiar creştinate, au 
continuat mult timp să-şi păstreze patrimoniul de eresuri. De 
fapt, nu a reuşit nimeni să-i facă să renunţe la tradiţii. Piticii, 
spiriduşii, zînele, dar şi vrăjitoarele, vîrcolacii, vampirii au fost 
personaje la fel de adevărate ca şi Moş Crăciun şi Santa Claus. 
Iar secolul nostru nu a făcut altceva decît să legifereze aceste 
credinţe. Nenumărate opere de artă, filme, cărţi se inspiră din 
existenţa lor. Da, ele sunt mai vii chiar decît în urmă cu un 
secol. Iar ultimele teorii fizice nu exclud deloc posibilitatea 
existenţei unor lumi paralele. Cum să nu cred în ele? 

A cum ce facem?" întrebă Ibrahim. „Eu sunt Ibrahim ibn Yakub 
diun Tortossa, călător, istoric şi geograf." 

„Şi spion.", zise Anezka. „Am auzit. Vroiau să-ţi taie capul în 
zori. Aşa, ţi-au confiscat doar lucrurile şi casa unde stai." 

„Casa?" se sperie evreul. „Dar nu-i a mea! Vroiam să vă 
invit să dormiţi la mine. Şi să vă ospătez..." 

„Porţile sunt închise pînă în zori." ne comunică prinţesa. 
„Vroiam să vă invit la vreo crîşmă" zise Svejk. „Or fi încă 
deschise..." 

„Orfi. Ai bani?"Svejk nu răspunse, dar privirea lui nevinovată 
ne lămuri că el nu se împiedică de astfel de amănunte prozaice. 
„Chiar, cum a rămas cu Frantisek?" am întrebat eu. 
„Frantisek?" se miră Svejk. „Care din ei? 

„Ordonanţa doctorului. La Tigrul de Aur." 

„Cînd nu aveaţi bani." completă evreul. 

„Lăsaţi poveştile" zise Anezka. „Stăm ca nişte caraghioşi în 
uşa temniţei." 

„Şi ce putem face?" am întrebat. „Sărim de pe ziduri?" 
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„De ce-am sări?" se miră femeia. „Chiar, cîte fete a avut 
regele Otokar?" 

„De unde să ştim noi? Asta îmi aminteşte ceva: ce te faci 
dacă te trezeşti cu adevărata Anezka?" 

„0 să apară şi ea, dar pe zi. Nu vom mai fi aici. Vrea să 
construiască o mînăstire pe lîngă biserica franciscanilor, dincolo 
de rîu. Un spital, de fapt. O va construi, am văzut-o... O va 
ajuta regele - sau poate fratele, după moartea lui Otokar." 

„Şi eu am văzut-o" am zis. „dar tu cînd ai văzut-o? Zici că ai 
trăit cu mult înainte..." 

„Aşa e. Dar, cumva, îmi amintesc că am trăit şi cîndva în 
viitor. Poate am visat... M-a iubit un tînăr evreu, scriitor. Nu 
l-am întîlnit, însă. îmi scria scrisori..." 

„Ce are asta cu povestea noastră?" m-am mirat. „înţeleg, 
Thetka. înţeleg şi Anezka. Dar asta...?" 

„Fraulein FX." 

„Aşa. Ea ce rol are în Căutarea noastră?" 

„Nu ştiu. Dar nu cred că am visat-o degeaba. Vom afla. Să 
mergem!" 

Pornirăm în urma ei. Svejk murmura: 

„Nu e drept! Cunosc locurile şi, cumva, nu le cunosc. Am 
văzut mormîntul Anezkăi, în biserica franciscană de la mînăstirea 
construită de ea - şi acum păşesc alături de ea. Omul ăsta, 
arabul, vorbeşte despre pod - dar eu am aruncat cu pietre în 
Rîu chiar ieri şi nu am văzut niciun pod. Este - sau nu este? 
Simt că mi se învîrte capul, deşi nu am pus un strop de bere pe 
limbă de ieri dimineaţă..." 

„E un pod." zise Ibrahim. „Am trecut pe el după ce m-au 
arestat." 

„Da, şi eu l-am văzut, zise Anezka. Am trecut pe el de cîteva 
ori în ultimele zile. Ieri mi se părea că lipseşte ceva... Oare de 
ce? Vom afla!" 

Urcă scările din piatră spre parapet, cu noi în urma ei. 
Nu mai era mult pînă la răsăritul soarelui; zările spre răsărit, 
dincolo de dealurile împădurite, căpătaseră o strălucire arămie. 
Rîul se zvîrcolea ca un şarpe la poalele dealului, lucind alburiu 
în lumina lunii. într-adevăr, cele două maluri erau legate de un 
pod destul de îngust. 

„Nu era mai mare?" se miră Svejk . 
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„Tu probabil îl ştii pe-al lui Kârel. Pe ăsta îl vor lua apele... 
cîndva, în viitor." 

Am stat liniştiţi, privind panorama măreaţă, fiecare cu 
propriile lui gînduri. în stînga noastră erau puţinele case ale 
unui sat - probabil viitorul Hradcany. în capul celălalt, abia 
vizibilă, era o biserică: vatra mînăstirii Strahov. O mică rotondă, 
o capelă mai curînd, era parţial ascunsă de zidul vestic. Părea 
neglijată, probabil oamenii veneau la slujbă la biserica din 
Cetate. Casele, în majoritate construite din lemn, erau din ce în 
ce mai vizibile în lumina ce creştea, dinspre răsărit. Satele din 
vale erau deocamdată ascunse de întuneric. 

„Hm" comentă Svejk, „Oraşul de Aur nu este deloc de aur. 
în zilele mele, asta era una din plăcerile mele: să vin în zori 
în Hradcany, să privesc turlele aurite ale bisericilor lucind în 
soarele dimineţii, ridicîndu-se deasupra păturii de ceaţă..." 

„Credeam că singura ta plăcere era să bei bere." am 
comentat eu. 

„Şi să spună poveşti." completă Anezka. 

„Ah, ce aş bea o bere! Da, facem şi noi, cehii, ce putem. 
Cum vreţi voi să rezistăm împăratului, germanilor? Ştiţi ce 
am observat?" se învioră el. „Nimeni nu vorbeşte cehă, doar 
germană! Oare de ce?" 

„Aha, ai şi spirit de observaţie..." îl gratulă acid Anezka. 

„Zău. Doar tu vorbeşti cehă... un fel de cehă..." 

„Cum, boemii nu sunt germani?" răsuci călătorul cuţitul în 
patriotismul lui Svejk. „Asta era impresia mea. Doar pe sclavoni 
i-am auzit vorbind altă limbă. Şi evreii, desigur..." 

„Desigur." mormăi Svejk. „Mă mir de voi, totuşi. Eu vorbeam 
germana ca pe apă, am fost ordonanţă la mai mulţi ofiţeri 
germani, dar voi de unde ştiţi limba? Sau vorbiţi ceha? Nu-mi 
pot da seama..." 

„Suntem într-un altfel de spaţiu, alt timp." am încercat să 
găsesc o explicaţie, amintindu-mi de Căutarea din joc. „Nu ştiu 
ce limbă vorbim, poate nici germana, nici ceha... Nici chiar 
araba sau ebraica." m-am adresat lui Ibrahim. „Eu, oricum, nu 
ştiu niciuna din aceaste limbi." 

„Bine, dacă am lămurit-o şi pe asta, e timpul să mergem." 
porunci Anezka. Soarele săltase între timp peste coama 
dealurilor răsăritene, stîrnind ceaţa deasupra Rîului. Coborî 
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sprintenă scara din lemn, abruptă, în ciuda rochiei lungi şi largi, 
din pînză groasă. Svejk, în bocancii lui ostăşeşti, era mult mai 
puţin îndemînatic. 

Nu întîmpinarăm niciun fel de oprelişti în a ieşi din Cetate. 
Străjerul cel blond, din nou la poartă, ne privi cu un amestec 
de uimire, îndoială şi scîrbă, dar deschise poarta fără niciun 
comentariu. Privi o vreme în urma noastră din prag, apoi 
dispăru trîntind uşiţa ferecată în broz. 

Pe cînd ajungeam pe malul rîului, ceaţa se ridicase. în faţa 
noastră, un pod de piatră destul de jos, la cîţiva paşi deasupra 
oglinzii apei, cu arce din piatră ce abia ieşeau din rîu, lega cele 
două maluri. Un podeţ din lemn, ridicat cu un lanţ gros tras de 
scripete imense adăpostite în turnul pătrat, cu acoperiş ţuguiat 
din şindrilă, lega malul de pod. 

„Ăsta de unde a apărut?" se holbă Svejk. „Oare nu aruncam 
eu de aici pietre în rîu? Chiar de pe acest loc?" 

„Credeam c-am lămurit-o." zise Anezka. „Lasă, e bine că e 
podul - era mai rău dacă nu era! Ah, grupul acela ce vine spre 
noi, cred că sunt însoţitorii prinţesei. Ar fi bine să nu ne întîlnim 
cu ei." 

Ne-am tras în spatele clădirii lanţului. Dincolo, spre sud, era 
o grădină întinsă, în latura căreia se ridica o biserică din lemn. 

„Acolo, dincolo de grădină, ar trebuio să fie crîşma." zise 
Ibrahim, privind ţintă în acea direcţie. într-adevăr, acolo o 
întîlnisem pe femeie, cu o zi în urmă. Acum, Thetka-Anezka 
privea spre cei ce se apropiau de podeţ, fără a ne băga în 
seamă. Era un grup de călugări. în mijlocul lor era o femeie - o 
tînără destul de asemănătoare cu Thetka la înfăţişare. 

„Interesant să te întîlneşti cu sosia ta din altă lume." zise 
Anezka. „E mult mai tînără decît mine... deşi nu pare. Să 
aşteptăm, avem de vorbit cu masonul. Avem noroc, e singur." - 
arătă spre o siluetă care se grăbea de-a lungul podului pentru 
a-i ajunge din urmă pe ceilalţi. 

Am aşteptat ca cei din turn să coboare podul şi ca grupul 
prinţesei să se îndepărteze spre Cetate, apoi am ieşit din dosul 
turnului şi am pornit pe pod în întîmpinarea bărbatului între 
două vîrste care se apropia în grabă, dar împleticindu-se. Era, 
evident, mahmur. 

„Măria ta, prinţesă," bolborosi el, oprindu-se în faţa noastră. 
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„fac şi eu ce pot. Nu înţeleg de ce-a fost nevoie să mă cari şi pe 
mine la Palat... Desenele sunt la părintele Kosma." 

„Pentru păcatele tale, constructorule. Şi nu mai sunt 
prinţesă... pentru mult timp." 

„Da, da... sfîntă măicuţă... Mă ierţi. Mulţumesc că m-ai 
aşteptat." 

„Am a-ţi da o altă slujbă, pentru slava lui Dumnezeu. 
Construcţia Spitalului şi a mînăstirii măicuţelor Clarise a fost 
aprobată de tatăl meu... şi de fratele meu, viitorul rege Vâclav. 
Va dura, cu voia Domnului, ani puţini, nu mai mult de doi-trei, 
dar doar bunul Dumnezeu ştie dacă vom fi păsuiţi pe această 
lume pînă la completarea ei. Tatăl meu, Măria sa, se stinge 
chiar acum în palat. Dar, între timp, vei avea să construieşti, 
chiar aici, o bucătărie bieţilor săraci, văduve şi orfani ai acestei 
parohi." 

„Dar nu e parohia noastră, preasfîntă." se holbă masonul. 

„Oamenii în nevoie sunt ai Domnului, nu ai unei anumite 
parohii." zise Anezka cu asprime. „Sfinţii părinţi nu se vor 
împotrivi. Dar e mai bine să numeşti un ajutor al tău, priceput, 
s-o facă, în timp ce tu te vei munci în slujba parohiei noastre. 
Va lucra împreună cu acest slujitor al meu." - arătă Anezka spre 
Ibrahim. „Şi iarăşi, e bine să ştim mai ales noi şi nu alţii, despre 
această slujbă. Nu cred că va dura mai mult de cîteva zile, 
săptămîni poate. Uite aici o hîrtie să primeşti materiale, bani şi 
oameni." într-adevăr, femeia scoase din mînecă un pergament 
legat cu o sfoară aurie, cu sigiliu mare cît o farfurioară. Dar 
meşterul părea mai nedumerit de ajutorul oferit în persoana lui 
Ibrahim. 

„El?! Pare a fi un spurcat de păgîn..." 

„Asta nu e treaba ta! Domnul îşi găseşte slugi în cele mai 
neaşteptate locuri. Acest bărbat a colindat mult, a văzut multe, 
a îngrijit de vătămările sufletului şi trupului multor oameni. 
Să construieşti exact după cum îţi va spune. Despre această 
lucrare îţi este poruncit să vorbeşti doar cu ajutorul trimis de 
tine şi cu el, omul meu - nici chiar cu mine nu mai ai a vorbi! 
Cu mine vei vorbi doar despre Spital şi mînăstirea clariselor - 
cînd va veni timpul şi ne vom întîlni din nou. Ai priceput? Eu 
nu ameninţ, dar afurisenia Cerului va fi asupra ta dacă vei face 
altfel!" 
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„Şi dacă banii nu vor ajunge?" 

„Pentru această mică slujbă, vor ajunge. Pentru marea 
lucrare de dincolo, vei primi bani la timpul hotărît, de la fratele 
meu, regele. Vei avea binecuvîntarea lui Dumnezeu." 

„Aşa va fi, Domniţă... preacuvioasă Anezka." 

„Eu mă duc să vorbesc cu fraţii călugări. Vei avea şi ajutorul 
lor, cînd vei fi la nevoie. Acum poţi rămîne cu ajutorul acesta al 
meu, ai dreptate, fratele Kozma are planurile, nu e nevoie de 
prezenţa ta la Palat." 

Plecarăm. Ibrahim rămase să discute cu bătrînul meşter. 

„De unde ai tu hrisov?" se miră Svejk . 

„Trebuia să existe un înscris, nu crezi?" nu-i răspunse femeia 
la întrebare. 

„Ştiu că Anezka... cealaltă... chiar a construit o mînăstire..." 

„O fi." nu se arătă Thatka prea impresionată. „Sper să nu 
mă mai întîlnesc cu ea. Va fi la curte, poate la mînăstire... Altă 
lume. Iar noi, poate ne luăm tălpăşiţa unde trebuie să ajungem. 
Acum, să vorbim cu călugării." 

Se înţelese şi cu ei. Mai greu, că nu erau binevoitori clariselor. 
Se pare că nici Papa nu era, după cum spunea stareţul, un om 
burduhănos, cu vreo trei guşi. Dar Anezka le dădu înscris că ei 
vor avea cheile la casa scripeţilorjde la podeţ şi drept asupra 
taxelor - mare sursă de venit! într-adevăr, mi-am amintit, 
biserica ce se va ridica aici, din piatră, se va numi „Sfînta Fecioară 
Maria de sub Lanţuri"... Uite cum se face istoria. Asta îi făcu să 
accepte construirea unui spital în coasta grădinii mînăstirii lor, 
cu intrare din afară - dar fără acces la grădină -, cu funcţie de 
cantină a populaţiei sărace din împrejurimi. Responsabil urma 
să fie „omul cuvioasei măicuţe Anezka, Clarisa." 

„Ştii, vei fi stareţa acelei mînăstiri care se va construi dinjos 
pe rîu. Vei mai trăi vreo cincizeci de ani în sărăcie şi curăţenie 
şi vei fi înmormîntată alături de fratele tău, Vâclav, şi cumnată, 
Kunigunda. Dar vei fi beatificată doar prin anii 1900..." 

Tethka mă privi în tăcere, apoi dădu din umeri: 

„Altă Anezka. Eu nu trăiesc nici în sărăcie, nici în sfinţenie. 
Fac şi eu ce pot... Acum trebuie să intru în această crîşmă a 
cărei temelie o pun azi!" 

„Şi noi la fel." zise Svejk. „Oare bere vor avea?" 

„Poţi să ştii?" zîmbi dintr-odată Thetka. „Haideţi pe deal, 
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într-o poiană, să tragem un pui de somn. în acest săculeţ, am 
cîte ceva de mîncare. Vom aştepta să se ridice pereţii crîşmei, 
apoi vom veni. Poate vom bea şi bere. Mai aşteaptă puţin, 
Svejkule." 

Eu însă mai aveam ceva de zis, înainte să uit: 

„înapoi în crîşmă, să-mi aduci aminte de cutie. Am lăsat-o 
la gazdă, nici nu ştiu de ce nu am luat-o cu mine. Dar Vraciul, 
Zildir, mi-a profeţit că voi avea nevoie de ea ca să te găsesc. Şi 
iată că te-am întîlnit fără alune. O fi bine, o fi rău?..." 

Thetka mă privi cercetător, dar nu comentă. Porni grăbită 
pe o cărare care suia spre culmea Petrinului. Noi o luarăm după 
ea, Svejk bolborosind în urma mea. 



13 



(în care nu-i uşor de ghicit) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Ai început să mă enervezi cu întrebarea asta. Sper că pînă 
acum am fost suficient de clar. De-ar fi şi alţii tot atît de clari în 
a-şi afirma credinţele, opiniile, sentimentele. 

C ei de la masă priviră uimiţi în urma Eroului şi a soldatului. 

Văzîndu-i ieşind pe uşă, Albin sări în picioare şi porni grăbit 
în urma lor. Doar că se trezi înţepenind pe loc - cu dinţii Qu'rşei 
înfipţi în turul pantalonilor cadrilaţi. Uriaşul întinse mîna şi-l 
readuse, pe sus, înapoi pe bancă. 

„Tu eşti nebun... sire?" se răţoi vraciul. „Unde te repezi aşa?" 
„Păi, au ieşit. Poate au ajuns înapoi în lumea noastră. A 
panei Helena..." 

„Poate. Sau la dracu-n praznic." 

„N-aţi vrea să ajungeţi unde au ajuns ei." rosti tărăgănat 
uriaşul. „Asta o ştie pînă şi Qur'şa." Albieş privi spre cîinele 
minune, care îi rînji de sub masă. 

„Asta înseamnă că Eroul va păţi ceva?" se îngrijoră Ies. 
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„Eroul? Hm... Nu cred. Nici celălalt... vorbăreţul. Poate 
femeia. Mai curînd cred că sunt destui pentru a-şi face treaba. 
Prea mulţi, şi lucrurile se pot încurca..." 

Lungul discurs păru să-i fi epuizat cheful de vorbe pe toată 
ziua. Strînse hotărît din fălci, parcă pentru a nu le descleşta din 
nou prea curînd. 

„Şi noi ce facem?" întrebă Ignatz. „Stăm şi bem?" 

„Nu-i o idee prea rea." spuse Ies. „Măcar berea e bună... 
mai tot timpul..." 

„Am început să mă plictisesc." scînci fostul rege. „Măcar 
dacă m-aş îmbăta... din cînd în cînd... Mi-ai promis că vom 
călători!" - descoperi un vinovat în persoana fostului vraci. „N- 
am văzut niciuna din lumile pe care mi le-ai promis. Acum, nici 
lumea asta n-o putem vizita..." 

„De parc-am avea ce vedea pe-afară. Jumătate din timp a 
plouat..." 

„Măcar stăteam liniştiţi în holul panei Helena. Curat, luminos, 
intim. Beam ceaiul ei delicios - nu berea asta ... amară!" 

„Dacă nu-ţi place berea, de ce o bei?" întrebă ironic Ies, 
privindu-l pe Ignatz sorbind din cana de lut smălţuit, închipuind 
pe-o faţă un Sfînt Hubert destul de relativ. 

„Să treacă timpul." mîrîi acesta, ştrergîndu-şi mustaţa udată 
cu spumă. „Ce-ai vrea să fac? Oricum, acolo eram ferit de 
gălăgie, fum, mirosuri... Şi de astfel de oameni! Cum de le-a 
dat drumul înăuntru?" 

„Oamenii" respectivi erau o pereche de ţigani. El era înalt, 
slab, cu mustaţa groasă pleoştită la colţurile gurii. Avea nasul 
coroiat, cu nări subţiri, şi ochi adînci, cumva căzuţi oblic sub 
sprîncenele drepte şi stufoase. Purta plete lungi, căzute pe 
umeri, pe care o pălărie cu boruri largi, moi, stătea într-un 
echilibru destul de precar. Hainele erau negre, lucioase. Nu 
purta cămaşă, pieptul costeliv se zărea prin rreverul lat al 
vestonului. In picioare purta cizme cu vîrful lung, ascuţit, şi 
cu tocuri destul de înalte, ieşind de sub burlanele pantalonilor. 
Poate în jur de 30, poate puţin mai mult 

Femeia, urmînd la un pas bărbatul, avea o fustă largă 
şi lungă, înfoiată, albă, decorată cu flori mari de trandafir 
divers colorate - mai ales roşii. în fustă era băgată o bluză 
galbenă dintr-un material lucios, cu flori multe, mici, albăstrui, 
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descheiată la gît - lăsînd să se vadă o salbă cu bănuţi din aur. Pe 
umeri purta un batic ţesut din material gros, multicolor, de mari 
dimensiuni: nu numai că-i acoperea umerii, dar un colţ cobora 
pînă la mijlocul înfăşurat într-un şal lucios, galben strălucitor, 
iar celalalte două colţuri erau înodate sub bărbie, coborînd apoi 
pînă pe sînii îndrăzneţi. Părul lung, lucios, negru, era legat cu o 
frînghie răsucită în jurul frunţii, multicoloră - o batistă de fapt, 
cum aflară mai tîrziu. Avea faţa rotundă, cu nasul fin şi ochii 
adînci, negri, tenul smead şi fin, gura cam mare, nasul puţin 
coroiat. Cel mult 25 de ani. 

Cei doi se opriră lîngă masă. 

„Domniile voastre,", se aplecă de mijloc bărbatul, scoţîndu- 
şi fulgerător pălăria - sau, poate, prinzînd-o din zbor -, „pentru 
un ban, nevastă-mea Leia vă poate ghici trecutul, prezentul şi 
viitorul..." 

„Aşa?" zise Zivnir, privindu-o pe sub sprîncene. „Eşti din 
neamul... vrăjitoarelor? Pari mai curînd din cel al eghipenilor..." 

„Da, ni se spune şi Egipţieni." confirmă bărbatul. „De unde 
ştii? Nu suntem prea mulţi pe aici..." 

„Mai ştim şi noi cîte ceva. Chiar să ghicim." rînji Zivnir. „în 
ce ghiceşti, în glob de cristal?" continuă să se adreseze Leii. 

„în ghioc, dacă vreţi. în cărţi. Cu bobii." 

„Cu zarul." scoase bărbatul o pereche de zaruri din buzunarul 
adînc al vestonului. „Sau poate vreţi să jucaţi?" 

„Să jucăm?" ridică mirat din sprîncene Ignatz. „Cu ce?" 

„Cu zarurile astea." rînji egipţianul. „Uite-aşa!" îşi zornăi 
zarurile în pumn, după care le aruncă pe masă cu un gest 
regesc. Zarurile se rostogoliră pe tăblia mesei. Cînd se opriră, 
arătară pe feţele de sus un şapte şi un trei. 

„Zece!" se bucură Ignatz. „Nu, întrebam pe ce jucăm. Noi nu 
avem niciun fel de ban la noi..." 

Leia se uita la zaruri cu o privire speriată. 

„Martin, să mergem! Nu avem ce căuta în acest loc!" 

Şi Martin privea, mai mult mirat, cele două zaruri. Le adună 
de pe masă, le zonăi şi le aruncă din nou. 

„Unu!" zise de data asta Ies. „Ochiul diavolului..." 

„Nu se pate.", şopti Martin. „Asta nu se poate!" Un zar avea 
faţa albă, celălalt avea un punct negru. 

„Ochiul Diavolului", zise, cu vocea lui bolovănoasă, Amirani. 
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Qur'şa mîrîi de sub masă. 

„Să mergem!" ţipă înfricoşată Leia, pornind spre uşă, şi 
Martin adună zaruruile şi o urmă grăbit. Dar, după numai doi 
paşi, se opriră. Qur'şa ieşise de sub masă şi din cîteva bătăi de 
aripi se plasase între ei şi ieşire. Uşierul se postase, de altfel, 
în uşă, blocînd-o. 

„Vă grăbiţi undeva?" întrebă, indiferent, Amirani. Pumnul 
uriaş se desfăcu pe masă ca un talger, după care se adună 
încet. Egipţienilor li se păru că aud bolovani sfărîmîndu-se. 

„Da... da... înălţimea voastră. Am lăsat copilaşii singuri. 
Nu-i bine, trebuie să vedem de ei..." 

„Unde?" Sub privirea rece, cu luciri de jăratic, cei doi se 
făcură mici. Dinspre cîinele din spatele lor veneau valuri de 
teroare. 

„în faţa uşii, nu departe... La capul podului... Or fi plîngînd, 
nu-i putem lăsa singuri! Măria voastră..." 

Qur'şa mîrîi ameninţător, după care dădu glas unui urlet 
lugubru. Martin se uită, furios parcă, spre cîine: 

„Asta nu trebuia s-o faci. M-am udat... Acum trebuie să 
merg să mă schimb, să mă usuc..." 

„Nu-i nevoie." zise Amirani. întinse mîna uriaşă şi-l luă pe 
sus pe egipţian, ţinîndu-l atîrnat de gît deasupra vetrei. „în 
curînd vei fi uscat." 

„Măria ta, dă-i drumul." scînci Leia, repezindu-se să-i sărute 
mîna. „Ce aveţi cu doi bieţi domi colindători prin lume, alungaţi 
de răutatea gagilor? Uite, jurăm, dacă ne daţi drumul, părăsim 
cetatea pînă diseară..." 

„Cred." zise Amirani nepăsător. „Dacă vă dau drumul. Vă 
dau?" se întrebă, întrebînd-o parcă şi pe ghicitoare. „Ce-ţi 
spune ghiocul, femeie?" 

Leia duse ghiocul la ureche. După cîteva clipe, spuse: 

„Nu-I aud..." 

„De unde veniţi?" întrebă deodată Ies. 

„Dinspre Buda, prin Moravia..." 

„Nu. în ce an eraţi cînd aţi intrat în crâşmă?" 

Leia îl privi încurcată, încercînd să se adune. 

„Cine era rege?" întrebă Ignatz. „împărat." 

„Aha." dădu Leia semn de pricepere Leia. „Lazlo." 

„Lazlo?" păru acum încurcat Ignatz. Ies dădu neştiutor din 
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umeri. Amirani asista tăcut la discuţie, după ce-l depusese pe 
Marin cu tălpile pe podea. 

„Cine e Lazlo?" îl întrebă Ignatz pe ospătarul care pusese pe 
masă cinci stacane cu capac, din cupru. Acesta îl privi uimit, dar 
nu răspunse, ducînd braţul de stacane la altă masă. Neinvitat, 
ţiganul luă o stacană şi o goli dintr-o sorbitură. Dar cînd Leia 
vru să pună şi ea mîna pe una din ele, Qur'şa se apropie cu un 
mîrîit ameninţător. 

„Se pare că nu ai voie", îi spuse Ies. „Sau poate ospătarul a 
greşit. Ar fi prima dată..." 

Ospătarul se întoarse însă grăbit, aducînd cu el alte două 
stacane. Fiecare luă una în mînă - pe cînd Qur'şa, după ce 
ridică, slujindu-se de limbă, capacul şi zvîntă, cu o leorbăială, 
stacana, dispăru sub masă. Se pare că nu se mai temea că cei 
doi o vor rupe la fugă. 

„A băut-o!" şopti Martin. „Pe toţi sfinţii gagilor, chiar a 
băut-o. Deşi avea capac... Asta a cui este?" Arătă spre cana 
rămasă plină pe marginea mesei. îi răspunse un mîrîit furios 
de sub masă. 

De masă se apropiase între timp un tînăr de vreo douăzeci 
de ani, nu prea înalt dar solid, cu părul de pe cap şi de pe faţă 
- o mustaţă firavă şi o bărbuţă tunsă scurt - blond-castaniu. 
Ochii erau cenuşii, inteligenţi şi priveau cu îndrăzneală, chiar 
cu o anumită aroganţă. Avea trăsături regulate, nu lipsite de 
frumuseţe. Era îmbrăcat cu haine cavalereşti apusene îngrijite, 
deşi purtau urmele unei călătorii mai lungi. La brîu avea sabie şi 
jungher şi o pungă destul de umflată, cu un herb pe ea. Parea 
să fie un desen al unui animal asemănător Q'urşei : un fel de leu 
cu aripi, din aur pe fond roşu. 

„Mi s-a părut că văd la masa voastră un grifon." spuse el 
cu voce clară, sonoră, poruncitoare. „Doar că nu avea cap de 
vultur, ci de cîine. Pot să-l privesc de aproape?" 

„Nu te-aş sfătui" zise Amirani fără să-l privească. „S-ar 
putea să rămîi fără cap." 

„Nu cred." zise Ignatz. „Adică, n-am vrut să te jignesc", îi 
spuse cîinelui de sub masă, auzîndu-l mîrîind. „Doar că i s-a 
adus o cană, înseamnă că va sta la masă cu noi. Poate este un 
Căutător şi el." 

Tînărul se aplecă şi privi sub masă, apoi se ridică puţin 
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aprins la faţă. 

„Mi-a scos limba şi mi-a pufnit în faţă." zise furios. „Pute!" 

„Lui Qur'şa nu-i plac privirile neghioabe." zise Amirani, 
privind spe tînăr. Acesta plecă ochii în faţa intensităţii şi 
strălucirii privirii. 

„Ce-ar fi să staţi jos?" întrebă Ignatz. „Mă doare ceafa 
privind în sus, la voi." 

Cei doi egipţieni se aşezară într-o margine, cu stacanele 
goale în faţă. Tînărul păru ultragiat de idee. 

„Ăştia sunt din neamul robilor!" arătă spe cei doi. „Nomazi, 
poate fugiţi de moşia cuiva..." 

„Noi suntem liberi!" spuse mîndru Martin. 

„O greşeală. Autorităţile trebuia să vă poprească, să vă ţină 
în lanţuri..." 

La aceste cuvinte, capul fioros a lui Qur'şa ieşi de sub masă. 
Amirani întoarse privirea leneşă dinspre foc şi mîrîi: 

„Nimeni nu va purta lanţuri! Poate vrei tu să le încerci." se 
adresă tînărului. Nu era o întrebare, mai curînd o sentinţă grea 
ca o lespede de piatră. Qur'şa mîrîi la rîndul lui. „Bine, nici el." 
acceptă uriaşul, părînd a-şi călca pe inimă. „Ai grijă, tinere, 
cum vorbeşti de ăia, dacă nu vrei să-ţi rup faţa." Tînărul îi privi 
cu respect pieptul ca un butoi şi braţele ca nişte trunchiuri de 
copac. 

„Hai să facem pace." spuse împăciuitor Ignatz. „Nu a ştiut 
ce spune..." 

„Tînărul e prinţ" spuse Ies. „Crede că le ştie pe toate..." 

„De unde ştii că sunt prinţ?" întrebă străinul - pînă la urmă 
aşezîndu-se alături de Zivnir. îi plăcuse, poate, figura de învăţat 
şi hainele curăţele, deşi cam ciudate. 

„Tovarăşul meu e vraci." îl informă mîndru, Albieş. 

„Să zicem c-am trăit mult şi am văzut şi mai multe. Deşi eşti 
primul prinţ pe care-l întîlnesc pe acest tărîm, semeni prea mult 
cu sutele de prinţi cunoscuţi de mine în lumea mea..." 

După ce sorbi din cană, tânărul prinţ îl întrebă: 

„Eşti cumva un vrăjitor? Un mag?" 

„Poţi spune şi asta." 

„Eşti poate acel Merlin din romane, de care am auzit la 
curtea Franciei..." 

„Hm. Poate. Nu ştiu. Nu cred. Dar nimic nu-i imposibil." 
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„Şi tu?" se întoarse spre Amirani. „Parcă eşti un erou din 
vechime. Poate aşa arătau aheii ce luptau la Ilion, despre care 
am citit în cartea lui Homer... Sau Enea..." 

„Herakles." îl corectă Ignatz. „Sau Prometeus. Ai auzit de 
ei, nu?" 

„Am auzit, desigur!" zise Prinţul, cu aroganţă. „Mi-am făcut 
educaţia la Paris, la Avignon... Am fost şi la universităţile 
italiene!" 

„Bravo!" îl lăudă Ies. „Asta ajută." 

„Cînd o să fiu rege, o să fac şi eu o universitate la Praha!" 
Rămase tăcut, privind cu ochi pierduţi. 

„Cum te cheamă?" îl întrebă Ignatz. 

„Vâclav. De fapt, Charles..." 

„Charles. De fapt, Vâclav."îl corectă Ies. „Da, am auzit de tine. 
De faptele tale. Ai fost un rege bun. Ai făcut şi o Universitate..." 

„Cînd? Unde?" 

„Pe-aici, în Praha. înainte să intrăm în crîşmă." 

„Ce fel de loc este această crîşmă? E ceva foarte ciudat 
cu ea... Abia sosisem în Praha." zise Vâclav. „Nimeni nu mă 
cunoaşte pe aici, am plecat de tînăr. Tata e la curtea Franciei, 
mama într-o mînăstire... Stau cazat la un negustor din tîrg, 
mi-a fost tovarăş pe drum venind din Italia, fără să ştie cine 
sunt. Am zis să cunosc mai întîi oraşul, locuitorii lui... Am ieşit 
să mă plimb, am trecut rîul pe pod şi s-a lăsat ceaţa şi ploaia. 
Am intrat în crîşmă asta să aştept să treacă ploaia. Dar cînd am 
ieşit, am găsit... alt oraş! Semăna cu ce lăsasem la intrare - şi 
totuşi, era cumva diferit. Şi oamenii păreau altfel..." 

„Cum de-ai ieşit? N-a zis nimic portarul?" 

„N-a încercat nimeni să mă oprească. Uriaşul de la uşă mi-a 
făcut doar semn prieteneşte, cu ochiul..." 

„în ce fel era cetatea diferită?" întrebă Ies. 

„Era mai mare, mai multe case, multe din cărămidă şi piatră, 
cu olane pe acoperiş. Cetatea era şi ea mai mare, cu ziduri 
puternice, destul de noi. Pe Hrad era o catedrală înaltă, nouă, 
semăna cu cele din Flandra şi Francia. Am trecut rîul pe un 
pod nou, din piatră. Acolo, spre răsărit, era o bătălie, în afara 
zidurilor. Lumea fugea, se refugia dincoace de pod... Nu ştiam 
ce să fac. Atunci au trecut cei doi robi... ăăăă... oameni ăştia 
doi. M-am luat după ei." 
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„De ce?" îl întrebă Martin. 

„V-am auzit vorbind. Ea îţi spunea ceva despre „Capitala 
Lumii". Cică aici era. Oraşul de Aur. Locul unde va fi - sau nu va 
mai fi deloc. N-am auzit tot ce aţi spus, dar am ştiut că trebuie 
să aflu mai multe. Pînă să vă ajung, se lăsase ceaţa - dar v-am 
văzut intrînd în crîşmă. Am intrat după voi." 

„Aşa, te-ai întors, deci." spuse Ignatz. „în mod normal 
intrarea nu se vede, odată ieşit nu mai găseşti uşor drumul 
înapoi. E clar, şi tu eşti unul dintre Căutători." 

„Nu te înţeleg la ce te referi. Eu am în gînd, mai ales, 
responsabilitatea pe care o am faţă de Boemia." 

„Nu e cam mare acest cuvînt, responsabilitate? Fiecare din 
noi avem o sigură responsabilitate: să trăim. Mort, nu mai ai 
nicio responsabilitate. Nu mai rămîne nimic în urma ta." 

Vâclav îl privi pe bătrînul rege chiorîş. 

„Aşa ai trăit tu pînă acum? N-a rămas nimic în urma ta?" 

„A rămas un vis" răspunse Zivnir în locul lui. „Şi un Prinţ, 
desigur." 

„Vis? Nu e cam puţin?" 

„Nu e puţin." răspunse de data asta Amirani, cu ochii pierduţi 
în foc. „Am visat că omul va fi liber. I-am dat cunoştinţe... da, 
chiar şi focul. Plugul, cioplitul pietrei, îmblînzirea oii, năvodul... 
Să cunoască ce e bine şi ce e rău." 

„Tu i-ai învăţat toate astea?" îşi arătă neîncrederea Vâclav. 

„Am visat, poate." admise uriaşul. „Dar m-am luat la trîntă 
cu Creatorul pentru Om. Asta nu am visat!" 

Nimeni nu încercă să-l contrazică. Părea gata să sfărîme 
ceva. Qur'şa urlă lugubru de sub masă. 

„Ai un prinţ?" schimbă Vâclav vorba, adresîndu-se lui Ignatz. 

„Drept cine mă iei? Desigur, am fost rege. Regele Albies al 
Albiei." 

Vâclav păru să caute prin memorie. 

„Unde vine asta, Albia?" 

„Ăăăă... departe. Altundeva. Altcîndva." 

„Cu ce familie te înrudeşti?" 

„Cu ce... familie? A Albinilor, desigur. Craii Albi." 

„Alb împărat.", îl lămuri Ies. 

„Nu cunosc", dădu Vâclav din umeri. „Ce herb aveţi?" 

„Herb?", îl întrebă Ignatz pe Ies. 
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„Capul de Bour. Aoleu, nici atîta nu mai ştii! De fapt, nu are 
importanţă." - îi spuse Prinţului, întoreîndu-se spre el. „Ce vrei 
să faci pentru Boemia?" 

„S-o fac prima în împărăţie. Iar Praha, cel mai frumos oraş 
din lume!" 

„De ce?" 

„Mama e boemă, din neamul lui Premysl. Elisbeth." 
răspunse Prinţul. „Tata e Mare Duce de Luxembourg şi împărat 
al Germanilor. Ani de zile a neglijat-o pe mama. Şi Boemia. A 
folosit-o doar ca visterie, ca vită de muls, a lăsat-o nedezvoltată, 
săracă... Cînd i s-a părut că vreau să mă revolt - eu eram 
regentul lui în Boemia şi Moravia -, m-a dus la Paris. Apoi m-a 
trimis în Italia. Spera să uit locul unde m-am născut. Nu-mi 
pare rău, am văzut multe lucruri, am învăţat multe. O să mă 
folosesc de ele ca să le aplic în Praha şi în Boemia." 

„Ţi-am zis, Prinţe, că ai ruşit - vei reuşi, de fapt. Ai păşit pe 
podul pe care îl vei construi, ai văzut catedrala pe care o vei 
înălţa. Pe undeva pe acolo era şi universitatea pe care o vei 
face." 

„Nu înţeleg." îşi prinse Vâclav fruntea în palme. „Şi atunci, 
ce caut aici? Dacă nu ies, o să mai fac ce am de făcut?" 

„Poate. Poate că nu... Probabil podul o să-l construiască 
cineva, altcineva, altcîndva... Dar contează? Pentru că, dacă 
nu ne ducem Căutarea la bun sfîrşit, din acest oraş va veni 
sfîrşitul Lumii. Nu va mai fi nici pod, nici catedrală, nici Praha, 
nici Boemia... Deci, Prinţe, dacă-ţi iubeşti cu adevărat oraşul 
şi ţara, mai bine ni te-ai alăruta. Chiar dacă tu ţi-ai da, poate, 
viaţa în Căutare, iar podul se va numi altfel, nu Karluv Most." 

„Deci, visul avut în ultima vreme, de cînd m-am întors acasă, 
poate fi adevărat?" Privi spre ceilalţi tovarăşi care stăteau în 
jurul mesei. „Aţi visat şi voi?" 

„Eu nu." zise Amirani. „Decît un vis, de mult. Ceea ce se 
pregăteşte acum e mai rău decît potopul. Acum nu ştiu dacă 
mai pot porni din nou rasa umană. Acum nu mă lupt cu Marele 
Zeu, ci cu Creatorul, Demiurgul, Cel Rău." 

„Satana?" întrebă Vâclav. 

„Satana e parte din el. Lucifer, Răzvrătitul, creatorul lumii - 
acesteia. Marele Zeu e departe, e pretutindeni, e atotputernic - 
dar nu poate interveni. Şi-a trimis Trimisul, Mesagerul, îngerul 
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- acum depinde de noi. Dar nu ne lasă singuri, Marea Zeiţă e 
cu noi..." 

„Tu de ce eşti aici?" 

„Am fost adus. Singur nu puteam veni. Nici Qur'şa. Acum nu 
putem pleca. Destinul nostru se va împlini aici." 

„Nici noi nu am visat." zise Ies. „Eu şi Ignatz. Am fost aduşi 
în această lume după ce l-am învins pe Duşmanul lumii noastre. 
Da, el poate fi învins!^ Poate de aceea ne-a adus, să vă dau 
această bună vestire. în crîşmă...? Am intrat întîmplător - dar 
poate pentru că trebuia să intrăm. Noi putem ieşi, am ieşit de 
fiecare dată în alt timp şi ne-am întors. Nu ştiam de ce suntem 
aici, bănuiam... Acum au început să se lămurească lucrurile." 

„Nici noi nu am visat." zise Martin. „Leia a ghicit. De aceea 
am plecat din Buda. Ne-am dus la Pojony, apoi la Brno, dar Leia 
ghicea: mai departe, mai departe! Pînă cînd am văzut Cetatea, 
am văzut Rîul şi am trecut pe lîngă Hrad, mergînd spre Vest. 
Dar acum Leia ghicea: înapoi, înapoi. Ceilalţi doma din şatra 
noastră ne-au spus: voi trebuie să împliniţi ghicitul. Ei au fugit 
spre vest." 

„Nu ştiam că este aici." zise Leia. „Răul este sus, pe deal, 
în spatele catedralei. Nu am avut curajul să mergem acolo. 
Şi acum... Nu, noi nu vrem să fim traşi în lupta asta. Nu e a 
noastră! Noi avem lumea noastră." 

„De unde veniţi?" îi întrebă Vâclav, încruntat. 

„Ţara noastră e departe. Demult tare, au venit din Nord 
barbari blonzi şi albi. Ne-au distrus cetăţile de pe Rîul Sfînt, 
Hindus. Şi Cetatea, mîndra Harapa. Era ca o grădină, cu canale 
de apă, cu silozuri de grîne, mirosind a smirnă! Mii de ani am 
trăit în afara lumii, nu ne-am amestecat nici cu tuciurii din sud, 
nici cu albii din nord. Ei s-au amestecat între ei, la porunca 
Treimii - dar noi am rămas liberi. Puţini, dar liberi! 

„Dar acum trei veacuri au venit alţi barbari, galbeni, mulţi şi 
murdari, fără zei, ştiind doar să ucidă. Cîţi din noi am scăpat, 
am fugit spre Apus. Am stat o vreme ascunşi în Eghipet, dar 
acolo e lume multă şi sărăcă, ne-au privit cu ură. A trebuit să ne 
împrăştiem în lume - dar am înţeles că nu putem sta ca naţie, 
nici măcar ca trib. Nu aveam tăria galbenilor, nici a turcilor, nici 
a ungurilor... Ne-am împărţit pe ginte - noi le spunem şatre. 

„Acum două veacuri am ajuns în Evropa, trecînd pe la romei. 



în urma noastră venea un popor sălbatic, de călăreţi, neam cu cei 
ce ne alungaseră de-acasă. Oameni ne spun egipţieni, sau roma 
- după numele pe care ni-l dăm noi, de doma, care înseamnă om. 

„Interesant." zise Ies. „în lumea noastră sunt eghipeni, un 
neam mîndru, înrudit cu keltoii - cu vracii şi cu vrăjitoarele." Cei 
doi doma îl priviră cu respect. 

„Poţi face vrăji?" întrebă serios Vâclav. 

„Desigur. Adică, nu. Nu în lumea asta. Am fost rupt de sursă. 
Cumplit sentiment. Acum îl înţeleg pe nepotu-meu Zildir." Ignatz 
îi susţinu cuvintele, dînd trist din cap. „E ca şi ar fi acolo, la 
îndemînă. Ca o căldare plină cu apă rece, cristalină. Nu am decît 
să-mi plec capul şi să sorb din ea... Numai că atunci cînd încerc să 
beau, se îndepărtează! Primele zile au fost groaznice, acum am 
început să mă obişnuiesc. 

„Viaţa lungă pe care am dus-o - peste opt sute de ani! - m-a 
învăţat să privesc filosofic la situaţiile pe care mi le scoate viaţa 
în cale. E semn că puterea mea de a face vrăji nu contează. Sau 
chiar poate să aducă nenorociri. Nici nu ştiu cine m-a tăiat de la 
sursă: Duşmanul, Marea Zeiţă sau Marele Zeu? Apoi, mai ştiu că 
este o situaţie de moment. Cînd voi pleca, probabil puterea-mi va 
reveni." 

„Şi dacă nu vei mai pleca?" 

„Atunci nu mai contează..." 

Mesenii sorbiră tăcuţi din noile căni de bere aduse. De data 
asta berea avea o culoare chihlimbarie deschisă. Amirani vorbi, 
încruntat: 

„Firea mi se împotriveşte filosofiei. Fratele meu era cel dedat 
reculegerii - eu eram cel ce acţionam. Sute... mii de ani... 
libertatea mi-a părut a fi la doar un pas de mine. La o clipită. 
Qur'şa rodea din lanţ, lingîndu-l. Fierarii dormeau, tot ce trebuia 
să fac era să smucesc de el şi-l sfărîmam. Dar atunci femeile îşi 
trezeau bărbaţii şi ei începeau să lovească nicovalele cu ciocanele. 
Lanţul e la loc, la fel de întreg, la fel de tare ca-n clipa înlănţuirii. 
Nu mă pot opri, smucesc de el şi asta nu face altceva decît să-l 
întărească şi mai mult. Cumplită e pedeapsa Creatorului! 

Sorbi din cupă, golind-o. 

„Qur'şa e mai înţelept. El are răbdare. începe imediat să lingă 
lanţul - şi mă mîrîie cînd mă opintesc. Are dreptate. Dacă reuşesc 
să nu mă zvîrcolesc nici atunci cînd Vulturul-mi sfîşie ficatul..." 

îşi ridică vesta cu bumbi. Pe partea dreaptă a torsului avea o 
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rană cumplită, cicatrizată. Ceilalţi îl priviră întrebători. 

„Mii de ani am visat, prins în lanţuri, că lanţurile vor cădea la 
un moment dat. Peştera se va deschide şi eu voi sări pe cal, pe 
Djalali. Voi ieşi din peşteră... LIBER! Numai că Pămîntul nu mă 
mai ţine. Marea Zeiţă, Gaea, nu mă vrea liber... încă. Copitele 
calului se adîncesc în glie, abia mai poate păşi. Qur'şa se învîrte 
deasupra noastră, ne cheamă să-l urmăm. Dar trebuie să ne 
întoarcem în peşteră, să las lanţurile să mă cuprindă..." 

„Ai deci şi tu un vis." zise Leia. 

„Da. Altfel de vis. Un vis care se împlineşte acum. într-o 
zi m-am trezit că lanţul alunecă pe mine. Qur'şa reuşise să-l 
roadă, înainte ca fierarii să se fi trezit! Peştera se deschide. E 
încă noapte, în zori. Ceaţa a cuprins muntele, Creatorul nu mă 
poate vedea, nici Vulturul... Nu-I iau pe Djalali, să nu i se audă 
copitele tropotind pe piatră. Ies tiptil, calc ca o nălucă. Qur'şa- 
mi stă pe umăr, să nu ne rătăcim. Şi văd o lumină. Mă îndrept 
spre ea si dau de-o usă. Pătrund în încăpere... si iată-mă aici!" 

„Cum?..." 

„Nu mă întreba, prietene." îi zise bătrînului Crai. „Nici eu nu 
ştiu. M-a adus Gaea. Şi acum mă ţine aici. Am vrut să ies, dar 
pămîntul nu mă ţine. Iar Qur'şa nu ştiu dacă poate zbura în 
acest oraş, n-a vrut să mă părăsească." 

Cîinle chelălăi trist de sub masă. 

„Ce e rău cu oraşul?" întrebă Vâclav. „Oraşul e atît de frumos, 
mai ales cel din mintea mea. Dar îl voi face!" 

Leia zise, învîrtind cana în mînă: 

„Duşmanul. Benga. Şi-a lăsat Oul aici. El e răul. Dacă Oul 
naşte, răul se va răspîndi în întreaga lume. Nu va mai rămîne 
nimic. Nici Oraşul de Aur. Nici oameni să-şi amintească de el! 
Sau de cel care l-a construit..." 

„Cum ne putem împotrivi?"întrebă Prinţul, privind de data 
asta cu îndîrjire. „Ceva trebuie să facem. Se pare că numai noi 
ştim de acest pericol!" 

„Nu numai noi." îl contrazise Amirani. „Au mai fost doi: 
Eroul, parcă îi ziceţi, şi blegul, soldăţoiul. Or mai fi ţo alţii, prin 
crîşmă, pe-afară. Eu nu pot ieşi, dar voi va trebui să-i căutaţi 
pe ceilalţi!" 

Martin aruncă zarurile pe masă. Arătau un opt şi-un zece. 
Leia le privi cu atenţie, apoi zise: 
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„Eu, Martin, Vraciul. Şi, parcă... bătrînul" - arătă spre Albin. 

„Ignatz." se recomandă el. 

„Ignatz." 

„Nu eşti sigură?" întrebă Ies. 

„Nu chiar. Prinţul nu este, sigur. Amirani nu poate ieşi. 
Altul...?" Ochii i se opriră asupra portarului mătăhălos. Acesta 
tocmai trimitea afară un beţivan. Apoi se rezemă de perete, 
lîngă uşă. Nu era atît de puternic ca Amirani, deşi trupul îi era 
mai mare. Lipseau muşchii vînjoşi, ca rădăcinile unui copac de 
o mie de ani. Nu era atît de înalt, lipsindu-i picioarele. Trupul 
nu era armonios întocmit, uneori părea o grămadă de lut. Părea 
mai mult o schiţă nefinisată. Capul era rotund ca o ghiulea, 
lipsit de păr - dar purta o perucă. Ochii erau înfundaţi în orbite 
adînci şi păreau lipsiţi de viaţă. Avea nas mic, puţin coroiat, şi 
părea lipsit de gură. Ca şi de pavilioanele urechilor, de altfel." 

„Mă întreb, el nu ne este tovarăş?" zise femeia arătînd spre 
matahală. 

„El trebuie să vină cu noi?" se miră Ies. 

„N... nu ştiu." Păru să se hotărască „Nu acum. De va fi nevoie 
de el, va veni." 

Un ospătar se opri cu stacane proaspete la masa lor. Puse 
cîte una în faţa prinţului, lui Amirani şi lui Ignatz şi o a patra pe 
colţul mesei. Ceilalţi se priviră gînditori. 

„Să mergem." se hotărî Ies, ridicăndu-se. Egipţienii porniră 
în urma lor - Leia la un pas în spatele lui Martin. 
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Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Uite, e greu să răspunzi ia o întrebare atît de tranşantă. De 
ce te-ai dezvălui altora? Doar pentru a le oferi prilejul să te 
ia peste picior? Să se simtă ei superiori ţie? Vezi Doamne, ei 
sunt creştini „adevăraţi", urmează canoanele şi resping orice 
erezie adusă de liberalismul secolului douăzecişiunu. „Ei da," ai 
putea să-mi spui, „eu cred nestrămutat în adevărul Raiului şi al 
Iadului! îţi pot aduce, eventual, dovezi din Evanghelii - mai ales 
aşa cum sunt ele interpretate de Sfinţii Părinţi. Ce-ar rămîne 
din viaţa lor religioasă dacă nu ar mai crede în viitorul luminos 
al sufletului „iertat", hălăduind prin Raiul ceresc? Şi în viaţa de 
chin veşnic pe care păcătoşi (ca tine, de-un exemplu) vor avea 
parte în Iad. Altfel, cum or să creadă în „alte lumi"? „Astea sunt 
prostii pe care ni le şopteşte Stăpînul Minciunii la ureche! Ai 
tu cea mai mică dovadă că ele ar exista?" Aceste argumente 
şi altele mi le-ai putea spune, cu satisfacţia prostului care se 
crede superior. 

N-am nicio dovadă că ar exista şi alte lumi. N-am nici că 
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există un Rai, nici că există un Iad - aşa cum ni le înfîţişează 
Biserica. Altfel, ele precis există. Nu neaparat în alte „lumi", nici 
în Viaţa de Apoi. Sau poate că există, dar cine ştie cum sunt 
ele - căci de acolo nu s-a întors nimeni să ne povestească! Cred 
mai curînd că atît Raiul, cît şi Iadul, există aici, printre noi - şi 
chiar şi în inima noastră, a fiecărui dintre noi. 

C ei trei părăsiră crîşma sub privirea golită de orice expresie 
a portarului. Doar Leia păru să grăbească pasul, oarecum 
sfielnică. Ceaţa se rărise şi părea să se ridice. 

„Mi se pare că nu-ţi place de el." comentă Ies. 

„Nu-mi place. E... gol. Parcă îi lipseşte sufletul. Nu am întîlnit 
aşa ceva pînă acum. E parcă opusul lui Amirani. El e... numai 
suflet." 

„N-aş zice." zîmbi vraciul. „E şi trup... cît cuprinde." 

„E doar o aparenţă. Sufletul lui e... înghesuit." 

„Dar de mine ce gîndeşti?" 

Leia îi aruncă o privire sfioasă de sub basma. 

„Şi tu eşti... diferit. Uneori, rar, am avut acelaş 
i sentiment în prezenţa vreunei bătrîne ghicitoare. De fapt, 
doar o dată am simţit aşa ceva. Dar tu eşti... dincolo. Deşi 
te simt," puse femeia mîna pe braţul lui „aici eşti doar... în 
parte. Eşti mai mult dincolo... Cumva, legat de Marea Zeiţă, 
de Pămînt, de spririte... Cred că rolul tău e mare în căutarea 
noastră." 

„Ce s-a întîmplat cu zarurile?" întrebă Martin. Imediat după 
ieşirea din crîşmă le scosese din buzunar şi acum le cerceta cu 
atenţie. „Par normale." 

„Cred că în crîşmă acţionează alte legi" zise Ies. „Dincolo de 
cele sub care stă lumea asta." 

Leia dădu din cap. 

„Nu am simţit de la început. Cînd am intrat, am simţit ceva... 
nemaiîntîlnit. Oamenii parcă nu mai aveau consistenţă. Nu-i 
puteam citi. Doar voi, la masă, păreaţi normali. Străini cumva, 
dar obişnuiţi. De aceea am venit la masa voastră." 

„Bătrîne, ziceai că şi în lumea ta sunt eghipţieni. Ei cum au 
ajuns acolo?" 

„Nu am zis aşa ceva." zîmbi Ies. „Ei sunt un popor vechi, 
înrudiţi cu keltoii şi chiar cu noi, vracii şi vrăjitoarele. Legenda 
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spune că au apărut în urma dragostei dintre un keltoi şi-o 
vrăjitoare. în mod normal, nu trebuia să rezulte un prunc. 
Alt mit spune că provin dintr-un vraci şi o vrăjitoare, care au 
renunţat la atributele lor, pentru a trăi ca oameni. Nu s-a mai 
întîmplat." 

„Poate nu a mai fost dragoste ca a lor..." zise Leia. 

„Dar seamănă cu noi?" insistă Martin. 

„Cred că da. Nepotul meu, Zildir, îi cunoaşte mai bine. Ei se 
cam ţin departe de ceilalţi pămînteni. Dar sunt ca şi voi. Poartă 
acelaşi tip de veşminte, sunt mai închişi la piele. Ei sunt buni 
meseriaşi, mai ales fierari şi crescători de cai; ele, ghicitoare. 
Preţuiesc, mai mult decît orice, libertatea. Au muzica în suflet şi 
sunt paşnici. Nu se luptă, nu ucid - decît, uneori, se ucid între 
ei, după legi ştiute numai de ei..." 

„Mda, or fi poate rude cu noi..." 

„Poate că fiecare lume îşi are domii lor" zise Leia. „în limba 
noastră, aşa ne spunem. Dom înseamnă pămîntean." 

Ies privi în jur. în spatele lor se ridica nu zid înalt de vreo 
3 m, din cărămidă tencuită, fără nicio deschidere. Un copac îşi 
iţea crengile înverzite deasupra culmii zidului. Printre frunzele 
de un verde proaspăt se vedea cerul azuriu, spălat cînd şi cînd 
de nori albi. Soarele scăpăta spre Petrin. Era plăcut: o zi de 
sfîrşit de primăvară, probabil. 

„Hm," mormăi vraciul, „unde om fi ajuns? Mai precis, cînd?" 

Oraşul avea, evident, multe case din piatră şi cărămidă. Se 
vedeau faţade de tip renascentin. Era, totuşi, diferit de oraşul 
cunoscut de vraci pe timpul vizitei lui anterioare. Acum, din 
mica piaţetă se putea vedea, pe deasupra acoperişurilor din 
ardezie, dealul şi zidurile mînăstirii Strahov, limitată la o singură 
turlă de biserică. Doar spre sud se înălţa un palat impunător, 
nou-nouţ, de care îşi amintea. 

„Aşa era şi cînd aţi ajuns aici?" 

„N... nu" zise Martin destul de încurcat. „Parcă nu erau case 
ca aceea din faţă. Oricum, aici era ceaţă, s-o tai cu cuţitul..." 

„Mda. Ăsta cred că este din epoca numită pe Pămînt 
Renaştere. Voi aţi ajuns în timpul războaielor, probabil cele 
husite. Deci, am ieşit în perioada habsburgică, ei au adus 
Renaşterea la Praga. După cît de nou arată Palatul, aş zice 
că suntem încă pe timpul primilor doi-trei împăraţi. Poate 
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Ferdinand, poate Rudolf... din cîte-mi amintesc să fi citit." 

„Ce căutăm aici?" întrebă Leia. „Nu se zăresc dormi..." 

„Nu ştiu." recunoscu Faustus. „S-o luăm spre Hrad? Spre 
răsărit? Tu ce zici, Leia?" 

Leia duse ghiocul la ureche şi ascultă cu atenţie, pe urmă se 
uită spre stînga. Piaţeta în care se găseau se termina spre est 
printr-o străduţă îngustă, care se strecura între zidurile noului 
palat şi o casă în care se termina zidul lîngă care se aflau. 
Străduţa era luminată de razele piezişe ale soarelui scăpătat 
spre apus. 

„Recunosc locul de la plimbările făcute după sosirea în 
Praga." zise vraciul. „Pe zidul ăsta erau tot felul de mesaje, 
desene, picturi, făcute de amatori în semn de protest. Era un 
loc în care se adunau turiştii străini să se pozeze. Palatul ăla 
este al unor cavaleri, din cîte-mi amintesc." 

Leia o luă spre stînga. Ceilalţi o urmară în tăcere. La capătul 
străduţei era un podeţ îngust din lemn, aruncat peste o gîrlă 
nu prea lată. De-a lungul pîrîului se vedeau roţile cîtorva mori 
din lemn. Casele erau construite la o anumită distantă de luciul 
apei, evident la adăpost de viiturile de primăvară. Intre ele şi 
apă, aveau mici grădiniţe, în general acoperite cu iarbă. într- 
una din ele se vedea un porc păscînd, legat cu un lanţ de un 
ţăruş. Era o imagine bucolică, deloc potrivită unei cetăţi regale. 
Dar cei doi ţigani nu păreau uimiţi. 

„Asta e Insula." explică Ies. Este cuprinsă între Rîu şi acest 
canal, zis al Dracului..." 

„Da, îi simt pezenţa." murmură Leia. 

„Şi ce treabă am avea noi aici?" se burzului Martin. 

„Nu ştiu." recunoscu vraciul. „Cred că trebuie să ne întîlnim 
cu cineva." 

„Aşa e." confirmă Leia. „Poate chiar un Căutător... Vom 
vedea." 

Nu departe de podeţul pe care se opriseră cei trei, o femeie 
ieşise dintr-o casă cu etaj. Cobora pe o cărăruie pietruită spre 
o mică platformă din lemn construită la marginea pîrîului. în 
mîini ducea două găleţi mari din lemn, pline cu rufe. Ajunsă pe 
platformă, începu să scoată, una cîte una, rufe albe, pe care le 
clătea prin apă. după care le bătea bine, stînd în genunchi, cu 
un mai găsit pe platformă. Rufele spălate le storcea, cu braţe 
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vînjoase, arse de soare, şi le punea pe o mică balustradă din 
lemn. Era în jur de 30 de ani, cu păr castaniu deschis, aproape 
blond, destul de solidă dar fără a fi grasă. Avea o faţă rotundă, 
plăcută, fără a fi foarte frumoasă, blîndă şi zîmbitoare. O şuviţă 
de păr îi scăpa din părul strîns în coc, alunecînd pe faţă. îl 
dădea la o parte cu dosul mîinii din cînd în cînd, neatentă. 

„Trebuie să vorbim cu ea." spuse Leia şi intră în grădiniţă 
peste gardul jos, din uluci. Cei doi bărbaţi o urmară. La zgomotuil 
apropierii lor, femeia întoarse capul să-i privească - şi grămada 
de rufe stoarse se dărîmă, cîteva cămăşi alunecînd în apă. 

„Iaca!" exclamă spălătoreasă. „Acum ce ziceţi că pot face?" 
Nu părea a fi nici speriată, nici supărată. 

Martin se aplecă deasupra canalului, pescuind rufele. Leia 
se puse în genunchi alături de femeie, îi luă maiul din mînă şi 
începu să bată vîrtos rufele pline de apă. Martin le storcea şi le 
trecea lui Ies, care le punea înapoi în găleţi. 

„Se pare că unde-s mai mulţi, treaba merge cu spor." 
comentă spălătoreasă. „Dar voi, cine ziceţi că sunteţi?" 

„Eu oi fi Pan Ies. Faustus." zise vraciul. „Mai precis, Melchior 
Faustus al Zecelea." 

„Aha." îl privi femeia cu interes. „N-oţi fi prea mulţi?" 

„Mie-mi zice Martin. Ea e femeia mea, Leia." 

„Voi ce neam sunteţi? Linguri? Turci?" 

„Egipţieni..." 

„Am auzit de ei, dar n-am întîlnit încă vreunul. Prin alte părţi 
sunt, cică, mai mulţi. Eu nu prea ies de pe insulă. O să-l întreb 
pe Rudi, el precis ştie. De ce-aţi venit la mine? Pentru el?" 

„Poate că da." spuse Leia, încurcată. „Trebuie să ne întîlnim 
cu cineva. Nu ştim cine e, poate fi bărbat sau femeie... Dar, 
într-un fel, este legat de dumnata. Sau eşti chiar dumneata." 

„Cum zici..." Femeia se ridică şi luă cele două găleţi în mîini. 
Cînd bărbaţii se repeziră s-o ajute, le făcu semn s-o lase în 
pace. „Rudi nu mă anunţă cînd vine, are multă treabă. Mi-a 
cerut să mă mut la el, dar eu nu vreau. Nu-mi place acolo. 
Păcat că el nu se poate muta la mine, ar fi mult mai fericit..." 

La un semn al femeii, Martin deschise uşa, Cei patru 
pătrunseră într-un hol destul de larg, care lega uşa din spate 
cu ca din faţă. Din el porneau două uşi, iar o scară îngustă, 
abruptă, din lemn, ducea spre etajul superior. La etaj era o 
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galerie cu balustradă, deasupra holului de la parter. La capete 
avea cîte o fereastră, una spre faţadă şi cealaltă spre grădină, 
iar în perete erau două uşi, alăturate. Gazda puse jos găleţile şi 
deschise uşa dinspre dosul clădirii. Camera în care pătrunseră 
era mare, ocupînd mai mult de jumătate din etaj. Impresia 
era întărită de înălţimea ei, avînd tavanul deschis spre grinzile 
care susţineau acoperişul. Avea patru ferestre destul de mari, 
trei spre sud şi una, în capăt, spre grădină şi canal. în colţ 
avea un şemineu din cahle verzui. Această jumătate din spate 
a camerei era puţin înălţată, ca de-o palmă, de o platformă 
din seînduri. Grinzile care susţineau acoperişul erau susţinute 
de patru stîlpi de lemn - stîlpi similari fiind, probabil, zidiţi în 
peretele camerei. La capătul de răsărit al camerei era o uşă din 
lemn. 

în jumătatea camerei dinspre uşa din capăt erau atîrnate 
de-a latul sfori. Pe ele, spălătoreasă începu să-şi întindă rufele 
la uscat. Pentru a nu-i sta în drum, cei trei Căutători păşiră pe 
platformă, aşteptînd ca gazda să-şi termine treaba. Această 
parte a camerei era mobilată. Se vedea o sofa acoperită cu atlas 
lucitor, de culoare bej, cu flori mari, verzui, la fel ca şi tapiseria a 
două scaune cu spătar. între ele era o măsuţă rotundă, lăcuită, 
pe care era o călimară cu pană, un sfeşnic - cu lumînările acum 
stinse - şi un teanc de foi de pergament. între fiecare fereastră 
era cîte-o vitrină închisă cu geam, avînd pe etajere diferite 
obiecte din sticlă, porţelan şi chiar lut şi piatră. Una din vitrine 
fusese transformat în bibliotecă. Observînd privirile celor trei, 
femeia comentă: 

„Nu sunt ale mele. Lui Rudi îi place să se înconjoare de tot 
felul de obiecte rare. în dormitor" arătă cu capul spre uşa din 
capătul încăperii „ţine tot felul de lucruri foarte rare, zice el: 
oase de animale curioase, plante uscate, medalii, roci rare - ba 
chiar şi un creuzet!" 

în colţul camerei era un cuier din coarne de cerb pe care 
atîrnau cîteva pelerine. în faţa geamului dinspre canal era un 
obiect neaşteptat: un şevalet. Un dulăpior aşezat în colţul opus 
cuierului, cu uşile deschise, etala materiale de pictură: pensule 
puse în două oale de lut, mojare cu pulberi sau pietre diferit 
colorate, sticluţe cu ulei şi alte substanţe, cuţite de paletă, suluri 
de hîrtie, beţe de cărbune şi sepia, plante uscate... Pe şevalet 
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era o pînză destul de mare, înaltă de circa un metru jumate şi 
lată de vreo doi metri. Vopseua era încă proaspătă, mirosea a 
ulei sicativat şi terebentină. 

„Asta-i." spuse spălătoreasă apropiindu-se de oaspeţi. „Mîine 
le calc, apoi le duc la clienţi..." 

„Cine-i pictorul?" întrebă Faustus, cu glas răguşit. 

Pînza înfăţişa un peisaj: Castelul. Privind pe fereastră, era 
uşor de observat că autorul stătuse chiar aici, avînd drept în faţă, 
deasupra caselor Micului Cartier, dealul Hradcany, încoronat de 
masivitatea Castelului. Deasupra zidurilor şi Palatului se înălţa 
clădirea neterminată a Catedralei, cu un singurturn ridicat pînă la 
jumătate. Spre stînga se ridicau două turnuri ascuţite, gemene, 
iar spre dreapta se zăreau părţile superioare ale unor turnuri de 
apărare, atît pătrate cît şi rotunde. Ceea ce atrăgea în primul 
rînd privirea era cerul. Dacă clădirile, zidurile, acoperişurile 
din ardezie apropiate, erau pictate în tuşe mărunte, în griuri 
pastelate, cerul era pictat în culori pure, violente, întinse în 
tuşe păstoase, uneori modelate din cuţit. Părea că întreg cerul 
era cuprins de flăcări amestecate de fum, un foc care părea că 
vrea să cotropească întreg Hradul şi, cumva, îl topea şi mînca 
din el. Undeva, în spatele catedralei, părea a colcăi un incendiu, 
umbre - ca o rană supurînd. Focul bănuit era galben cu nuanţe 
verzui, mov şi negru, reflectîndu-se în norii deşi şi joşi. Părea 
mai curînd o cangrenă care se răspîndea spre cer, molipsind 
norii groşi, de furtună, topindu-l, făcînd ca picuri grele să cadă 
asupra Castelului şi a lumii. Acea pată bolnavă părea să se 
răspîndindească spre toate zările, încercînd să înghită întreaga 
boltă. Efectul produs era unul de groază, de scîrbă, de angoasă, 
în contrast cu umbrele ce se tîrau pe acoperişuri, hrădini, tufe, 
ziduri, lumina bolnavă era cu atît mai cumplită. 

„Ce-i acolo?", şopti Leia, zgribulindu-se. „Am văzut! Aşa am 
văzut - în imaginile mele produse de ghicit..." 

„De aceea am plecat în lume." şopti şi Martin, parcă speriat 
să îşi audă glasul. „Aşa am văzut şi cînd am ajuns la marginea 
acestui oraş, dincolo de rîu. Lumina lui Benga!" Simţind privirea 
Leii asupra lui, a spus, mînios parcă: „Ei da, am văzut, chiar 
dacă nu am spus nimic!" 

Zivnir privea tăcut spre tablou. Vedea o adevărată 
capodoperă, care nu ţinea nici de stiluri, nici de vremuri. 
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Văzuse lucrările lui Ifichim, Ucenicul lumii lui, văzuse multe 
lucrări de cînd sosise în această lume, dar parcă niciodată nu 
se cutremurase ca în faţa unei astfel de picturi. Şi-l umplea 
de teamă, pentru că acolo era Răul, mai clar decît îşi putuse 
închipui că există. „Da", gîndi, „de aceea am ajuns pe lumea 
asta. Asta este lupta mea, lupta tovarăşilor mei. Dacă pierdem, 
aşa se va întîmpla!" 

„Cine l-a pictat? Rudi?" spuse şi el ceva. pînă la urmă 

„Oh, nu..." recunoscu femeia, stînjenită. „Cînd nu am ce 
face, mă mai joc cu culorile. Archimboldo, pictorul veneţian şi 
Curatorul Imperial, mi-a dat cîteva lecţii pînă să plece, acum 
cîteva luni. Mă laudă, spune că am talent - dar mă şi ceartă. 
Zice că umbrele sunt prea adînci, culorile prea pure, că nu am 
răbdare să amestec bine culorile, să pun strat peste strat pentru 
a obţine glasiuri, aşa cum o fac marii pictori. Dar eu nu vreau 
să fiu un mare pictor, îmi ajunge că sunt o bună spălătoreasă..." 

„Şi ce e asta?" întrebă Faustus. 

„Nu ştiu. Poate am visat. Sau poate am văzut... Uneori, cînd 
pictez, parcă intru în transă, nici nu mai ştiu cum şi ce lucrez, 
într-un astfel de moment am pictat acest tablou. Era aproape 
gata acum cîteva luni, cînd l-a văzut Archi. Cînd l-a văzut, 
parcă îl văzuse pe Satan!" rîse, cu un rîs adînc şi voluptos. „ A 
şi dispărut în cîteva zile: şi-a dat demisia şi a plecat spre casă." 
Apoi se întristă. „Mi-a spus Rudi că a murit acum vreo două 
săptămîni. Păcat de el. Era cam vanitos şi van, dar avea suflet 
bun. Era în serviciul Curţii de vreo trei decenii... El a început 
colecţia de picturi a împăratului. Tare aş vrea s-o văd şi eu, dar 
ar însemna să merg la Curte..." 

„Rudi ce zice despre pictura ta?" întrebă însă Faustus. 

„Oh, şi pe el îl nelinişteşte. Am vrut să-l distrug, dar nu m-a 
lăsat. Ştiţi, el se pricepe! Aşa că-l ţin aici. Uneori mai pictez la 
el. Nu-i aduc mari modificări, doar ici şi colo. De exemplu, de 
cîteva zile mi se pare că sursa" arătă cu degetul spre lumina 
cangrenoasă din spatele Catedralei „a crescut. Şi norii sunt mai 
negri... Nu ştiu ce e asta, dar cred că-i foarte rău!" 

„E rău." spuse Bătrînul, şi cei doi tovarăşi ai lui încuviinţară 
din cap. „De aceea am venit aici. Avem nevoie de ajutor." 

„Al meu? Sau al luiRudl?" 

„Poate tu, poate Rudi, poate amîndoi... ne puteţi ajuta. încă 
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nu ştim. Nu mă întreba, nici cu ce ne puteţi ajuta nu ştim. 
E bine că am văzut acest tablou. Acum ştim unde trebuie să 
căutăm. Noi suntem Căutătorii!" 

„Eu sunt Marta. Marta Sperer, spălătoreasă. Rudi îmi spune 
Lentzl. Dacă vine , o să-l rog să vă ajute, el are multă putere!" 
Apoi reconsideră, puţin nehotărîtă: „Uneori..." 

Auzind un zgomot la parter, gazda se repezi la uşă, spunînd 
peste umăr, voioasă: „A venit!" Cei trei aşteptară răbdători, 
curioşi să cunoască prietenul gazdei, Rudi. Dură cîteva minute 
pînă reapăru, suflînd puţin greu şi roşie în obraz. Marta 
trăgea după ea un bărbat puţin tomnatec, spre cincizeci de 
ani, gros, cu burta mare, pleşuv deasupra frunţii şi cu părul 
roşcovan puţin rărit, frunte bombată asupra unui nas imens, 
gură mare, cu buze subţiri, deasupra unei bărbi cîrlionţate şi 
mustăţi bătăioase. Avea maxilarul puternic, cu bărbia ca de 
cal. Burdihanul mare, strîns în curea Iară, pus pe picioare cam 
subţiri ca un ceaun pe pirostri, gît puternic şi ceafă puternică, ce 
impingea puţin capul înainte. Singurul lucru cu adevărat frumos 
erau ochii puţin bulbucaţi, blînzi şi inteligenţi. Probabil asta - 
şi aerul de tristeţe - îl făcea atrăgător Martei. Era îmbrăcat în 
haine simple şi sobre, de negustor, cu un guler pufos, alb şi 
scrobit, spaniol, cizme înalte în picioare şi o pelerină neaşteptat 
de scumpă, tivită cu o blană rară, albă. 

„Rudi, ei sunt noii mei prieteni de care ţi-am spus. Ei sunt 
Căutătorii!" 

„Ce căutaţi?" întrebă noul sosit. Avea voce adîncă, puţin 
dogită, cumva poruncitoare, dar bine articulată, dovedind 
educaţie temeinică. 

„încă nu ştim. Poate am căutat acest tablou - care să ne 
ducă mai departe. Trebuie să căutăm sursa acelei lumini... 
acelui rău. Şi s-o stingem!" 

Rudi se întoarse spre tablou şi îl privi în tăcere, apoi îi spuse 
gazdei: 

„Lentzl, văd că ai mai lucrat... E mai rău. Adică, vreau să 
spun, răul e mai rău." 

„Aşa am înţeles şi ejj." rîse Marga, cu blîndeţe. „Poate că 
trebuie să ne grăbim... îi ajuţi?" 

„O să încerc. Pot multe lucruri, dar nu totul." 

„N-o să-ţi cerem totul, domnia ta." îi răspunse Faust. 
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„Voi cine sunteţi? Cum vă numiţi?" 

„Eu sunt Faustus. Melchior Faustus. Vraci." 

„Vraci?" deveni Rudi intersat. „Nu am cunoscut niciun vraci 
- deşi am auzit de ei. John Dee spunea că e vraci... mag. Dar 
nu prea cred. Şi Bishop - dar ăsta cred că era un şarlatan. Tu 
ce crezi?" 

„Nu-i cunosc pe acei domni. Dar aş zice că nu erau vraci... 
magi. Nu cred să existe pe-aici aşa ceva..." 

„Şi tu de unde eşti? German?" 

„Hm, n-aş zice asta. Mult mai departe... Nu cred c-ai auzit 
de acea ţară." 

„Mda. Poate că nu... Dacă eşti dinspre Răsărit, ştim destul 
de puţin despre acele locuri..." Păru să-şi fi pierdut interesul. 
Acum avea o figură posacă şi privirea destul de pierdută. „Şi 
servitorii tăi?" 

„Care servitori? Ah, tovarăşii mei? Nu-mi sunt servitori. 
Martin şi soţia domniei sale, Leia." 

„Sunt egipţieni." spuse posac Rudi. „Toţi egipţienii sunt robi. 
Aşa e legea. Sunt fugiţi?" 

„Suntem oameni liberi, Măria Ta." spuse Leia. „Venim de la 
Buda." 

„Da, de acolo vin cei mai mulţi. De obicei îi pun în lanţuri 
nobilii... Voi cum aţi scăpat pînă aici?" 

„Avem o Căutare de dus la capăt!" spuse Leia cu seriozitate. 
„Dacă nu o ducem, nici nu mai contează dacă suntem liberi sau 
robi..." 

„Hhhm... Şi eu cu ce vă pot ajuta?" 

Cei trei se priviră tăcuţi, apoi Faustus spuse: 

„Cred că ne trebuie o casă. Să avem unde sta cît timp căutăm 
pe aici. Şi-un loc unde putem sta sus, în Castel - să vedem de 
aproape acel loc." arătă cu mîna spre pictură. 

„Asta o pot face." zise Rudi. „Uite, vă dau un bilet. Cînd aveţi 
treabă în Hrad, îl arătaţi gărzii. O să vă arate unde veţi fi cazaţi. 
O să aveţi liber să umblaţi prin Castel pe unde aveţi nevoie. 
Chiar şi prin palat." 

„Nu cred că avem nevoie să intrăm în Palat, domnia ta." 
spuse vraciul, în timp ce Rudi se duse la o masă, luă o bucată de 
pergament şi scrise cîteva rînduri pe ea. „Şi locuinţă în oraş?" 

„Ah, da. Uite aici alt bilet, îl arătaţi paznicului casei lui Bishop. 
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De cînd l-am vîrît în închisoare, am confiscat-o. Puteţi dormi 
acolo. Are şi un laborator de alchimie - dacă vreţi să căutaţi 
aur. Ştiu că vracii asta fac..." îl privi pe Faustus cu interes, 
dar acesta dădu tăcut din umeri. „Este chiar în Piaţa de cai, în 
Oraşul Nou." 

„Cred că ştiu unde este. îţi mulţumim din nou din inimă, 
domnia ta. Cu permisiunea dumitale, noi ne vom vedea de 
drum. Nu am dormit de... mult timp şi ne-a ajuns oboseala." 

„Bine, bine." făcu un gest că pot pleca. „Să mă ţineţi la 
curent cu rezultatele căutării voastre. Poate că e ceva important 
pentru împărăţie. Dacă aveţi nevoie de bani, oameni, arme, 
să-mi spuneţi." 

„Să ne ajute Dumnezeu să n-avem nevoie de ele, Maiestate. 
Nu cred că acest Rău poate fi învins cu arme..." 

„Atunci o să cer arhiepiscopului să ţină o slujbă în ajutorul 
vostru. Ai dreptate, ajutorul Domnului este important." 

Cei trei îşi plecară capul în faţa celor doi şi se retraseră. 
Coborîră scara scîrţîitoare şi ieşiră pe uşa din faţă. De-o parte 
şi alta a uşii era cîte un oştean cu livrea albastră fără însemne, 
cască aurită, platoşă şi halebardă. Cei doi străjeri îi priviră în 
tăcere, îndepărtînndu-se. Se găseau într-o piaţă largă şi lungă, 
pietruită, înconjurată de case cu eraj. în partea stîngă se zarea, 
în lumina argintie a lunii, care se ridicase între timp, podul din 
piatră. 

„Ăsta cine a fost?" întrebă Martin. „Regele?" 

„împăratul Rudolf" spuse gînditor Faustus. Privi peste 
umăr, spre casă. Ceilalţi se opriră şi ei. Fereastra de la etaj, de 
deasupra uşii şi micii grădiniţe de lîngă casă, se luminase. La 
un momet, o umbră groasă trecu prin faţa geamului, obturînd 
pentru o clipă strălucirea lumînărilor. 

„Nişte oameni fericiţi," spuse Leia. „dacă i-ar lăsa lumea în 
pace..." 

„Şi dacă reuşim noi în căutare! Să mergem, mi-e somn." 
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Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Vorbind despre extraterestri printre noi: dacă te întrebi „de 
ce or fi venit, frate, extraterestrii aici?", răspunsurile ar fi mult 
mai puţin inventive decît cele privind teoriile conspiraţioniste. 
Chiar, de ce au venit? Ca să călătorească, nu? Să împingă 
frontierele cunoaşterii „dincolo de limitele unde au ajuns oamenii 
vreodată" (n.a.: motto al seriei „Star Trek'j... Au pornit prin 
Univers şi au ajuns şi pe Pămînt. Dacă ne luăm după mituri, 
chiar de mii de ani. De atunci, ne tot observă. Ne văd evoluînd 
de la peştera din piatră la cea din sticlă şi beton. Şi, probabil, 
aşteaptă să ne vadă evoluînd şi spiritual, nu numai material. 

De ce nu se manifestă? Eeeeh, cine poate înţelege mintea 
extraterestrului?! Poate au ei o lege, că nu au voie să „intervină" 
în evoluţia unei umanităţi. Totuşi, nimic nu i-a împiedicat pe 
umani să „intervină" (chiar distrugîndu-le) în evoluţia altor 
comunităţi. Desigur, extraterestrii sunt mai evoluaţi - mult 
mai evoluaţi! Şi atunci, de ce nu pleacă? E destul să facă nişte 
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prognoze şi să se întoarcă atunci cînd e cazul. 

Şi poate că ei nu au plecat, sunt încă aici. îi vedem 
întîmplător - poate atunci cînd şi maşinile lor mai dau chix. 
Unde sunt? Printre noi, desigur. Ce-ar putea împiedica o 
civilizaţie, posesoarea unei tehnologii atît de înaintate încît să 
se deplaseze în spaţiu mii şi milioane de ani lumină în scurtă 
vreme, să realizeze o deplasare de fază? Dacă ar trăi într-o 
fază de timp - să spunem, chiar numai un sfert de secundă 
înainte/înapoi faţă de clipa noastră - nu-i mai putem vedea. La 
fel, dacă sunt în afara spectrului vizibil. Sau cine ştie ce altfel 
de fază, pe care mintea mea limitată nici măcar nu o poate 
imagina. 

N u înţeleg." spuse Martin, în timp ce se apropiau de piciorul 
gros al podului. „Ce-ţi trebuia casă? Ne puteam întoarce la 

/\ \j .. 

crişma... 

„Am venit cu un anumit scop în această lume... ăăăă... 
timp. Să căutăm - ba nu! să găsim ceva. 0 informaţie. Poate, 
pe cineva. Spălătoreasă? Rudi? N-aş crede..." 

„Nu, Rudi în niciun caz. Poate vom mai avea nevoie de el, 
dar nu cred că ne va însoţi. Se pare că nu a avut Visul." 

„Deci, Spălătoreasă, Lentzl, s-ar putea să vină cu noi..." 
spuse Martin, pornind pe scara din piatră care ducea pe pod. 

„Da, cred că da." răspunse Faustus. „Deocamdată, la crîşmă 
nu cred că ne putem întoarce pînă nu rezolvăm problema pentru 
care am venit aici. Oricum, nu e ceaţă şi, se pare că intrarea se 
poate găsi doar pe ceaţă." 

„Poate o să ne putem întoarce după ce ni se alătură Lentzl." 
zise Leia. „Poate şi alţii. Să sperăm că Marea Zeiţă ni-i va scoate 
în cale! Şi acum, încotro o luăm?" 

„Cînd am fost în Praha, la sosirea aici, am văzut o casă 
numită „Casa Faust". Este situată pe unde a spus Rudolf că 
ne-a dat casă. Poate se numeşte aşa de la faptul că am locuit 
eu în ea..." 

„Ce interesant." rîse Martin. „Ai intrat, deci, în legendele 
locului. Sau poate ţi-ai luat numele tocmai de la Casă?" 

Zivnir se gîndi la implicaţiile întrebării. „Nu, nu cred. Chiar 
nu ştiu de unde mi-am ales numele - poate citind o carte. M-a 
impresionat tîrgul făcut de acel Faustus şi... Benga, se pare că 



Un han pentru toate timpurile 149 



voi aşa îi spuneţi..." 

„Crezi că ţi se va oferi şi ţie tîrgul?" întrebă Martin. 

Porniră cu toţi pe Pod spre răsărit. Era senin şi lumina lunii 
era puternică. Ajunşi la poarta turnului din capătul podului, 
Zivnir se orientă şi o luă spre sud. 

„Nu ştiu. în viaţă nu seîntîmplă ca în cărţi. Sau ca în legende. 
De-aici nu ştiu prea bine drumul, dar cred că este în direcţia 
asta. Locurile s-au schimbat mult în trei sute de ani..." 

Dar reuşiră să ajungă, în vreo oră. între timp, luna ajunsese 
chiar deasupra capuluui, luminînd împrejurimile. Era mai greu 
pe uliţele acoperite cu bolovani de rîu, înguste şi murdare, 
dar ieşind în piaţă, la loc larg, lucrurile se limpeziră. Mirosea 
a balegă, a pişat de cai, într-o margine se auzea nechezat şi 
sforăituri. Altfel, era linişte. O gardă formată din doi oameni, 
un străjer şi un om cu o făclie, apăru de pe o străduţă. Omul 
cu făclia strigă cu un glas lugubru „E miezul noţii şi e linişte, fie 
Domnul cu noii". Zivnir privi în jur, apoi porni hotărît spre sud. 
Se opri în faţa unei case mari, cu două etaje, construită chiar în 
colţul unei străduţe care pornea mai departe spre sud, coborînd 
dealul. 

„Asta e." spuse el. „E foarte nouă... Puţin diferită, cred că a 
mai fost renovată de-a lungul timpului, dar aici e!" 

Toate ferestrele ce se vedeau erau întunecate, probabil cei 
din casă dormeau. Martin bătu cu putere în uşă cu o piatră 
ridicată de pe jos. Aşteptară în tăcere mai bine de un minut, 
Martin bătu din nou, mai vîrtos - deşi mai puţin convins. 

„Pare pustiu." spuse şi Leia, dar o voce venind de sus o 
contrazise: 

„Cine-i acolo? ce doriţi la ora asta?" La o ferestruică de la 
etajul superior apăru o siluetă. Purta un veşmînt deschis la 
culoare, probabil alb, iar în cap o bonetă, de asemenea albă. 
Avea în mînă un opaiţ cu ulei şi încerca să privească în întunericul 
noţii, orbit de lumina acestuia. 

„Sunt noul stăpîn al casei." răspunse Faust. 

„De cînd?" se miră bărbatul. 

„De azi. Am înscris de la împăratul." 

„Aha. O să deschid imediat." 

Capul dispăru grăbit - dar uşa se deschise după aproape 
jumătate de oră, pe cînd cei trei îşi pierduseră răbdarea, iar 
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Martin mai bătuse de vreo trei ori în uşă. Bărbatul era mic de 
statură, bondoc şi trupeş, cu faţa rotundă acoperită parţial cu 
o barbă sură, deasă şi stufoasă şi nişte mustăţi de-a dreptul 
uriaşe, răsucindu-se pe ambii obraji. Probabil cel mai mult timp 
îi luase s-o aranjeze pentru a fi demnă de a fi admirată de 
vizitatorii nocturni. în rest, era îmbrăcat în aceeaşi cămaşă de 
noapte de un alb dubios, peste care pusese o pelerină largă, 
cenuşie, care-l acoperea cu totul. De sub pelerină se iţeau 
picioare subţiri, păroase, goale, vîrîte-n papuci din pîslă. Pe nas 
era agăţată o pereche de ochelari fără rame, sticlele groase 
prinse într-o sîrmă care-i încăleca nasul borcănat. Pe cap purta 
acelaşi fes^ alb murdar, de sub care ieşeau laţe de păr alb, 
neîngrijit. în mînă avea acum o torţă care aruncă lumina pe cei 
trei din faţa uşii. 

„Bună seara... ăăăă, bună dimneaţa." mormăi bătrînul, 
parcă insuficient trezit. Poate mahmur după o beţie de seară. 
„Nu puteaţi veni dimineaţa?" întrebă ursuz. 

„Păi, abia am sosit." minţi Faustus. „Nu avem unde dormi - 
şi apoi, eram prin apropiere. Eu sunt Faustus. Tu?" 

„Alcibiade Trondheimus. Alchemist şi astrolog filosof. Am 
fost secretarul domnilor Dee şi Kelly, mari filosofi englezi foarte 
vestiţi. De cînd domnul Kelly a fost arestat, locuiesc singur aici 
şi păzesc casa. îmi convine, are bibliotecă şi laborator bine 
dotat..." Se dădu la o parte, făcîndu-le loc să intre. „Camerele 
sunt sus. Aici jos e laboratorul, biblioteca, salonul şi bucătăria. 
Camera slugilor e în atic. Acolo veţi dormi voi." se adresă celor 
doi romi. 

„Noi nu suntem slugi." mîrîi Martin. 

„N-oţi fi, dar acolo veţi dormi. Doar dacă nu preferaţi să 
dormiţi pe masă în salon." 

Faust întrebă: 

„Cîte camere sunt? 

„Trei. într- una dorm eu. 

„Atunci ei vor dormi lîngă mine. Am deseori nevoie de ei 
peste noapte..." 

Alcibiade păru să vrea să se-mpotrivească, dar renunţă. în 
schimb întrebă, în timp ce urcau cu toţi scara interioară spre 
etaj: 

„Domnia ta, domine Faustus, de unde veniţi?" 
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„Din... Germania, desigur." 

„Germania?" se miră gazda. „Sfîntul Imperiu? Sunt multe 
ţări în Imperiu..." 

„Silezia." spuse la întîmplare Faust, amintindu-şi o regiune 
germană. Sau polonă? 

„Sunteţi alchimist, desigur..." trecu Alcibiade la altceva, 
mulţumit se pare de răspuns. 

„Ăăăă... desigur." 

„Şi ce căutaţi, dacă-mi este permisă curiozitatea? Sir Dee 
căuta, desigur, aur... de fapt, piatra filosofală.Era foarte înaintat 
în cunoştinţe, speram să fiu de faţă la marea descoperire. Păcat 
că a trebuit să se întoarcă în Anglia. Regina, eretica de Bess, îi 
trimise chemare grabnică - nu e bine s-o superi pe vrăjitoare, 
că ajungi să priveşti lumea de sus, din cîrlige... Am auzit că sir 
Dee are cea mai bogată bibliotecă din Anglia, nici Oxfordul nu 
are aşa ceva! Aţi auzit de Oxford?" ridică privirea către Faustus, 
care dădu tăcut din cap. „Nici nu e de mirare că vorbea cu 
îngerii, cu aşa bibliotecă şi atîtea cunooştinţe!" 

„Cu îngerii?" rînji Martin. „Pe ce limbă?" 

„Ăăăăăă... pe limba.... îngerilor, desigur. Nu-i putea înţelege 
întotdeauna, e drept. Se pare că foloseau două limbi. De aceea-l 
avea secretar pe mister Bishop... ăăăă, Kelly. El îi traducea. De 
fapt, şi mister Kelly e un alchimist de mare putere. El chiar a 
obţinut aur, am văzut cu proprii mei ochi!" 

„Ai văzut chiar tu?" se miră neîncrezător Martin. 

„Da. Şi alţii. Şi Majestatea Sa împăratul. Acesta chiar are o 
monedă de aur, un suveran din aur, produs de mister Kelly. Era 
din plumb şi cînd a pus pe monedă o picătură dintr-o substanţă 
minuată, s-a trasnformat în aur! Da, da, mister Kelly avea 
mereu în buzunar câteva monede din aur..." 

„Şi acum, unde este mister Kelly?" întrebă Faustus. 

„El este., hm... vorbeşte în direct cu îngerii. A murit acum 
patru ani, deşi avea doar doi peste patru decenii." 

„Păi, cum aşa?" 

„Refuza să spună secretul substanţei lui minunate. I se 
terminase elixirul, se terminaseră şi banii din aur, nu putea să 
facă alţii. Avea datorii mari, deşi se însurase c-o moştenitoare 
bogată. Famila soţiei a cerut majestăţii sale să-l închidă, să 
nu plece şi el în Anglia, după sir Dee. Asta era casa lui Mister 



152 



Cautarea lui Harap Alb 



Kelly de la soţie, dar după ce l-a închis, împăratul a luat-o în 
schimbul datoriilor... Pe el l-a pus în turn, în Most. Atunci se 
aflase că şi englezii îl caută, îl chema de fapt Bishop. într-o 
seară şi-a dat drumul pe fereastră, dar frînghia era cam scurtă 
şi şi-a rupt picioarele. Rana a obrintit şi, de dureri şi văzînd 
că îngerii se întorseseră împotriva lui, mister Kelly şi-a pus o 
frînghie de gît. Tot cam scurtă..." 

„Ce vorbeşti?" rînji Martin. „Să ştii de la mine, care sunt 
fierar şi aurar, nu alchemist: e uşor a face bani de aur, cînd eşti 
plin de aur. Cînd eşti sărac, e mai greu..." Faustus dădu din cap, 
aprobîndu-l. 

„Mda, cică aşa ar fi spus şi mister Kelly cînd a fost întrebat 
de ce nu face bani de aur să-şi scape gîtul..." Alcibiade privi 
spre cei doi soţi, cu îndoială. „Aş crede că sunt egipţieni, dacă 
nu mă înşel prea mult." Nu părea deloc convins că se înşeală. 

„Filosofi găseşti printre oamenii tuturor neamurilor 
pămîntuui. Tovarăşii mei sunt indii, hinduşi, veniţi să viziteze 
filosofia Evropei. Martin e rajah, chiar - un fel de regişor de pe 
la ei... Nu-i aşa, Martin?" 

„Aşa o fi." zise acesta zînbind strîmb. 

„Am auzut de religia spurcată... hm, păgînă a hinduşilor. 
Cică e de neînţeleas pentru evropeni." 

„Cea a evropenilor e de neînţeles chiar şi evropenilor." 
comentă Leia. „Auzi, să studiem!" spuse cu scîrbă. „Unde e 
camera noastră? Cred că mi-e somn." 

Ajunseseră la etajul superior. Alcibiade deschise una din cele 
trei uşi de pe palier şi pătrunse în încăpere. Cea mai mare parte 
a camerei era ocupată de un pat dublu. Lîngă un perete era 
o masă îngustă, cu două scaune. Fereastra dădea spre piaţa 
întunecată în acel moment. Pe masă era o ceşcuţă albă, din 
porţelan. Leia privi în jur, după care ridică ceaşca în mînă. 

„Simt că peste cîteva ore ne vom întîlni cu un Căutător." 

„De unde ştii?" o întrebă Faustus. „Ai ghicit în cărţi?" 

„De fapt, în cafea." arătă ceaşca pe care o ridicase de pe 
masă. 

„Nu mă aşteptam să găsesc acest obicei la Praha." comentă 
Faustus. „Nu atît de repede..." 

„Asta e a mea." murmură Alcibiade, luînd ceaşca de la Leia. 
„Am băut o cafea aseară, pe cînd aranjam camera asta şi-am 
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uitat ceaşca în urmă. Unul din obiceiurile... şi păcatele mele. 
Pînă să scriu un tratat de filosofie, scriu unul despre mîncărurile 
şi băuturile diferitelor neamuri ale Evropei. Am cunoscut cafeaua 
la Istanbul, la curtea Marelui Turc, unde-am ajuns în tinereţe. 
Arabii şi alţi spurcaţi de moslimi o beau des... Cafeaua e bună 
în reţeta a numeroase deserturi... Cred că voi scrie o carte de 
reţete." 

„Deci, azi vei avea un musafir?" 

„Da, pe tînărul Johannes. Interesant tip..." 

„Atunci poate ni-l prezinţi şi nouă, ce zici?" 

Cei trei dormiră neîntorşi pînă spre prînz. O fi fost din cauza 
fusului orar, sau a lunilor nedormite în timpul cît stătuseră în 
crîşmă, gîndi Zivnir, întinzîndu-şi pielea pe oasele descărnate, 
în mod cert, ceea ce-l trezise era un niros apetisant de mîncare, 
venind pe sub uşă. Se îmbrăcă în grabă şi ieşi din iatac pe hol 
- unde se întîlni cu ceilalţi doi, la fel de grăbiţi. 

„Mi-e foame." recunoscu Maritn. Leia îl susţinu dînd frenetic 
din cap. 

Coborîră scările abrupte, făcînd destul zgomot pentru a-şi 
anunţa sosirea. în pragul bucătăriei îi aştepta Alcibiade, cu un 
şorţ aproape alb şi o bonetă chiar mai curată. într-o mînă ţinea 
un linguroi de lemn iar pe cealaltă, îndoită din cot, un şervet, 
cîndva azuriu. 

„Tocmai la timp." zise el bucuros. „Mîncarea e gata şi her 
Johannes trebuie să apară. E foarte punctual!" 

într-adevăr, în mai puţin de zece minute se auziră bătăi în 
uşa de la intrare. Cei patru aşteptau aşezaţi la masa mare, 
aranjată în salonul larg. Alcibiade se repezi în hol, de unde se 
întoarse în curînd cu un tînăr de vreo treizeci de ani, înalt, slab, 
cu aspect fragil, cu părul castaniu dat peste cap şi prins la spate 
într-o mică coadă, după moda italiană, cu o fundiţă neagră. 
Avea faţa rasă cu grijă, în ciuda modei timpului. Ochii erau mici 
şi scăpărători de inteligenţă, de un albastru pal, naşul ascuţit 
şi cam lung, gura strînsă dovedind dîrzenie şi seriozitate. Purta 
un costum cenuşiu lucios (poate de prea multă purtare), curat 
însă, cu cămaşă albă şi ciorapi negri băgaţi în pantofi solizi, cu 
o cataramă sănătoasă. Se pare că astfel de costum era mai 
curînd la modă prin părţile protestante germane şi flamande. 
Părea să-şi mişte mîinile cu dificultate. 



„Herr Kepler, Johannes Kepler." îl prezentă Alcibiade, 
dînduse într-o parte pentru a face loc musafirului să intre. 
Kepler se aplecă de mijloc serios şi ceremonios, pe rînd, în faţa 
străinilor, începînd cu Leia, deşi privirea ce i-o aruncase păruse 
să-l lămurească asupra naţionalităţii ei. Cei trei se ridicară şi-i 
înapoiară salutul, prezentîndu-se pe rînd. în timp ce se aşezară 
în jurul mesei, Alcibiade continuă prezentarea noului venit: 
„Herr Johannes, deşi tînăr, este matematicianul oficial al Curţii, 
secretarul Marelui Astrolog Imperial, domnul Tycho Brahe de 
care, precis, aţi auzit şi dumneavoastră!" Cei trei îşi ţinură 
limba - nici chiar Faustus nu auzise de faimosul astrolog. 

Alcibiade se repezi în bucătărie, de unde aduse mai multe 
platouri cu mîncare pe care le aşeză pe masă, între farfuriile 
aranjate deja. Pe urmă îşi scoase şorţul şi boneta, transformîndu- 
se în comesean. Cu toţii se aruncară asupra mîncării - dar în 
curînd pofta păru să dispară. în ciuda mirosului apetisant şi a 
aspectului îmbitor, despre felurile de mîncare tot ce se putea 
spune era că sunt... stranii. Leia ciugulea privind cu îndoială 
la ce ridica în furculiţă, Martin chiar încetase să mai mănînce 
din mîncarea gătită, mulţumindu-se cu fructe şi prăjiturele, 
iar Faustus mesteca încruntat şi concentrat rarele îmbucături 
duse la gură. Se servea din diversele platouri, încercînd parcă 
să descopere ce fel de ingrediente fuseseră folosite. Johannes 
gustă mai multe feluri după care îşi umplu farfuria cu o porţie 
consistentă dintr-o mîncare ce i se păruse comestibilă, după 
care începu să mănânce fără grabă, cu seriozitate. Se pare că 
Johannes mai participase la astfel de ospeţe date de Alcibiade. 
Bucătarul gustă şi el din diferitele feluri de mâncare, mestecînd 
gînditor. Câteva platouri le luă şi le duse în bucătărie, cu o 
singură explicaţie: 

„A ieşit altceva... Combinaţiile nu-mi ies întotdeauna." 
recunoscu el, totuşi. 

„Sper că data viitoare le vei gusta înainte de-a le aduce la 
masă." mormăi Faustus. „Nu de alta, dar stomacul meu nu este 
unul de struţ. Şi am treabă..." 

„De struţ?" Ce-i aia?" 

„O pasăre" spuse serios Johannes, continuînd să mestece. 
„Din Sahara. Mă mir că nu ai auzit la Marele Turc de el." 

„Şi ce fel de stomac are struţul?" 
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„Nu ştiu." recunocu vraciul. „Pe la noi nu există astfel de 
păsări. Am auzit expresia de cînd am ajuns aici. Dar tu, de 
unde-ai auzit de struţ?" îl întrebă pe Kepler. 

„Am auzit şi eu..." 

„Veţi fi uimiţi cîte lucrturi ştie Herr Kepler. A fost profesor la 
Graz, înainte la Paris..." 

„în Colecţiile împăratului sunt cîteva ouă de struţ." explică 
totuşi Johannes, modest. „Are şi-o pasăre împăiată, e mai înaltă 
decît mine! Iar ouăle sunt mari cît nişte harbuji..." 

„Ăştia sunt un fel de dovleci dulci, foarte dulci, de pe la turci. 
Cel mai bun fruct! Păcat că nu se pot aduce pînă aici, se strică 
pe drum. Da, lumea se lărgeşte... Am auzit că te-ai certat cu 
Meyhern Tycho" se întoarse el spre Kepler. „Cică nu vrei să 
denunţi teoria aia nouă a călugărului eretic leah, Copernicus." 

„Nu mai e nouă. Iar călugărul nu era eretic, era bun catolic." 

„Dar crezi că el ştia mai bine decît Tycho? Astronomul 
Imperial e cel mai mare astronom al Evropei! Toţi ştiu că are 
cele mai precise Astrolabe!" 

„îmi pare rău că m-am certat cu el." recunoscu liniştit tînărul. 
„Mai ales că mi-a promis că-mi va da tabelele lui." O uşoară 
roşeaţă îi coloră obrajii, dar nu lăsă să-i scape altă urmă de 
emoţie. „Cred că în această privinţă profesorul meu se înşeală. 
Calculele mele matematice nu ar avea sens dacă planetele nu ar 
fi rotunde şi nu s-ar roti pe trasee eliptice în jurul Soarelui. Da, 
chiar şi Pămîntul! Ah, dacă aş putea observa mai bine cerul!" 

„Tinere Johannes, în locul tău aş fi mai atent cu afirmaţiile 
mele." îl sfătui Alcibiade, coborînd vocea. „Da, ştiu, Biserica 
papală are mai puţină putere pe aici în zilele noastre - dar 
Majestatea Sa Rudolf e catolic convins! Pentru astfel de vorbe, 
la Roma ai sui pe rug!" 

„De aceea nici nu sunt la Roma." răspunse serios tînărul - 
dar un zîmbet şăgalnic îi lumină ochii. 

„Ce ziceţi de astfel de blasfemie?" îi luă Alcibiade martori 
pe cei trei. Martin şi Leia ridicară nepăsători din umeri, în timp 
ce Faustus îl privi cu interes pe Johannes. Dincolo de răceala 
aparentă, dovedea spirit. îl plăcea! El urma să le fie tovarăş? 
Avea să afle. 

„Hrm, cred că are dreptate. Terra se roteşte în jurul Soarelui, 
desigur. E a treia planetă a sistemului..." 
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„Stai puţin. Ce sistem?" 

„Solar, desigur." 

„A treia? De ce a treia? E cel mai mare!" 

„Doar aparent. Mercur, Venus, Terra. Celelalte par mai mici 

pentru că sunt departe. De fapt, Venus este doar puţin mai 
■ u // 

mica... 

„De unde ştii?!" îl aţinti Johannes. „Calculele le-am terminat 
abia aseară! Nimeni nu ştie acest lucru." 

„Mai ştim şi noi cîte ceva... Şi Marte e cam cît Pămîntul." 

„Şi următoarea planetă?" îl provocă astronomul cu atenţie. 

„Jupiter. Dar ea e mult mai mare, de zeci de ori cît Pămîntul. 
Cea mai mare planetă a sistemului, de altfel." 

„Domnule, trebuie să-mi spui de unde ştii aceste lucruri!" 
izbucni Johannes, pierzîndu-şi răceala. „Nimeni, nici un alt 
astronom nu ştie aşa ceva.Ti-au spus ei?" arătă spre cei doi 
romi. 

„Sunt destule lucruri pe pămînt, pentru a ne mai bate capul 
şi cu cele din cer." zise Martin, iar Leia îl completă: 

„Noi căutăm alte secrete. De exemplu, acum vreau să ştiu 
de ce ne vei însoţi. De ce-ţi vei părăsi mentorul, familia, pentru 
a ni te alătura. 

„îmi voi părăsi soţia?" nu păru prea îngijorat tînărul. 
„Maestrul? Nu aş vrea... Doar dacă mă alungă Tycho..." 

„Tycho nu te va alunga." spuse Leia. „De fapt, el se va 
îmbolnăvi la noapte. Tu vei mai sta la Praha cîţiva ani, apoi 
te vei întoarce în Austria. Acolo te vei însura din nou cu altă 
femeie, după ce Barbara va muri... Nu vei regreta, ea nu te mai 
iubeşte deja." 

„De unde ştii? Eşti astrologă?" 

„Nu. Nici tu nu eşti." 

„Nu ştiu dacă nu sunt. în aceste zile, un astronom trebuie să 
fie şi astrolog. Uneori, matematica se potriveşte cu metafizica, 
legile mişcării planetare cu muzica stelară. Amîndouă vin de la 
Dumnezeu. Ele nu pot fi, oare, modificate de soarta Omului? 
Şi aceasta, tot de Dumnezeu e dată! încă nu ştiu... Oricum, 
trăiesc de pe urma horoscoapelor pe care le fac celor bogaţi." 
zămbi puţin stînjenit. 

„Un astrolog nu trebuie să strîmbe legile lui Dumnezeu." 
spuse Alcibiade. „Un astrolog nu face legi, nu le strîmbă, nu le 
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modifică. El trebuie doar să le citească şi să interpreteze ceea 
ce vede." 

„Da, aşa e - dar trebuie să mă conving mai întîi că aşa e! 
Că văd corect, nu ceea ce ar vrea să audă clientul. Şi ceea ce 
vreau să văd, nu neaparat ceea ce văd cu adevărat. Că nu sunt 
un simplu şarlatan! Tu în ce ai citit, domniţă? în stele?" 

„Nu, în cărţi. Am dat în cărţi în dimineaţa asta, înainte de-a 
coborî 

. Ştiam de la Alcibiade că vei veni. în mod normal, ca să 
fiu sigură, trebuia ca tu să tai cărţile - dar nu cred că m-am 
înşelat. Dacă vrei, pot să-ţi citesc din nou, avem timp: o să fim 
împreună o vreme..." 

„Se pare că eşti foarte sigură de acest lucru. Ce se va 
întîmpla dacă nu vin cu voi?" 

„Nu ştiu. Ei da, există şi această posibilitate, să nu vii. Şi 
asta am citit în cărţile mele. Dar atunci nu vei scăpa de vis. Mai 
rău, acesta se va împlini! Asta vrei? 

Kepler păru să se albească la faţă. 

„De unde ştii de visul meu? Sunteţi vrăjitori?" 

„E un fel de-a spune." recunoscu pe jumătate Faustus. 

„Asta înseamnă că ţi-ai vîndut sufletul diavolului!" se sperie 
Alcibiade. 

„Poţi crede şi aşa ceva, în climatul ăsta religios de pe Pămînt. 
Am aproape opt sute de ani, deşi sunt încă în floarea vîrstei. 
Am fost Mare Mag la curtea a numeroşi crai. Nu am excelat în 
alchemie, nici în astrologie, dar pe planeta mea am avut puteri 
mari. Da, aş fi putut transforma arama şi plumbul în aur, dar 
nu am făcut-o! Asta se face cu mare consum de energie. Fiinţa 
mea sărăceşte, natura la fel - nu se merită! Nimic nu se crează 
din nimic - iar de unde iei şi nu pui înapoi, devine chiar nimic,,," 

„Cum nu se merită?" se împotrivi Alcibiade. întreaga lui fire 
se împotrivea. „Ce este mai important decît aurul?" 

„Eh, multe sunt mai importante... Sunt lucruri pe care nu le 
poţi cumpăra cu aur, nu-i aşa?" 

„Hm, desigur..." 

„Deci, nu aurul este cel mai important lucru pe pămînt. Cel 
mai important cumpără orice altceva, totul!" 

„Şi atunci ce este cel mai important?" întrebă Johannes. 

„La asta numai tu îţi poţi răspunde. Cred că fiecare om are 
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un alt răspuns." 

Johannes plecă capul, gînditor. 

„Cred că acest lucru de preţ te va face să ni te alături." zise 
Martin, în şoaptă. „Sau poate nu..." 

Johannes dădu din cap, apoi şopti: 

„Da. Să nu se împlinească visul!" 



16 



(în care ne întîlnim cu 
pămîntul) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Gîndindu-mă la posibila prezenţă a extraterestrilor printre noi 
mă face să lărgesc plaja ipotezelor mele. Dacă pot exista astfel 
de lumi paralele aici, între noi, ele nu trebuie să fie neaparat 
locuite de extraterestri. Pot locui în ele civilizaţii umane, poate 
chiar identice cu a noastră - dar altfel dezvoltate. Poate că 
„oameni de marţi" (cf. lui Ph. J. Farmer) au mers pe calea 
dezvoltării spirituale, nu materiale. Că la ei dezvoltarea vine pe 
cale mentală, extrasenzorială, şi nu a ştiinţelor. Nu au nevoie 
de macarale ca să ridice obiecte - au levitaţia. Nu trebuie să 
învingă frecarea - au telechinezia... Cînd şi cînd li se pare că 
văd un umanoid într-un avion şi se întreabă: „ce naiba-i aia?" 
Iar umanul notru, privind pe geam, ar spune: „uite un OZN!" 

A lcibiade dispăruse. Nu mai era deloc bucuros de tovărăşia 
celorlalţi - părea să vadă în ei membrii unei congregaţii 
secrete de eretici, cu care e mai bine să n-ai nimic de-a face. 
Cei patru stăteau în continuare în jurul mesei mari din salon. 
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„Şi ce planuri aveţi?" întrebă Johannes. 

„încă nu ştim. Lăsăm soarta să ne îndrume paşii. Vezi?, se 
pare că forţele Binelui sunt în luptă cu cele ale Răului. Rolul 
nostru e important, în măsura în care luăm cele mai bune 
decizii." 

„De ce noi?" 

„Asta e întrebarea pe care fiecare dintre noi a pus-o, mai 
curînd sau mai târziu: de ce eu? De ce noi? De ce a fost nevoie 
să fim aduşi eu şi Albieş de pe alt tărîm? Eh? Cînd puterile 
mele sunt ca şi inexistente aici, iar craiul nu a fost niciodată 
bun la nimic. De ce Eroul... Brad cum e numit aici? Straniu, el 
a fost Harap Alb pe tărîmul nostru - dar a avut un rol minor în 
acea Luptă. Dar aici? Pare să nu aibă niciun rol. Lăsaţi, o să-i 
cunoaşteţi. Nici nu ştiu dacă a adus alunele cu el..." 

„Ce alune? 

„Alunele de gheaţă... Am crezut că vor avea un rol în Lupta 
de pe Tărîmul nostru, dar nu a fost aşa. Le-a luat cu el, cînd 
s-a-napoiat pe Pămînt. Şi acum... Nu, nu ştiu. Şi de ce aceşti 
doi egipţieni? Ei da, Leia poate ghici, ai văzut chiar tu. dar 
Martin? Şi tu? Ce rost are în povestea asta teoria ta cosmică? 
Nici măcar astrolog nu eşti! Planetele se învîrt în jurul Soarele 
cu şi fără tine. Dar care e rolul tău în Bătălie?" 

„Va fi o bătălie? Un Armaghedon?" 

„Ei, poate că nu, încă nu ştim. Se pare că trebuie să găsim 
ceva... o piatră care va da naştere Antihristului. Pe care va 
trebui s-o distrugem. Dacă nu vom reuşi, Antihristul va distruge 
lumea!" 

„Şi cum putem distrugem piatra?" 

„Repet: încă nu ştim. Cum o putem găsi? - asta-i întrebarea 
în acest moment. Se pare că este aici - în alt timp, în altă 
fază... Eşti lîngă ea, dar ea e mai departe de tine decît ar fi pe 
faţa cealaltă a lumii!" 

„înţeleg" zise Joannes, deşi erau încă multe lucruri pe care 
nu le putea inţelege. „Şi acum ce facem?" 

„Nu ştiu" răspunse Faust. „Poate că ar trebui să ne ducem 
să tragem o ocheadă în Hrad - dar ceva îmi spune că încă nu e 
timpul pentru asta..." 

„De ce nu?" se împotrivi Martin, dornic de acţiune, se pare. 
„Cred că e cel mai bun lucru pe care-l putem face." Spre mirarea 
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celorlalţi, Leia îl susţinu pe vraci. „Şi atunci, încotro o luăm?" se 
arătă Martin în continuare dornic de acţiune. 

„Îîîm... cred că ar trebui să-i vizităm pe evrei" spuse 
Johannes. „ Ei se ţin de obicei departe de noi, dar atît primarul 
Meisl cît şi rabinul Loewe sunt mai deschişi faţă de noi, creştinii 
din Praha. Mai ales cu împăratul, Meisl îi este consilier financiar, 
dar şi rabinul, se întîlneşte cu profesorii din Universitate. De 
fapt, ne cunoaştem chiar bine." 

„Cine-i Loewe?" întrebă Faustus, curios dintr-o dată. „E 
alchemist? Astrolog?" 

„E, în primul rînd, cabalist. Foarte cunoscut printre filosofii 
evrei din întreaga Evropă. Era rabin în altă parte, Meisl a 
construit o sinagogă, special ca să-l aducă aici!" 

Leia interveni: 

„Da, cred că ar trebui să ne întîlnim cu el. Cred că va avea 
un anumit rol în căutarea noastră, dar numai după ce îl văd pot 
citi dacă ne va însoţi." 

în cîteva minute, cei patru părăsiră locuinţa. Alcibiade nu 
se vedea niciunde, poate urcase la etaj în camera lui. Johannes 
mergea în faţă, ca unul care cunoştea drumul, alături de Zivnir 
(care îşi aducea aminte de vizitele lui prin Cartierul Evreiesc şi 
de sinagoga lui Meisl), urmaţi de Martin şi Leia, ea la doi paşi în 
urma soţului. Era o zi senină, doar cîţiva nori răzleţi acopereau 
cîmd ţi cînd cerul senin şi soarele plăcut, de primăvară. Nu 
după multă vreme pătrunseră în Piaţa Primăriei Oraşului Vechi. 
Un adevărat tîrg înconjura grupul de clădiri din jurul Turnului 
Primăriei: zeci de tarabe şi sute de târgoveţi şi cumpărători 
făcînd o hărmălaie teribilă. Se vindeau mai ales produse 
manufacturiere; în drumul lor trecuseră prin Piaţa Cailor şi Piaţa 
de Legume. Ştia că nu departe era şi o piaţă de vite... Faustus 
se gîndi că piaţa era totuşi mai frumoasă goală, fără tarabe, şi 
mult mai liniştită cu cei cîteva mii de turişti care se adunau la 
fiecare oră pentru a admira spectacolul orologiului din Turnul cu 
Ceas al Primăriei. 

Strecurîndu-se printre tarabe şi oameni - mulţi din ei evrei, 
după caftanele cu care erau îmbrăcaţi, cu pălării negre cu 
boruri largi, bărbi lungi şi plete negrem pătrunseră în cartierul 
ebreiesc. 

„Unde ne ducem?" se interesă bătrînul. 
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„Mai întîi la Sinagogă, întrebăm acolo de Loewe." 

Spre mirarea lui Zivnir, nu se opriră la Sinagoga Veche-Nouă, 
mult mai nouă decît şi-o amintea el - dar cu acelaşi format de 
piramidă, ci la o sinagogă mult mai mică, cu adevărat nouă, nu 
departe, pe o străduţă, în faţa primăriei de cartier. Părea să fi 
fost construită cu cel mult un deceniu în urmă. 

„A construit-o Primarul cartierului, Meisl, unul din cei mai 
bogaţi oameni din împărăţie. A fost bancherul lui Maximilian, 
tatăl lui Rudolf, şi, de cînd Capitala s-a mutat la Praha, a devenit 
primul bancher al imperiului. E şi unul din sfetnicii lui Rudolf. 
Casa Fucher din Viena are de ce să-l duşmănească. A cosntruit 
sinagoga ca să-l aducă pe Rabi Loewe aici, de la Poznan, dar 
de curînd rabinul i-a luat locul lui Rabi Isaak la Sinagoga Veche. 
Totuşi, de obicei el poate fi găsit tot la Meislova, pe-acolo-şi ţine 
biblioteca personală." 

„Se pare că-l admiri mult pe rabin", comentă Faustus. 

„Am şi de ce. în general, pe la noi, în Tubingen, în Graz, 
evreii nu sunt prea iubiţi - dar le recunosc marea cultură pe 
care-o au filosofii lor. Pe vremuri, centrul lor era în Espania, 
la Cordova, dar după ce spaniolii i-au alungat pe mauri, au 
deportat şi evreii care nu s-au convertit. Aşa că mulţi au fugit 
la turci, care le dă liberate religioasă. Centrul cabaliştilor s-a 
mutat însă în nord, în ţările germane şi baltice. Acum, deoarece 
Loewe-i cel mai important cabalist, Praha a devenit principalul 
Centru." 

Avură noroc, dădură peste rabin chiar în uşă. Era un om 
bătrîn de peste şapte decenii, slab, înalt, cu plete şi barbă lungă, 
albă - semăna destul de mult cu Zivnir. Purta însă un caftan 
lung pînă la gleznă, cu mîneci largi în care îşi trăgea mîinile. 
Pe cap purta un şal gros, cu dungi şi ciucuri. Ochii îi erau cam 
apoşi şi alburii, poate un început de cataractă, şi privea mijit 
printre gene, încruntînd din sprîncene. Deschise uşa fără să 
întrebe nimic - e drept, făcu un semn de recunoaştere către 
tînărul om de ştiinţă - şi îi pofti înăuntru. Aici se aşeză la o 
masă, făcînd un gest larg prin care îi invita să se aşeze pe nişte 
scaune. între timp, scoase din caftan o pereche de ochelari cu 
ramă subţire, pe care o atîrnă pe nasul coroiat. 

„Aşa deci, tînărul astrolog şi-a amintit de bătrînul lui prieten. 
Şi tovarăşii tăi?" 
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„El e Faustus, filosof german. Ei sunt... servitorii lui, cred." 

„Nu suntem slugi!" mîrîi Martin. 

„Aşa e, nu-mi sunt servitori. îmi sunt tovarăşi. Căutăm 
împreună." explică Faust. 

„Să-nţeleg că vă pot ajuta în căutarea voastră?" 

„Poate că da." 

„Dacă îmi spuneţi care-s nevoile voastre, voi citi cărţile. în 
Kabala sunt toate tainele lumii - totul este să le înţelegem." 

„E foarte greu să explicăm. Nici noi nu înţelegem." 

„Totuşi, pentru a găsi, trebuie să ştiţi ce căutaţi. Mai bine-mi 
spuneţi ce ştiţi, apoi vom încerca împreună să aflăm ce avem 
nevoie să ştim." 

„Păi, mai întîi, ştim că suntem un grup de oameni adunaţi 
împreună pentru un anumit scop." 

„Aha. De cine, aduşi. De unde?" 

„Ştim de unde. Din diferite locuri. Mai ales, din diferite 
timpuri. Eu şi un tovarăş al meu, de pe un alt Tărîm. O altă 
lume. Aceşti doi tovarăşi, din Buda... dar de acum vreo două 
sute de ani. Mai e un armean, o legendă, Amirani - un fel de 
Prometeu, Meher, Iacob, fiul lui Avram. Şi tot aşa... E şi Karel al 
IV-lea, împăratul din Praha, precis ştii de el." 

„Şi acum sunteţi împreună..." îi privi rabinul cumva ironic. 
Probabil gîndea „Nişte nebuni!" 

„Ne-am întîlnit într-o crîşmă, în care timpul e, cumva, oprit. 
Exustă, dar după alte legi." 

La aceste cuvinte, btrînul rabin tresări, devenind dintr-o 
dată foarte atent. 

„Da, despre un astfel de loc am citit în cărţi. Nu am înţeles 
semnificaţia lui, nici despre rolul lui. Una din curiozităţile care 
se vor face înţelese doar la vremea lor. Deci, există. Aici, în 
Praha!" 

„Se pare că începi să ne crezi..." 

„Nimeni nu mai ştie despre acest Loc. învăţatul călător 
Abraham din Cordova aminteşte despre el, destul de obscur, 
în cronica lui din secolul zece, Mai de curînd, acum vreo două 
secole, Menahem din Worms, îl aminteşte din nou... Cred că în 
acest moment nimeni, în afară de mine, nu-şi mai aminteşte 
despre această enigmă. Dar ce pot să-nţeleg de aici? De ce aţi 
fost adunaţi în Praga?" 



164 



Cautarea lui Harap Alb 



„Vezi, cu toţii am avut un Vis, o premoniţie. Se pare că aici, 
în Praha, s-ar găsi o piatră..." 

„Ah, da, Piatra! Dar asta e o legendă!" 

„Da, probabil. Deci, este o piatră. Dacă nu va fi distrusă, ea 
va da naştere Distrugătorului. Va veni... Armagedonul." 

„Hm. Credeţi acest lucru?" 

„Dacă eu, venind din altă lume, ajung să am acelaşi vis cu 
Karel, nişte domi din Pesta, un scriitor din Seattle, o legendă 
vie din Caucaz... ce pot să cred? 

„Da, şi eu cred că aveţi dreptate. Deci, Domnul v-a adus să 
daţi lupta cu Duşmanul. Hm, sunt şi eu unul dintre voi? Eu nu 
am avut acest vis, depre Piatră am citit în Cărţi." 

„Nu, tu nu eşti Căutător" zise sigură pe ea, Leia. „Poate 
cineva din preajma ta." 

„Din preajma mea? Dar eu nu am pe nimeni. Nici servitori 
nu am, nici ucenici... Doar fata - fiica mea. Dar ea e femeie..."" 

„Atunci, ea ar putea fi." zise din nou Leia. „Şi eu sunt femeie. 
Putem s-o-ntîlnim?" 

„Poate să fie, deşi mă îndoiesc. Ea nu a avut visul, mi-ar fi 
spus. E şi ea citită, deşi la noi femeile nu pot deveni învăţaţi. 
Dar nu mă-mpotrivesc s-o-ntîlniţi, am promis că vă voi ajuta. 
Dacă aşteptăm puţin, va apare. A rămas să-ncuie uşile..." 

Nu după mult timp, intră o tînără voinică, destul de înaltă, 
îmbrăcată cu grijă în haine specifice naţiei ei, cu faţa ovală, 
negriciosă şi părul acoperit de o broboadă cusută cu fir. Era 
chiar frumoasă, în ciuda nasului puţin cam mare. în ciuda 
trăsăturilor adolescentine, formele pline ale trupului, pielea 
smeadă şi broboada îi dădea o aparenţă de femeie matură. 

„Ea e fata, Zaira" o prezentă Loewe. „Fructul dragostei mele. 
Sora ei mai mare e măritată la Poznan. Păcat, mare păcat că 
femeilor le este interzis să devină rabini, dar şi să poarte discuţii 
cu învăţaţii. Pentru că Zaira ştie tot ce ştiu eu în acest moment!" 

Fata plecă stînjenită ochii, roşie în obraji. 

„Exagerezi, iubite tată. Nimeni nu-ţi poate sta alături în 
ştiinţă, trebuie să ştii asta. Şi-apoi, nu este dat unei femei, 
oricîtă ştiinţă ar avea, să creeze! Omului nu-i este dat - destul 
că tu eşti o excepţie." 

„Dar şi tu poţi stăpîni Golemul, uneori chiar mai bine decît 
mine. Eu ii pot stăpîni numai cu fragmente din Cartea Sfîntă." 
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„Eu îl stăpînesc prin dragoste" plecă din nou Zaira privirile. 

„Şi dragostea tot de la Domnul vine. Să ştii, fetiţo, dragostea 
e cea mai mare putere pe aceasta lume - după Domnul. Poate 
că goimii creştini au dreptate, Dragostea Domnului s-a întrupat, 
luînd chipul acelui Jeshua din Jerusalim. Minunea făptuită de 
tine depăşeşte puterea mea: să poţi sădi dragoste într-un trup 
de lut! Care n-are nici inimă, nici creier, nici plămîni - adică, 
acele locuri în care înţelepţii cred că ar fi seddiul sufletului şi a 
sentimentelor..." 

„Sau poate în stomac" rînji Martin. 

„Poate. La tine" rînji la rîndul ei Leia. „Sigur, atunci cînd îţi 
potolesc foamea., mă iubeşti mai mult..." 

„Cine este acest Golem?" interveni Faust. 

„Eu l-am văzut de cîteva ori" zise Johannes. „Este servitorul 
stimatului Rabin: un om înalt, solid, cu trăsături grosolane, cu 
mîini mari şi puternice. Nu vorbeşte - e surdo-mut, cred. Deşi 
îndeplineşte poruncile date cu voce tare..." 

„Zici că nu are inimă, nici creier?" insistă Faust. 

„Da, hrm... Dar ce vă spun rămîne între noi! Golem este o... 
creatură a mea. L-am făcut din pămînt, din lut luat din Vltava, 
şi i-am dat viaţă." 

îl priviră vu toţi, uimiţi - mai puţin Zaira. Zivnir dădu din 
cap: 

„Nu cred ca vreun vraci să fi putut vreodată să însufleţească 
materia" zise el încruntat. „Nu îi este dat omului acest lucru. 
Creaţia este atributul Marelui Zeu - nici chiar Duşmanul nu 
poate creea... Cum ai eruşit?" îl întrebă acuzaror pe kabalist. 

„Este greu să explic. Prin puterea Cuvîntului. Greu este 
să-l afli, desigur. E adevărat, de mult se cercetează Numele 
Domnului - căci Cuvîntul este prins printre numele secrete ale 
Lui. Se zice că doar cei cu adevărat sfinţi, ca părintele Abraham, 
li s-a dat această putere. Pentru un timp, cel puţin. Poţi ajunge 
la această putere sfinţindu-te - sau prin studiul Cărţii. Aşa am 
ajuns şi eu, care nu am fost niciodată un sfînt al Domnului... 
Dar am studiat toată viaţa Scripturile sfinte, Kabala şi scrierile 
învăţaţilor. Aşa am creat Golemul!" 

„Aşa, cum?" 

„Am scris pe o bucăţică de pergament Numele Sfînt 
în Adevărata Combinaţie şi am pus-o, la sfîrşit, în gura 
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manechinului făcut de mine din lut. Pe manechin, în cele Şapte 
Puncte Vitale, am scris talismane: pe piept, pe umeri, pe coşul 
pieptului, la ombilic, pe sexul genital - iar pe frunte am scris 
VIAŢĂ. Cînd lutul s-a întărit, l-am ars după ştiinţa alchemiştilor 
din vechime pînă a devenit ca piatra. Cînd a fost gata, am pus 
pergamentul în gura lui, suflul vieţii lui Dumnezeu a impregnat 
trupul şi acesta s-a mişcat! Acum îmi îndeplineşte poruncile, ca 
un rob." 

„Da, voi, înţelepţii acestui tărîm, aveţi multe puteri. Noi, 
magii, nu putem creea viaţă. Nici Duşmanul nu putea s-o facă. 
E atributul Marelui Zeu!" 

„Desigur, această fiinţă nu este perfectă, nu este om. Poate 
trăi numai la lumina soarelui, cît timp are umbră. Fără umbră, 
cade în stăpînirea lui Satanail. Nici nu vreau să-mi închipui ce 
s-ar întîmpla în acel caz. E indestrictibil puterii oemeneşti! Aşa 
că, dimineaţa, îi pun în gură pergamentul, dar seara, înainte 
de apusul soarelui, i-l scot. Chiar şi aşa, uneori, mai ales pe 
ploaie, încearcă să se răzvrătească. Şi mai e şi mut. Se zice că 
nici chiar creaţia lui Avram nu era perfectă, nici ea nu vorbea... 
Golem mă ascultă doar pe mine... şi pe Zaira. Pe mine, ca şi 
creator al lui, pe Zaira... ei, da, cred că o iubeşte." 

„De unde ştii acest lucru?" sări Leia. 

„Nu, nu i-a făcut declaraţii de dragoste" rîse uscat bătrînul 
învăţat. „Dar cînd nu are nimic de făcut, stă şi o priveşte... 
cum îşi privelşte viţelul mama lui vacă. Aproape că îl poţi auzi 
suspinînd, hehehe." 

„Da, ştiu că mă iubeşte" spuse fecioara, îmbujorîndu-se. 
„Simt acest lucru. Uneori mi-e atît de milă de el..." 

„Acum unde este acest Golem?", întrebă Leia îngîndurată. 

„Acasă, l-am lăsat să facă ordine prin laborator. Eu trebuie 
să mă întîlnesc cu Primarul, zice că împăratul vrea să vorbească 
ceva cu mine. Cred că a auzit de undeva de Golem - poate de la 
Meisl, uneori e cam gură spartă... Vrea să-i creez cît mai mulţi, 
poate o armată. Cică ar vrea să-şi înlocuiască oştenii cu golemi. 
Dar mi-e teamă, abia de pot stăpîni un golem. Şi dacă îi prinde 
noaptea şi cad în puterea lui Sataniel, milă aibă Domnul de noi! 
Pot distruge întreaga lume! Iar dacă cineva va copia Numele 
Sfînt de pe pergament, va putea creea oricît de mulţi. Nu, asta 
nu se poate!" 
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„Mai ales că se ştie că sfîrşitul lumii va veni din Praha" zise 
fata. 

„Asta de unde o ştiţi?" întrebă Zivnir. 

„Cînd am creat Golemul, în cartea în care am descoperit 
formula magică era scrisă şi această proorocire. Zicea: „Doar 
piatra poate distruge piatra, cu ajutorul pămîntului.. Dar, 
împreună, piatra va distruge lumea." Mult timp nu am înţeles 
ce vrea să spună, dar după ce am ars lutul, mi-am dat seama 
că una din pietre e chiar pămîntul - lutul. Adică, Golemul. Mai 
ales, cînd are viaţă, este ca piatra. 

„Aceasta este taina, asta căutăm!" exclamă Leia. ! Acesta 
este Pămîntul, tot el este una din pietre. Cealaltă e cea din 
Castel. De aceea trebuia să ajungem aici: nu pentru rabin, nici 
pentru fata lui - ci pentru Golem." 

„Dar cum vi-l pot da?" întrebă Loewe neîncrezător. „Trebuie 
să vă dau putere deplină asupra lui. Şi asta e împotriva inimii 
mele. Nu vă cunosc. V-am spus: avînd Golemul, puteţi creea 
oricîţi veţi voi." 

„Prea-înţeleptule" zise Faustus, „am venit pe acest Tărîm să 
ne luptăm cu Duşmanul, nu să-i devenim slugi. Avem mandat 
şi ajutor de la Domnul, cum îi zici tu. Nu am venit la tine să te 
înşelăm, am fost aduşi aici de viziunile noastre, iar nevoia de 
a-l avea tovarăş pe Golem ni s-a dezvăluit aici şi acum. Nimic 
nu este premeditat în cererea noastră." 

„Trebue să meditez la acest lucru" zise rabinul, îngîndurat. 
„Mă voi ruga Domnului să mă lumineze. Mă voi sfătui şi cu 
Zaira, am încredere în înţelepciunea ei. Şi cu Meisl, nu mă 
îndoiesc de sufletul lui cinstit. Veniţi mai pe seară." Tonul lui 
hotărît indica faptul că nu dorea să mai discute acest subiect. 

Cei patru se priviră neputincioşi. Zaira se aşeză pe băncuţă 
alături de tatăl ei şi luă mîna acestuia între palme, liniştitor. 

„Bine, vom pleca." zise Faustus. „Avem de căutat şi cealaltă 
piatră. Ne vom întîlni, atunci, pe seară." 

„Eu nu cred că vă voi însoţi" le spuse Kepler. „Trebuie să trec 
pe la maestrul meu. Mă îngrijorează cele spuse de femeia asta, 
cum că Tycho se va îmbolnăvi astăzi. Trebuie să-i stau alături 
- lui şi soţiei lui. Nu pot ştii dacă nu e nevoie de mine acolo. 
Şi poate voi afla ceva. Nu ştiu cu ce v-aş putea ajuta în Hrad. 
Dacă e să găsiţi ceva, o puteţi face şi fără mine." 
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Zivnir aprobă din cap şi porni spre uşă, urmat de cei doi 
romi. Johannes rămase să-şi ia rămas bun de la gazde. 
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(în care vizităm din nou, pentru 
prima dată, Hradul) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Ar trebui să cred. Nu neaparat pentru că sunt, întrucîtva, 
creştin, sau chiar mai mult teist cu oarece influenţe new-age 
(ca mai tot omul modern care numără, printre lecturi, literatură 
fantesy şi sf), dar mai ales pentru că chiar cred în dihotomii, 
în dualismul lumii (şi dacă cred în dualism - de ce nu şi în mai 
multe de două?). Viaţa m-a învăţat că, de obicei, la fiecare 
problemă, eveniment, întîmplare, există cel puţin un adevăr. Şi 
acolo unde există un adevăr, se deschide o lume. Adevărul meu 
mă cantonează în „lumea mea" - care este, mai mult sau mai 
puţin, reală şi similară „lumii celuilalt". 

M ă întreb din nou: oare de ce nu ni s-a alăturat Spălătoreasă? 

Bine, Johannes o să vină, iar evreul şi fiică-sa nu par să ştie 
ceva despre Piatră. De ce ne-am mai întîlnit cu ei?" 

„Să o lăsăm deocamdată pe Spălătoreasă" zise Faust. „Nu 
ştiu despre Loewe şi fiică-sa nimic. Poate i-am cunoscut ca să 
vorbim despre Golem. Poate mă înşel, dar portarul, Beranek 
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parcă-îi zic la crîşmă, arată chiar ca un Golem..." 

„V-am spus: cred că „piatra care va zdrobi piatra" este chiar 
Golem" zise Leia. „Deci, era important să-i întîlnim. Diseară, 
cînd ne întîlnim cu Loewe, trebuie să-l convingem să ne dea 
Golemul. Poate va trebui să vină şi el cu noi, dacă nu vrea 
să ni-l dea. El îl poate stăpîni. înainte să plecăm, trebuie să 
rezolvăm toate problemele. încă nu cred că s-a deschis crîşma 
pentru noi. Deocamdată să mergem în Hrad, să vedem cealaltă 
pistă." 

„Dar nu cred că... Beranek e chiar Golemul. Mi s-a părut că 
vorbeşte." spuse Martin. 

„Eu nu l-am auzit niciodată vorbind" spuse Zivnir, iar Leia îl 
completă: 

„Nici eu..." 

Bătrînul se hotărî: „Vom vedea, acum avem altceva de făcut. 
Uitaţi Hradul. Nu s-ar zice că e ceva rău acolo." 

într-adevăr, ieşiseră pe de pe uliţa Regală. în faţa lor se 
înălţa clădiea masivă a Turnului, obturînd o parte din privelişte, 
dar pe lîngă el se vedea apa Vltavei şi, dincolo de ea, dealul 
încoronat de Castel. Soarele mai avea drum lung spre apus, 
deşi zilele erau încă în creştere. Era în continuare o vreme 
blîndă, deşi abia intraseră în aprilie. 

„Voi auziţi?" întrebă Leia. La privirile întrebătoare ale 
celorlalţi, spunse: „Un cîntec. O melodie... Parcă vine din apele 
rîului..." 

„Cum o să auzim? Nu auzi ce hărmălaie e?" se răţoi Martin. 

într-adevăr, atît în piaţa din faţa turnului cît şi sub bolta lui 
şi, în continuarea drumului pietruit care străbătea Podul, se 
întindea o mulţime de tarabe la care îşi strigau marfa negustori 
de toate naţiile, chemîndu-şi muşterii. Faust însă, după ce 
ascujtă o vreme, spuse: 

„într-adevăr, se aude o melodie. Nu cred că mă înşel, o 
recunosc: este Moldau, un cîntec închinat rîului. Am ascultat-o 
deseori de cînd locuiesc în Praha. Un compozitor care va trăi 
peste vreo trei sute cincizeci de ani..." 

„Şi de ce-o auzim?" întrebă Leia. „Ce semnificaţie are pentru 
Căutarea noasră?" 

„Aş vrea să pot să-ţi răspund, Leia. Sper să fie de bine. Hm, 
simţeam că lipseşte ceva. Aseară nu am observat... Nu sunt 
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statuile!" 

„Ce statui?" se miră Martin. 

„Aşa e, că voi nu le-aţi văzut. De o parte şi alta a podului 
sunt grupuri... vor fi grupuri statuare. Tot felul de sfinţi. E 
frumos Podul şi aşa, dar cu statuile... Cum era Podul cînd aţi 
trecut voi?" 

„Parcă era mai alb" spuse Martin. „Adică, cred că era mai 
nou. Erau lupte încolo, spre deal, se auzeau strigăte şi bubuituri. 
Se trăgeau clopotele la biserici. Podul era închis cu lanţuri, dar 
nimeni nu le păzea. Abia am trecut... Erau străjeri, dar erau 
mai ales atenţi la bătălia din depărtare. Dar dincolo de Pod, 
drumul spre Hrad era blocat de o trupă de străjeri, aşa că noi 
am dat-o prin grădini. Şi am ajuns la crîşmă." 

Merseră tăcuţi mai departe, trecînd podul, pe sub turnuri 
şi apoi urcînd drumul în pantă spre Hradcany. Se opriră în faţa 
porţii. Trei străjeri încrucişaseră halebardele, privind crunţi spre 
cei trei călători. 

„Hrm..."îşi drese glasul Faust, căutîndu-şi cuvintele, „avem 
nevoie să intrăm. Măritul împărat ne-a dăruit cu o casă..." 

Străjerii rămăseseră ţepeni, dar unul dintre ei strigă „Stegar 
la poartă!". După cîteva minute se ivi un oştean brunet, cu 
plete castanii închise revărsate pe gulerul care ieşea dintr-o 
pavăză lucioasă, ducîndu-şi coiful sub braţ. Cînd ajunse la cei 
trei străjeri, dădu pe unul într-o parte şi se proţăpi în faţa lui 
Faustus, pe care îl vedea mai îmbrăcat. 

„Domnule stegar, eu mă numesc Melchior Faustus al Zecelea, 
vraci, alchimist şi filosof, iar aceştia sunt... ajutoarele mele, 
Martin şi Leia. Măritul împărat mi-a dăruit o casă în Castel 
pentru folosire, să-mi continui cercetările." 

Stegarul luă hîrtia întinsă de Faustus şi privi cu atenţie 
sigiliul, apoi încuviinţă. 

„Da, mi s-a spus. Aveţi o căsuţă pe Uliţa Arcaşilor. Este a 
treia de la turn, vopsită în verde. Acolo a stat englezul, Dee, 
pînă să plece, sunt cîţiva ani de atunci. Va trebui să o curăţaţi." 

„Da, desigur." murmură Faustus. Cum străjerii ridicară 
halebardele pentru a le face loc, cei trei porniră pe sub bolta 
porţii, dar stegarul li se alăură 

„Mi s-a spus să vă invit la petrecerea care se va da diseară, 
în prezenţa Maiestăţii Sale. Va trebui să fiţi acolo, la casa 
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pîrgarului Oraşului Vechi, la ora opt. încercaţi să nu întîrziaţi - 
ştim că alchimiştii, ca şi italienii, au acest obicei... Majestatea 
Sa este foarte strict cu eticheta. Iar dacă Măria Sa mai închide 
ochii, fratele domniei sale, prinţul Mathias, ar putea să vă 
trimită în turn!" 

Cu aceste cuvinte, el se opri la o gheretă aflată în dosul 
porţii, lăsîndu-i pe cei trei să meargă mai departe singuri. 
Piaţa din faţa Catedralei era mare, închisă de Palat spre sud 
şi de ziduri, în rest. Pe la jumătatea distanţei spre Catedrală 
începuseră nişte construcţii care urmau să taie curtea în două 
părţi. Deocamdată, două uliţe pietruite porneau imediat după 
poartă, una trecînd pe lîngă clădirea Palaturlui, prin sudul 
Catedralei, cealaltă pe la nord de Catedrală. Se întîlneau din 
nou în faţa celor două turnuri romanice ale mînăstirii. 

„Uliţa e dincolo de Mînăstire", comentă Faustus. Ceilalţi 
dădură tăcuţi din cap. După cîteva minute ajunseră acolo: o 
uliţă îngustă, strînsă între zidurile unui palat impunător şi un şir 
de căsuţe viu colorate, cu două etaje cele mai multe, sprijinite 
de zidul exterior al Cetăţii. Fiecare aveau ferestre micuţe spre 
uliţă şi cîte o minusculă grădiniţă în faţă, cu flori cele mai 
multe. Una dintre ele, vopsită într-un verde spălăcit, avea un 
petec de pămînt nelucrat, pe care crescuseră smocuri de iarbă 
şi buruieni. Ea era singura, de altfel, care nu avea ghivece cu 
flori la ferestre. 

„Frumos" comentă Leia. „Aceea este a noastră, desigur, nu 
e nevoie să o mai numărăm." 

„Nu cred că om avea vreme să ne ocupăm de flori" zise 
Faustus. 

„Dacă tu crezi că noi ne pricepem la grădinărit, te înşeli", 
mormăi Martin. „Ne pricepem la alte chestii: la cai, de exemplu. 
Nu am stat niciodată destul timp într-un loc, pentru a privi o 
floare crescînd..." 

Zivnir se gîndi, cu tristeţe: „Nici eu nu am găsit răgaz să 
plantez o plantă, o floare sau un pom. Deşi am trăit sute de ani 
în acelaşi loc..." 

„Mda, nu fiecăruia îi e dat să vadă 
plantă sădită de mîinile lui cum creşte." 
„Nici să vadă copilul născut de el" zise Leia, tristă. „Nu am 
avut copilul nostru. De aceea am pornit la drum. Mi-au ghicit 



Un han p>e nt r li toate timpurile 173 



bătrînele că nu voi avea copil decît în locul Pierzaniei. Şi numai 
dacă voi reuşi în Căutare..." 

„Voi, cel puţin, aveţi o foarte bună motivaţie să vă riscaţi 
viaţa în această Căutare" zise Faustus. „Dar eu? Nici măcar nu 
e lumea mea... Dacă aveam mintea lui Albieş, ar fi trebuit să 
mă mulţumesc cu dragostea oferită de pana Helena." 

„De ce nu te-a mulţumit?" 

„Nu, între vrăjitori şi pămînteni nu este compatibilitate. Noi 
trăim sute de ani..." 

„Parcă ziceai că aici nu eşti sigur că vei trăi. Aici, fără magia 
ta, eşti un simplu om bătrîn" 

„Mda, poate. Deşi nu mă simt deloc bătrîn..." 

Uşa la căsuţă era descuiată. Un mic holişorîn spatele ei, cît 
să nu lovească uşa în scară. O uşiţă spre dreapta, scara abruptă 
urcînd în sus. O sfoară prinsă de zid ţinea loc de balustradă. 
Fără să-i mai întrebe ceva pe ceilalţi, Faust porni pe scară. Atît 
holişorul cît şi pragul de sus al uşiţei îi veneau cel mult pînă la 
umeri - spera ca mai sus să găsească încăperi mai „normale". 
Dar nu avu noroc. Cu genunchii îndoiţi, cu capul plecat mult în 
faţă, şi tot dădea mereu cu capul de tavane, de uşori, de scări. 
Colindară ambele etaje. fără a găsi nimic altceva decît praf şi 
pînze de păianjen. Coborîră în camera mare de la primul etaj, 
unde se aşezară pe jos. Chiar şi pentru cei doi doma, tavanele 
erau prea joase. 

„De fapt, ce căutăm?" întrebă Martin. 

„Sper că nu va trebui să ne mutăm în căsuţa asta" se plînse 
şi Leia. „Parcă nu am aer. Oare cum or fi trăind oamenii aici? 
Nu am fost atentă, sunt cumva mai mici de înălţime decît noi?" 

„Cel puţin Johannes, nu. Ceilalţi... Faustus e mai înalt decît 
toţi cei pe care i-am întîlnit pînă acuma." 

„Mda, podelele sunt destul de tari" comentă cel adus în 
discuţie. „Prefer să mă doară picioarele, decît oasele. Aşa că 
vom dormi în casa din Tîrg." 

„Şi totuşi, ar trebui să ştim ce căutăm." 

„Ceva. Ceva neobişnuit. Care ni se poate adresa. Poate e 
ascuns, aşa că fiţi atenţi la fiecare crăpătură, fiecare gaură. 
Urme pe pereţi... Nu ştiu ce să zic. Dacă e ceva, ar trebui să 
găsim. După ce terminăm în casă, căutăm în grădinţă, apoi pe 
străduţă. Nu îmi pot da seama de unde venea acea lumină... 
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otrăvitoare." 

„Poate ar trebui să o aducem cu noi pe Spălătoreasă" zise 
Lei a. 

„Poate. Dacă nu găsim nimic, poate om face şi asta. Eu zic 
să nu umblăm împreună. Martin va merge sus, eu voi căuta la 
acest nivel..." 

„... aşa că eu cobor jos", zise Leia, pornind spre uşă, în timp 
ce Martin se ridică, mîrîind, şi porni spre scară. în curînd, paşii 
lor se auziră pe treptele din lemn. Faustus stătu o vreme privind 
cu atenţie în jur. încerca să îşi imagineze unde ar ascunde 
cineva ceva. Poate chiar acel John Dee, care a locuit pe aici şi 
avea talente curioase. Dar, după ce caută cu atenţie în toate 
locurile care i se păreau mai promiţătoare, trebui să renunţe: 
nimic nu părea să se găsească la acest nivel. Se aşeză din nou 
pe podea, lîngă geam, privind spre străduţă. Soarele coborîse 
între timp spre Apus, aşa că lumina soarelui nu mai cădea direct 
pe uliţă, ci lumina numai partea superioară a zidului din faţă, 
lăsînd restul uliţei în semi-întuneric. Trebuiau să se grăbească, 
dacă nu vroiau să revină şi mîine. Deşi, nu se aşteptase să 
rezolve problema într-o singură zi. Poate le va lua chiar zile, 
săptămîni... 

Deasupra era linişte. Paşii lui Martin încetaseră de o vreme 
să se mai audă. Probabil se aşezase şi el pe podea, amorţit de 
poziţia incomodă. într-adevăr, i se păru că aude un slab sforăit. 
Oare Leia ce făcea. Frumoasă femeie. Atît de interesantă. 
Eh, dacă ar fi fost mai tînăr... Şi dacă ea ar fi fost vrăjitoare, 
desigur. Oare e adevărat că aici a devenit un simplu muritor? 
Parcă răspunzînd gîndurilor lui, auzi glasul Leii venind de jos, 
chemînd. Se ridică şi porni spre el. 

La picioarele scării, dădu peste ţigancă. 

„Ştii, mai este o încăpere. Am crezut că e doar asta, de lîngă 
scară. Dar sub scară mai e o uşiţă, dă spre o cămăruţă în partea 
celaltă. Nu aş fi observat-o, dar am ieşit afară să caut în jurul 
uşii şi a ferestrei. Am văzut că vopseaua verde se continuă 
puţin şi e şi o ferestruică acolo. Aşa că am căutat. Dar unde e 
Martin?" 

„Bănuiesc că sus. Cred că doarme." 

„Da, aşa e el. De cîte ori nu are ce face, îl apucă somnul... 
Sau cînd munceşte prea mult. Adoarme instantaneu." 
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„De ce m-ai chemat?" 

„Mi s-a părut... Hai să vezi." 

Faust o urmă, aplecat de mijloc, pe sub scară, în micuţa 
încăpere. Părea chiar mai joasă decît restul casei. Leia îl duse 
lîngă fereastră. Privi afară, apoi se trase deoparte şi îi făcu loc. 

„Priveşte la baza zidului. 

Faust privi cu atenţie. Nu vedea nimic. Privi printre genele 
strînse. Uliţa era scufundată în umbră, nu putea vedea nimic 
deosebit nici pe zid, nici la baza lui. 

„Eşti sigură că nu te înşeli? Nu ţi s-a părut? De fapt, ce...?" 
nu continuă. Ochii i se obişnuiseră cu semi-întunericul. într- 
adevăr, acolo, într-un anumit loc, se părea să fie ceva. Nu îşi 
putea da seama, dar parcă colcăiau nişte umbre mai întunecate 
decît umbra zidului. Şi, cumva, pe ele cădea o lumină scîrboasă, 
gălbuie. „Da, acolo este" şopti bătrînul. „Dar ce putem face? Să 
mergem acolo? Nu cred că e atît de simplu... Suntem numai noi. 
Unde e locul Golemului? Care e rolul lui Amirani şi a celorlalţi? 
Nu, nu cred să găsim ceva dacă vom merge acolo." 

„Nu vom găsi. Am fost eu. Am pus mîna pe acel loc. Dar, de 
fapt, nu pentru asta te-am chemat." îi arătă cu un gest peretele 
de sub geamlîc. Acum, cînd ochii li se obişnuiseră cu imaginea 
de afară, puteau discerne un scris, cu vopsea galben pală, pe 
albul destul de învechit al peretelui. 

„Ce te face să bănuieşti că acest mesaj ni se adresează?" 
întrebă Zivnir, privind cu atenţie scrisul. „îl poţi înţelege?" 

„Eu nu ştiu citi şi scrie" spuse tristă Leia. Domii nu prea se 
au cu şcoala, fetele nici atît. Mă gîndeam că poate ştii tu. Cred 
că cel ce a scris acest text se uita pe fereastră, putea vedea şi 
el Locul." 

„Da, cred că ai dreptate. Ştiu citi, dar în diferite scrieri de 
pe lumea mea. Aici, cît am trăit la Praha, am învăţat să scriu 
în engleză şi cehă. Şi ceva latină - mi-a prins bine, aştia aici 
scriu în latină. Din cîte-mi dau seama, sunt două texte, în două 
scrieri diferite. Sau poate un singur text, în două limbi diferite. 
Dar nu înţeleg niciuna din ele." 

„Poate ar trebui să le copiem..." 

„Nu, le pot memora. Ah, dar se pare că Martin s-a trezit. îl 
aud coborînd scara." 

„Să mergem, să vedem dacă el a găsit eva" spuse Leia. 
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Ieşiră de sub scară şi aşteptară coborîrea ţiganului. Acesta 
apăru, coborînd, cumva, ţeapăn. Părea pe jumătate adormit 
încă. Pălăria îi era aşezată şmechereşte, pe-o ureche. Leia îl 
privi cumva întrebătoare. 

„Nu cred să găsim ceva aici" zise Martin. „Am venit degeaba. 
Mai bine ne-am duce-acasă." 

Faust voi să-l contrazică, dar Leia îl opri, punînd mîna pe 
braţul lui. 

„Poate ai dreptate" spuse ea supusă către Matin. „Ai visat 
ceva?" 

„N... nu ştiu. Nu îmi aduc aminte. Dar simt că e mai bine să 
mergem acasă." Privi cumva îngrijorat în jur. „Pînă la petrecere, 
avem timp de-un somn..." 

Plecară, tăcuţi. Faust, gîndindu-se la Leia. 



18 



(în care vedem că nu suntem 
singuri pe lume) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Hai să-ţi vorbesc puţin despre aşa-zisul deja-vue. Da, mi 
s-a întîmplat şi mie. Mă întreb cine oare nu a avut parte de aşa 
ceva... Ce să fie asta? Unii leagă fenomenul de „transmigrarea 
sufletului". De făptui că, cine ştie cum, sufletul, atunci cînd 
se re-întrupează, păstrează ascunse undeva, în subconştient, 
reminiscenţe ale uneia, sau a mai multor existenţe anterioare. 
Unele persoane reuşesc să vină în contact cu aceste reminiscenţe, 
aceste amintiri din alte existenţe. Li se pare că întîmplarea 
prin care trec nu e nouă, parcă ar mai fi trăit-o cîndva. Că o 
anumită persoană li se pare cunoscută. La fel, un anumit loc - 
uneori în alte localităţi, în alte ţări, prin care sigur nu trecuseră 
anterior. Alteori, poate, scene de la curtea unui împărat sau 
han, faraon sau rege, nobil sau şef de trib - sau chiar din mai 
ştiu eu ce cocioabă sau iurtă. Deseori, fenomenul se manifestă 
prin uşurinţa cu care învaţă, cît se poate de uşor şi rapid, o 
limbă complet necunoscută... 

Desigur, biserica creştină strîmbă din nas la astfel de credinţe 
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care vin mult mai de departe, din „epoca păgînă". Credinţe 
care nu sunt deloc străine altor religii pentru care transmigraţia 
sufletului este recunoscută şi acceptată. Dacă creştinismul nu 
ar fi atît de net împotriva acestui fenomen paranormal, probabil 
s-ar afla mult mai multe lucruri despre el. Cînd ne gîndim că mai 
bine de jumătate din populaţia lumii îl refuză, fiind împotriva 
credinţei lor monoteiste... Şi dacă vreunul din aceşti umani 
majoritari are un deja-vue, ori şi-l neagă, uitîndu-l, ori nu 
povesteşte nimănui despre el. E foarte asemănătoare situaţiei 
cu „vedeniile OZN"... 

De ce pomenesc despre „deja-vue" în acest context? Pentur 
că, o altă teorie spune că sufletul nostru vine, cine ştie cum, 
în contact cu o altă lume Că recunoaştem lucruri, evenimente, 
persoane văzute în acele universuri paralele. 

D esupra oraşului se lăsase acea lumină aurie, unică poate, 
Pragăi, prevestind apusul soarelui în spatele mînăstirii 
Strahov. Precupeţii din tîrgul de cai începuseră să se adune. 
Vacarmul nu mai trecea de obloanele groase ce acopereau 
ferestrele. Zivnir stătea singur, gînditor, în laborator. Ceilalţi se 
duseseră să tragă un pui de somn. 

„Oare am găsit ceea ce căutam în acest veac? Să fie, oare, 
Golemul? Asta va fi uşor, se vor lămuri lucrurile peste cîteva 
ceasuri. Dacă rabinul evreu va refuza să-l dea - arătîndu-se 
prin asta mai înţelept, sau poate mai puţin înţelept decît îl 
consideră lumea - atunci ori Căutarea nu are nevoie de el, ori 
nu va avea rezultatul sperat. Dar dacă-l vom primi, ce vom 
avea de făcut? Vom căuta să intrăm în crîşmă? Vom încerca să 
descifrăm mesajul? Ne era oare destinat? Are vreo legătură cu 
Căutarea noastră? Ce întîmplare, ca Leia să găsească mesajul... 
Inteligentă femeie! Ce păcat că nu-i vrăjitoare. E drept, nici eu 
nu mai sunt vraci. Ce înseamnă asta? Voi îmbătrîni rapid? - doar 
am aproape opt sute de ani..." încercă să atingă izvorul puterii, 
doar pentru a se vedea din nou blocat. Era acolo, undeva, dar... 

Deodată simţi izvorul, aşa cum era întotdeauna prezent în 
lumea lui. Acolo nu avusese niciodată vreun blocaj. Acum îl 
simţea în vîrful degetelor, simţea că e gata să tragă putere 
din el - dar blocajul nu căzuse de tot. Era chiar mai rău decît 
înainte; pînă acum simţise ca şi cînd ar fi avut un picior retezat, 
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acum îl mînca în talpa lipsă! S-ar fi scărpinat şi nu avea ce... 

„Da, nu e bine că nu poţi folosi puterile." spuse Martin. 
Apăruse în pragul uşii, profitînd de neatenţia lui. 

„Te-ai trezit?" întrebă bătrînul. „Leia?" 

„Probabil doarme." rînji ţiganul. „Visează..." 

„De unde ştii de puterile mele?" întrebă Zivnir. „Şi cum de-a 
amintit de ele tocmai acum?" gîndi. 

„Ei, mai ştim şi noi..." Martin se duse la geam şi privi prin 
crăpătura dintre obloane, care lăsa să pătrundă o dîră subţire 
de lumină aurie. „Eşti vraci, nu? Pe lumea asta mai toţi vracii 
sunt, bineînţeles, nişte şarlatani." 

„în ce sens?" întrebă Zivnir, mirat de vorbăria ţiganului. 
„Vrei să spui că nici vrăjitoarele nu sunt vrăjitoare?" 

„Hm, cele mai multe, nu. Nu există neamul lor, aşa cum nu 
există nici cel al vracilor. Aşa cum există pe alte tărîmuri. Pe de 
altă parte, unele femei şi mult mai puţini bărbaţi au anumite 
puteri supranaturale." 

„De unde?" 

„E mai greu de explicat. Unii de la... hm... de la... Marele 
Zeu. Puţini. Alţii, mai mulţi încă, de la Stăpînul Lumii. Alţii le 
obţin prin studiu, ca acel Loewe pe care l-ai cunoscut. Cei mai 
mulţi le capătă printr-o anumită legătură cu Marea Zeiţă. Pînă 
cînd una din Forţe îi va trage de-o parte sau alta... Dar tu, nu 
ai vrea să ai puterile tale înapoi?" 

„Nu ştiu la ce mi-ar putea sluji în această lume..." 

„Oh, dar te-ar sluji, chiar foarte mult! în primul rînd, cu ele 
ai ieşi din vîrtejul timpului care te-a înghiţit. Ai putea chiar ieşi 
din această lume, dacă asta vrei. Să nu spui că nu ţi-ai dori 
acest lucru!" 

„Nu zic, c-aş minţi. Trebuie să-l găsesc pe Albieş, să plecăm 
amîndoi." 

„Asta e mai greu. Fiecare are de plătit pentru darul cel 
primeşte. Să vedem mai întîi cum rezolvăm problema ta." 

Faustus îl privi în tăcere, gînditor, apoi zise: 

„Martine, de ce mă ispiteşti? Ce-aş putea să-ţi dau eu, un 
bătrîn de pe altă lume? Vrei cunoştinţă?" 

„Nu prea. Mi-ajunge cîte ştiu pe această lume. Dar, dacă 
m-ai lua cu tine pe tărîmul tău, ar fi altceva." 

„Pe lumea mea? Ce ai face acolo?" 
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„Să zisem, mi-aş cunoaşte rudele, pe eghipeni." 

„Din curiozitate, nu?" rînji ironic Faustus. 

„Şi pentru că, acum, lumea ta este ne-balansată. 0 anumită 
parte a forţei lipseşte, de-o vreme." 

„Duşmanul?!" Zivnir rînji la rîndul lui. 

„Poţi să-i spui cum vrei. Nu e drept. Lumile sunt date ca cele 
două forţe să se confrunte de-a pururi. Ce se va întîmpla într-o 
lume... dezechilibrată? Eh? Sincer." 

„Al naibii să fie cel ce ştie. Tu ştii?" 

„Asta pot spune şi eu: al Naibii să fiu dacă ştiu! Dar putem 
corecta lucrurile. împreună. Tu şi cu mine." 

„Şi ce trebuie să fac?" 

„Păi, e simplu." Martin scoase un petec de hîrtie din buzunar. 
„Trebuie să semnezi chestia asta." 

„Ce e aia?" 

„Un act, dacă vrei. De vînzare-cumpărare, hihihi. Un 
contract. Eu, îţi dau puterile. Devii cel mai puternic om de pe 
acest pămînt. Sau te poţi întoarce în lumea ta. Acolo, cum vei 
vrea. Vei fi stăpînul lumii, nu va trebui să slujeşti nici unui crai." 

„Decît Duşmanului, dacă se va întoarce." 

„Ah, da, desigur." 

„Duşmanul vroia să distrugă lumea. L-am oprit." 

„O prostie. De ce să distrugi lumea care-ţi aparţine, oricum? 
Mai facem şi noi greşeli... Cu ajutorul vracilor şi vrăjitoarelor, 
acea lume va fi a vrăjilor. Ce zici de asta? întreaga putere va 
fi a voastră! Tot ce va trebui să faceţi este să mă acceptaţi de 
stăpîn. Eh?" 

„De ce crezi că vracii şi vrăjitoarele nu i s-au vîndut niciunul, 
niciodată?" 

„Din... prostie" găsi Martin un răspuns. „Din neînţelegere. 
Altfel ar fi decurs lucrurile..." 

„Uite, mă întreb: de ce pe această lume nu există rasa 
noastră? Există, probabil, pitici, pricolici, vampiri... dar vraci, 
nu. Trebuie să existe o explicaţie, nu-i aşa?" Martin încuviinţă. 
„Dar poate că pe această lume ei ar fi coruptibili răului. Eh?" 

Martin dădu din umeri: 

„Ei, ce zici? îmi vinzi sufletul? Nu trebuie să mă iei cu tine... 
dincolo. încă nu şti care ar fi efectul acestei lumi asupra ta. Nu 
numai că nu ai puteri, dar îmbătrîneşti. în cîţiva ani vei muri. 
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Vînzîndu-mi sufletul, vei fi din nou tînăr. Vei trăi veşnic! Vei fi 
veşnic tînăr!" 

„Adică, aşa cum sunt acuma. Noi, şi tineri, suntem cărunţi..." 

„Chiar şi aşa. Neschimbat. Vei şti tot ce e pe lume. Vei fi mai 
vestit decît Merlin, cel din vechime. Decît Nostradamus, decît 
Einstein, decît... Tu vei descoperi totul. Toate legile îţi vor purta 
numele!" 

„Legea lui Zivnir." pufni în rîs vraciul. 

„Nu, de ce? Legile lui Faustus. Nu aşa te numeşti aici?" 

„Zic şi eu ca Loewe: lasă-mă să mă gîndesc." 

„Desigur. Mergem la petrecere. Acolo poţi să-mi spui ce ai 
hotărît. Ah, iată că vine şi femeia." 

într-adevăr, Leia întră pe uşă, cu ochii puţin somnoroşi. Dar 
Zivnir observă că ea privea cu neîncredere spre soţul ei. 

„Cred că e timpul să mergem." zise ea. „Aţi auzit: se pare că 
Rudi este foarte strict cu eticheta." 

în scurt timp, cei trei ieşiră din casă. în urma lor, Alcibiade 
privea cu fruntea încreţită. Se pare că, cel puţin o parte din 
discuţia dintre cei doi, ajunsese la urechile lui. Cine ştie ce 
mituri vor naşte, peste cîteva secole, bîrfele lui? 

Petrecerea avea locîntr-un palat dintr-o latură a marii pieţe 
din Oraşul Vechi. Lumea, cîteva zeci de bărbaţi şi femei, se 
adunase deja. Aflînd numele celor trei, uşierul îi conduse la o 
masă aşezată într-o parte. Acolo, Johannes Kepler le făcu semn 
să i se alăture. Cu el mai erau cîţiva bărbaţi şi femei, printre 
care şi rabi Loewe. 

„Să vă prezint pe magistrul meu." zise tînărul astronom. 
„MesserTycho Brahe, vestitul astrolog imperial. Doamnele sunt 
fiicele lui - iar domnii îi sunt gineri. 

Tycho Brahe era un bărbat de vreo şaizeci de ani, cu părul 
scurt, blond-cărunt, gros, burtos, solid, cu mustaţa blondă 
lungă fuior, atîrnînd ca doi colţi de morsă de-o parte şi de alta 
a gurii, o barbă anemică pe toată faţa şi nişte ochi albaştri ca 
două bucăţele de gheaţă. Era impresionant mai ales prin faptul 
că purta un nas metalic, din argint strălucitor, lipit se pare în 
locul unui nas lipsă. Fetele, poate spre treizeci de ani fiecare, 
erau elegante, cu părul castaniu deschis, prins în fileuri aurite, 
şi ochii de porţelan albastru, destul de rubiconde. O a treia 
femeie, cu cîţiva ani mai tînără decît ele, stătea ca o cloşcă lîngă 
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Johannes: soţia lui. Barbara Miller. Deşi părea că-l soarbe din 
priviri, avea un aer rece, nepăsător - semn că mare dragoste 
nu era între cei doi soţi. Se purta însă grijulie cu el, mai mult de 
ochii lumii, tăindu-i bucăţelele de carne din farfurie, umplîndu-i 
cupa cu vin. Dar nu-i adresa niciun cuvînt - cum nici Johannes 
nu părea să-i acorde prea multă atenţie. 

„Messer Brahe este un astronom desăvîrşit. A descoperit 
cîteva stele şi-a întocmit tabele mult mai precise decît mulţi 
alţi astronomi ai timpului. E drept, s-a dedicat măsurătorilor şi 
observaţiilor ani la rînd, noapte de noapte. Observatoarele lui, 
Urania şi Castelul Stelei, în Danemarca, sunt vestite în întreaga 
Europa. A întocmit horoscoapele majoritatăţii oamenilor de 
seamă ai timpului. A fost consilier al regelui Danemarcei..." 

„Eşti şi dumneata astrolog?" îl întrebă Faustus pe Johannes. 

„Hm.", tuşi acesta încurcat. „Deşi nu cred în astrologie, am 
făcut şi eu destule horoscoape. Fără ele, ar fi greu să mă descurc 
cu banii." Barbara îl fulgeră cu privirea, dar nu comentă. „Din 
astronomie nu prea ies bani... Ştie şi magistrul Tycho treaba 
asta." Tycho nu păru deranjat de remarcă. „Important este să 
creadă în ele clienţii, nu eu." 

„Şi de ce nu ai crede?" întrebă Brahe, stîlcind puţin cuvintele. 
Avea un glas gros, adînc, părînd a ieşi din burdihanul imens. 

„Deci, una ar fi asta: ştiut este că noi nu vedem decît o 
parte din stele. Unele sunt de partea cealaltă a pămîntului, în 
emisfera sudică. Altele sunt atît de mici, încît nu le putem vedea 
cu ochiul liber. E nevoie de un aparat - am auzit că messer 
Galilei şi alţii muncesc să facă un astfel de aparat. Pe urmă, 
noi ne bazăm horoscoapele pe anumite formaţiuni arbitrare, 
tradiţionale, pe care le numim constelaţii. Am aflat de la un 
călător că în alte părţi astronomii văd cu totul altfel constelaţiile 
respective, compuse din stele diferite, numindu-le diferit. Cum 
pot ele influenţa destinul unui om? 

„Păi, poate influenţează - dar a oamenilor de pe cealaltă 
parte a lumii, de exemplu." 

„Şi cînd un spaniol din Madrid călătoreşte la Capul Bunei 
Speranţe, care stele îi influenţează viaţa? Cele de acasă, de 
pe cerul Spaniei, sau cele sub care se află, de la extremitatea 
sudică a Africii? Toate, în parte? Previziunile făcute doar pe 
jumătate, se vor împlini? 
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Brahe nu-şi bătu capul să-l contrazică. Bucatele de pe 
diferitele platouri, schimbate de altfel destul de des, dispăreau 
în continuu în gura lui. La fel, pocalele care treceau pe lîngă el, 
erau golite dintr-o suflare. 

„Ar trebui să respiraţi." spuse cît se poate de serioasă Leia. 
„Vi s-ar putea face rău..." 

„De la mîncare?" rîse Kepler. „Nici vorbă! Messer este unul 
din marii mîncăi ai imperiului. De aceea îl şi invită Majestatea 
Sa Rudolphus, se pare că-l distrează... E drept, uneori mă 
întreb ce s-ar face messer Brahe de-ar trebui să se ducă să 
se uşureze. Eticheta e foarte strictă, cînd Majestatea Sa nu 
binevoieşte să plece primul. Părăsirea mesei fără încuviinţare 
s-ar lăsa cu tăiere de cap..." 

Priviră cu toţii spre masa de pe piedestal, la care stătea Rudolf 
pe un jilţ mai înalt, cu speteaza împodobită cu vulturi imperiali. 
La masa împăratului stăteau alte personaje importante: fratele 
lui, Mathyas, Cancelarul şi alţi cîţiva bărbaţi - printre care şi un 
bătrîn uscăţiv, cu barba albă, şi cîteva doamne cu haine stropite 
cu diamante... 

„Acela este primarul nostru." zise Loewe arătînd spre bătrîn. 
„Messer Meisl, bancherul." 

„Aha, Majestatea Sa are din nou nevoie de bani." comentă 
unul dintre ginerii lui Brahe. 

„Nu. De fapt, vrea să vorbească cu mine." spuse Loewe 
liniştit. „Nu acum, poate după petrecere..." 

„Despre ce?" întrebă Tycho, destul de curios. 

„Are vreo importanţă?" întrebă acră Barbara, fără a se 
adresa cuiva direct. 

„Nu are importanţă." răspunse Loewe, împăciuitor. „Poate 
despre obţinerea aurului... Cine ştie? Dar, Mynherr Kepler, nu ai 
terminat să ne spui de ce nu crezi în astrologie. Aici îi contrazici 
chiar şi pe marii învăţaţi arabi şi evrei!" 

Kepler păru încurcat. Nu voia, de fapt, să deschidă o discuţie 
care urma, în mod cert, să-l supere pe magistrul său. Evita, pe 
cît posibil, să accepte că ajunsese să considere teoria polonului 
papistaş, Copernicus, drept cea adevărată - mai ales că propriile 
lui calcule o susţineau. Se hotărî să spună totuşi, ceva: 

„Nu vedem toate stelele, v-am spus. De fapt, în sistemul 
nostru sunt mai multe planete, nu numai cele cinci, vizibile. 
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O a şasea, mai mare decît toate celelalte - dar mai mică decît 
Jupiter trebuie să existe dincolo de Jupiter. Doar că nu o 
putem vedea cu ochiul liber. Cînd voi avea aparatul lui Galilei, 
acolo mă voi uita mai întîi. Dacă o găsesc acolo, e semn că 
Legea mea e bună!" 

Lui Brahe păru să nu-i mai ajungă aerul. Se înroşise la faţă, 
ochii i se bulbucaseră şi pe faţă îi curgea transpiraţia. Părea să-l 
lovească din moment în moment damblaua. 

„De ce nu o vedem?" 

„Pentru că e prea departe. Am numit-o Saturnus." 

„De ce Saturn?" întrebă Loewe. 

„Păi, m-am gîndit că numele ar trebui să fie tot al unui zeu 
olimpian. Dacă primii sunt copiii lui Jupiter, următorul de ce 
n-ar fi tatăl lui? Mai ales că de el se zice că s-a retras din lume, 
după ce a fost detronat." 

între timp, un majordom se apropie de masă şi îi şopti ceva 
la ureche. Johannes se întoarse spre Brahe şi îi spuse: 

„Magistre, Majestatea Sa a binevoit să te invite la masa 
lui. Ar dori să îi faceţi o citire, în funcţie de ultimele observaţii 
făcute" 

Vestea nu păru să-l bucure pe Brahe. Se ridică gîfîind şi, 
ţinîndu-se de burtă, porni în urma majordomului. 

„Ce o fi cu el?" întrebă Faustus, amintindu-şi de cuvintele 
Leii. „Chiar nu pare să se simtă prea bine." 

„Omul ăsta e pe moarte.", şopti Leia, privind în urma lui. 

„De unde ştii?" întrebă una din fiicele astrologului, care 
surprinsese şoapta. Deşi nu urîtă, o privea cu oarece gelozie pe 
ţigancă - ca pe oricare altă femeie frumoasă, probabil. 

„Aşa îl citesc eu. Ar trebui să se ducă să-şi golească maţele." 

„Nu poate" zise Kepler. „Mai ales acum, cînd i s-a acordat o 
audienţă." 

„Nu-ţi bate capul." îşi sfătui Martin nevasta, rînjind. 

„Chiar, iubite soţ, nu vrei să mă ajuţi tu cu ceva? Aici avem 
de toate, şi mîncare, şi zaharicale, şi fructe, şi băuturi. Dar mi 
s-a făcut poftă de nişte cantalupi. Cu brînză franţuzească..." 

„Unde-ai auzit tu de cantalupi?" o contră Martin, privind-o 
cercetător. 

„N-am auzit, am văzut. în drum spre masă... Erau nişte 
cavaleri care mîncau aşa ceva şi mi s-a făcut poftă. Vrei să 
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merg eu să-mi aduc?" 

„Oh, dar vrem şi noi!" săriră fetele lui Brahe, se pare că tot 
atît de pofticioase ca şi tatăl lor. „Domnule, o să venim cu tine. 
Domnii, soţii noştri, sunt cît se poate de anosti în seara asta!" 

Nu foarte convins, Martin se lăsă luat de braţe de cele două 
femei şi se îndepărtă. Leia rînji. 

„Acum, domnii pot să dovedească lumii că nu sunt deloc 
anosti, invitînd-o pe doamna Kepler să privească de aproape 
giumbuşlucurile acrobaţilor." Tăcuţi, ginerii se ridicară şi, 
luînd-o între ei pe Barbara, care o fulgeră din priviri pe Leia, se 
îndepărtară la rîndul lor. 

„Sunt nişte curteni desăvîrşiţi.", comentă ţiganca. „Şi fetele, 
a fost de ajuns un gest... Trebuia să rămînem singuri, să 
discutăm puţin. Nu mai am încredere în Martin. Aveţi grijă de 
el! De cînd a adormit, mi se pare că... Benga a pus stăpînire pe 
el. Acum, pînă la întoarcerea lor, putem discuta despre mesaj." 

Johannes, Loewe şi Faustus o priviră uimiţi. Apoi, vraciul 
spuse: 

„L-am memorat. Dacă îmi daţi o bucată de hîrtie, îl voi 
desena." 

Se pare că rabinul era întotdeauna pregătit să scrie ceva. 
De la brîu scoase un petec de pergament, o călimară şi un 
toc. Faustus scrise rîndurile memorate, în cele două scrisuri. Se 
aplecară cu toţii asupra lor. 

„Hm." îşi drese glasul Loewe, „Eu recunosc unul din ele, 
primul. Deşi scrisul este de la dreapta la stînga, nu aşa cum 
l-ai scris tu. Este în ebraica veche, menorică, pe care doar unii 
rabini o mai ştiu citi. Cartea a fost scrisă în această scriere, încă 
de pe timpul lui Baruch!" 

„Ce zice textul?" 

„Aici, chiar aici, Fii Luminii vor zdrobi Piatra, Capul Şarpelui. 
Piatra se va arăta Jidovului Rătăcitor şi celui care va construi 
Castelul, fără a locui în el. Dar cel ca de piatră o va zdrobi, cu 
ajutorul lutului. Şi numai avînd toate darurile cu ei!" 

„Voi înţelegeţi ceva? întrebă Faustus. 

„V-am spus, şi legendele noastre pomeneşte despre Piatră. 
Dar mai mult de atît..." 

„Cine e Jidovul Rătăcitor? Şi cine va construi un Castel?" 

„La noi în carte nu există termenul de Castel. Noi folosim 
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cuvîntul Cetate. Deci, el trebuie găsit tocmai prin Castelul 
construit de el. De Jidovul Rătăcitor, eu nu ştiu." 

„Despre un Jidov Rătăcitor am auzit eu." spuse Kepler. „Cum 
de n-ai auzit de el, Rabi? Ahasverus!" 

„Asta este o bîrfă a goimilor după Jeshua. Nici măcar o 
legendă." 

„Cine-i Ahasverus" întrebă Leia. 

„Aşa cum zice rabi Loewe: o legendă... Un evreu care a 
încălcat o poruncă. Sau şi-a vîndut sufletul Satanei. A fost 
pedepsit să nu îmbătrînească niciodată, să nu-şi găsească 
niciunde, niciodată, locul, pînă la a doua venire a lui Mesia. E 
drept, unii zic că este chiar unul din îngerii căzuţi." 

„Cam multe - şi nimic sigur." zise Leia. „Cum îl găsim? 
Umblăm prin lume după el?" 

„Dacă e nevoie de el, va apare." zise Faustus. „Acum mă 
întreb, ce-o fi cu Brahe." 

„Nu ştiu de ce, dar simt că Martin e de vină. Ah, uite-l că 
vine!" 

Faustus ascunse rapid hîrtia în mînecă. Martin se aşeză la 
masă la locul lui, alături de Leia, în faţa vraciului. 

„Ei, te-ai gîndit?" îl întrebă pe Faustus. Acesta îşi dădu 
seama că zgomotele deveniseră foarte estompate, ca venind 
de la mare distanţă. „Ca să nu tragă nimeni cu urechea." rînji 
Martin, observînd că vraciul ciuleşte urechile. 

„Nu am avut timp să mă gîndesc." recunoscu bătrînul. „Dar 
cred că răspunsul meu e: nu." 

„Nu te grăbi. Pînă plecăm, mai e timp. O să-mi dai un 
răspuns, te asigur!" îi rînji din nou. 

„Ce e cu Brahe?" întrebă Zivnir. 

„A avut şi el de dat un răspuns. Mi l-a dat. Nu mi-a plăcut..." 

„îl ucizi pentru un „nu"?" 

„Eu? Nu eu îl ucid. Soarta el şi-o decide." Rînji. „Nu trebuie 
decît să iasă acum afară, să se uşureze. Depinde de el, nu de 
mine." 

„Ştii că nu se poate. Eticheta." 

„Too bad" zise Martin. „Uneori, e bine să-ţi foloseşti liberul 
arbitru cu înţelepciune. Ah, uite-l că se întoarce. Ţţ ţţ, ţţ, nu 
arată deloc bine..." 

într-adevăr, Brahe se apropia de masă. Era pămîntiu la faţă 
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şi gîfîia . Părea să se împleticească uşor. Nasul din argint lucea. 

„N-a-ncercat nimeni să ţi-l fure?" îl întrebă Martin, ducînd 
mîna la nas. 

„Nu, e din bronz argintat." 

„Maestre, trebuie neaparat să ieşi afară. Ţi-e viaţa în 
cumpănă." îi zise Faustus. 

„Nu pot. Nu mă lasă eticheta. Chiar de-ar fi să mor... Cît 
timp Majestatea Sa e la masă..." 

„Mă duc eu să-l scot." zise hotărît Loewe. „Mi-a acordat 
audienţă, merg s-o solicit. Vom ieşi, nu va vrea să vorbească 
de faţă cu martori." 

„Nu se poate, nu o poţi cere tu. Eticheta..." 

„Domnul va avea grijă de mine." zise blînd rabinul, 
îndreptîndu-se spre masa împăratului. Rudolf, într-adevăr, 
după un scurt schimb de cuvinte cu rabinul, se sculă şi, însoţit 
de Loewe, şambelan şi primarul evreu, ieşiră din încăpere. 

„Oare despre ce-or discuta?" întrebă Martin. 

„Nu ştiu. Nici nu cred că ne priveşte. Noi trebuie să-l scoatem 
pe maestru afară!" 

între timp apăruseră şi ceilalţi comeseni. Cu toţii, îl ajutară 
pe Brahe. Afară, încercară să-l facă să se uşureze într-un gang. 

„Nu pot." scînci burduhănosul. „Duceţi-mă acasă! Johannes, 
ai grijă de darul meu. De-o fi să nu ne mai vedem..." 

Alaiul porni spre Pane Mărie din Tyn, mai puţin Faustus cu 
tovarăşii lui, Johannes şi Barbara. După o vreme, ei porniră în 
direcţie opusă, pe Uliţa Regală. 

„Sper să se facă bine" spuse Kepler. 

„Eu nu." şuieră Barbara. „Despre ce dar vorbeşte?" 

„Nu poţi să-i doreşti moartea doar pentru că nu mă plăteşte 
destul de bine." se împotrivi blînd astronomul. 

„Ba da, pot! Dar mai ales pentru că, dacă el moare, ajungi 
tu astronomul imperial! La asta te-ai gîndit? Ei, îmi spui despre 
dar?" 

„Nici nu vreau să mă gîndesc!" scrîşni neamţul. Femeia se 
opri în faţa unei uşi, o descuie şi intră în casă, lăsîndu-i pe cei 
patru în stradă. 

„Uf, asta este nevastă-mea. Ne-am luat din dragoste. Eram 
profesor la Gratz, ea e austriacă... Taică-său e bogat, are multe 
mori în toată provincia. La început nu a vrut să mi-o dea. 
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cică eram prea sărac. Deşi sunt neam de cavaleri! A trebuit 
să intervină vicarul... Pentru ea, am acceptat primatul Papei. 
Acum mă întreb dacă a meritat efortul... Cred că lipsurile au 
înrăit-o, era altfel la-nceput. Acum, ne certăm zilnic." 

„Deci, moartea lui Brahe ţi-ar prinde bine." comentă Martin. 

„Nu mă interesează. îl respect. îl iubesc, deşi ne ştim doar 
de-un an de zile şi e cam strîns la pungă. Mi-a promis că-mi 
dă toate măsurătorile lui, tabelele - pe care le ţine secrete." 
De sub pelerină scoase un orb albăstrui, prins la ecuator cu o 
bandă de argint aurit. „Ăsta e darul lui. Mi l-a adus la masă. 
Cînd mi l-a dat, mi-a şoptit: „ai grijă de el, simt că ţie îţi va fi 
mult mai de folos." Parcă ar fi ştiut..." 

„Cu cît moare mai repede, cu atît îţi prinde mai bine." zise 
din nou Martin. 

„Nu, nu-i doresc moartea!" 

„Nu-I poţi prinde." rîse Leia. „Sunt unii oameni curaţi, în felul 
lor." 

„Şi eu sunt. în felul meu" rîse Martin. „Acum ce facem?" 

„Dacă era rabinul cu noi, mergeam să vedem Golemul." zise 
Faustus. „Cred că e timpul." 

„Putem să mergem." zise Johannes. „Fata lui e acasă, ni-l 
poate arăta. Doar că acum doarme." 

„Fata?" 

„Golemul. Acum e noapte, nu are umbră. Probabil l-a pus 
la somn Rabi înainte să vină la petrecere. Dar o să vină şi el în 
curînd, nu cred să stea prea mult în discuţii cu împăratul." 

Porniră spre nord, spre cartierul evreiesc. Nu după multă 
vreme, îşi dădură seama că ceva nu era în regulă. Se auzeau 
strigăte, în cîteva locuri ardeau focuri. La un moment dat, un 
clopot începu să bată în dungă. 

„Evreii au biserici?" se miră Martin. 

„Nu, e de la Sfîntul Petru. E chiar în margine, lîngă fostul 
zid. Oare ce se întîmplă?" 

Cînd intrară pe străduţele ghettoului, întîlniră tot mai mulţi 
oameni, fugind. Unul le strigă, lămurîndu-i: „Nu mergeţi încolo. 
Golemul a înnebunit. Omoară oameni, dărîmă case... Fugiţi!" 

Cei patru îşi urmară, însă, drumul, dar cu mult mai multă 
atenţie. în curînd, se opriră. în faţa lor, în piaţeta din spatele 
clădirii ţuguiate a Sinagogii, se zărea o namilă de vreo trei 
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metri, butucănoasă, cu capul rotund şi braţele lungi. în faţa lui, 
o siluetă de fată, subţiratică. 

„Zaira!" şopti Leia. 

„Are curaj" rînji Martin. „Acum vom vedea dacă Golemul are 
inimă... şi o iubeşte." 

Golemul păru să se înalţe şi mai mult, ridicînd braţele ca 
nişte butuci. Fata scoase un ţipăt şi se lăsă în genunchi în faţa 
lui. Golemul se opri şi păru să se liniştească. 

„Hm, se pare că o iubeşte." şopti Leia. „Golemul nu este 
total posedat de diavol..." 

Fata începu să vorbească. Erau prea departe să poată 
înţelege vorbele ei, dar vocea ei părea mîngîietoare. Cu un 
mîrîit, uriaşul se lăsă în faţa ei în genunchi. Apoi propti şi 
palmele pe caldarîmul pieţei. 

„Oare ce i-o fi spunînd?" întrebă Johannes. Eu nu aş fi avut 
curaj să stau aşa, în faţa lui..." 

„Tu nu eşti Zaira" zise Faustus. „Oare chiar e posibil ca o 
fiinţă făcută din lut să aibă sentimente?" 

„Şi furia este un sentiment." zise Martin, şi o lumină verzuie 
îi luci în ochi. „Şi ura..." 

„Dar dragostea e mai puternică." zise Leia. 

„Vom vedea!" Martin se aşeză pe caldarîm, rezemîndu-se de 
un perete. Păru să cadă instantaneu în somn. Ceilalţi aşteptară, 
neştiind ce să facă. Deodată, lîngă ei apărură doi bărbaţi: 
rabinul şi un tînăr de vreo douăzeci şi cinci de ani. 

„El e David, ucenic al meu" şopti Loewe. „E vina mea, am 
uitat să-i dau Zairei pergamentul... Acum ce putem face?" 

„Doar să-l distrugem!", zise Faustus. 

„Dar cum?" întrebă David. „Nimic nu-l poate distruge. Chiar 
tu ai spus că-i indestructibil", se adresă el rabinului. 

„Viaţa poate fi distrusă de moarte. Dar eu nu mă pot apropia 
de el. Acum pare liniştit, dar dacă mă vede..." 

„Să nu ieşi!" scînci tînărul. „Nu vreau ca fata dumitale să 
păţească ceva, nici matale. Mai bine merg eu..." 

Loewe îl privi uimit, apoi zîmbi. 

„îţi place, deci, Zaira. N-ai spus nimic, niciodată." 

„Ce era să spun?" zise David, amărît. „Nici învăţat nu sunt, 
nici negustor, nici bogat..." 

„Să ieşim cu bine din asta şi vom vorbi." spuse Loewe. 
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Deodată, un mîrîit rău ieşi din gîtlejul golemului. Ridică 
fruntea şi o lumină verzuie, veninoasă, sclipi în ochii lui. Dar, 
înainte să aibă vreme să facă o altă mişcare, Zaira se aruncă 
înainte cu broboada ţinută în mîna întinsă. Cu o mişcare, şterse 
prima literă a cuvîntului scris pe fruntea monstrului. Acesta se 
prăbuşi, ca fulgerat. 

„Bravo, Zaira!" strigă Loewe, fără să se mai ferească. „Ştiam 
eu că nu o să-ţi pierzi firea şi o să-ţi aminteşti tîlcul. Da, pe 
fruntea Golemului era scris EMET, viaţă. Ştergînd prima literă, 
a rămas MET, moarte." 

Zivnir îşi atîrnase un zîmbet în barbă. începuse să-i admire 
pe aceşti oameni dintr-o lume lipsită de vraci şi vrăjitoare, 
trebuind, singuri, fără puteri magice, să reziste Duşmanului. 
Parcă pentru a-i răspunde, David şopti: 

„Domnul a fost cu noi!" 

„Aşa e." zise rabinul „Domnul a fost cu noi şi Diavolul nu, a 
fost învins în această bătălie din marele război." 

Leia se aşezase cu genunchii la gură în faţa lui Martin, 
încercînd să-l trezească. într-un tîrziu, acesta deschise ochii 
tulburi şi privi aiurit în jur. 

„Ce-i cu el?" întrebă Loewe. 

„Cred că de la petrecere i se trage" spuse Faustus. „Prea 
mult vin..." O ajută pe Leia să-l ridice în picioare pe Martin, deşi 
bărbatul se împotrivea. 

„E liber, slavă Domnului!" şopti Leia la urechea vraciului. 
„Doamne, ce frică mi-a fost!" 

„De ce a plecat?" 

„A intrat în Golem. Nu vroia să se dea bătut." 

„A murit?" 

„Satana nu moare!" îl privi Leia cu asprime. „Ar tebui să 
plecăm, se poate întoarce. îl vom mai întîlni... Martin e slab, îl 
poate lua din nou în stăpînire." 

Se apropiară cu toţi de mijlocul piaţetei. Zaira stătea pe 
caldarîm, cu capul Golemului în poală. 

„E mort?" întrebă Leowe. Fata dădu afirmativ din cap, după 
care scînci: 

„Cît de trist m-a privit cînd l-am ucis. Nu-i voi uita niciodată 
privirea plină de durere..." 

„Te-ar fi ucis" 
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„Da, probabil. Nu mai era el..." 

„Nu mai era el." confirmă şi Leia. „Intrase în trupulm lui un 
diavol. Dar dragostea văd că a fost mai puternică." 

„Poate e mai bine să-l distrug de tot" zise Loewe. „Tot nu 
mai pot să-l fac la loc. Nici nu vreau. A fost de la început o 
aberaţie. Nu-i este permis omului să creeze viaţă. Poate doar 
sfinţilor - dar eu nu sunt sfînt." 

„Deci, am venit degeaba." zise Faustus. 

„Nu degeaba." îl contrazise David. „Trecerea voastră a lăsat 
urme pe foaia istoriei." 

„Să nu scrii despre întîmplarea din seara asta, David. Ştiu că 
vrei să scrii o istorie..." 

„Dar Zaira a fost o adevărată „Leoaică"!" se referi David la 
semnificaţia numelui de familie a rabinului. Stînjenit, se înroşi 
la faţă. Fata ridică privirea şi îl privi, întrebătoare. Apoi, se 
adresă tatălui ei: 

„Să nu-l distrugi. Te rog!" 

„Bine. Pînă una-alta, îl punem în genizah, în Sinagogă." 

„Nici nu trebuie distrus" zise Faustus. Sunt sigur că-l vom 
întîlni... în viitor. El e... Portarul. Dar pe fruntea lui nu scrie 
nimic..." 

„Cît timp scrie MET, nu poate exista" zise rabinul. 

„...şi nu are picioare" completă vraciul ce avea de spus. 
„Deci, cîndva, vom veni după el. Noi, sau tovarăşi de-ai noştri." 

„Nu am venit degeaba." zise Leia. „Am văzut că Martin este 
o verigă slabă. L-am găsit pe Johannes - dacă vine cu noi. Am 
găsit mesajul. Şi ştim că vom veni după Golem." 

„Da, şi acum ştim că trebuie să-l căutăm pe Ahasverus." 
spuse Johannes. 

„Nu, nu pe Ahasverus. Să nu ne lăsăm înşelaţi de mesaj. Pe 
Jidovul Rătăcitor. Acum trebuie să ne întoarcem la Crîşmă." 

Zaira se ridică în picioare, după ce lăsă capul greu al 
Golemului pe piatra caldarîmului. 

„Tată, ştii?, eu trebuie să merg cu străinii aceştia." 

„Fată, fii înţeleaptă! O fată de evreu nu-şi părăseşte părinţii 
pentru a se alătura unor goim necunoscuţi." 

„Am sperat că vei merge tu cu ei. Am sperat că ai avut şi 
tu visul. Dar cînd ai spus că trebuie să distrugi Golemul, am 
înţeles că tu nu ştii." 
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„Ce vis?" 

„Că Piatra va fi distrusă cu ajutorul Pămîntului. Mult timp 
am crezut că Pămîntul, Marea Zeiţă, va găsi o cale să izbîndim." 

„Şi acesta este un înţeles." zise Leia. 

„Da, este. Dar adevăratul înţeles l-am găsit atunci cînd l-am 
privit pe tata modelînd din lut Golemul. Atunci, cînd m-am 
gîndit că va fi nevoie de ajutorul Golemului, am putut dormi 
pentru prima dată liniştită. Fericită. Otrava de sus" - arătă cu 
mîna spre Hrad - „începuse să pălească." 

„Maharal"zise Johannes„şi eu am avut visul, şi alţi Căutători. 
Ajutorul Domnului şi-al pămîntului stă în faptul că au putut 
veni aici şi pot folosi limba noastră. Dar lupta este a noastră, a 
tuturor. Tu crezi că eu vreau să plec? Am nevastă, faţă de care 
am obligaţii. Am o chemare în meseria mea, pe care trebuie 
s-o-mplinesc. Am un magistru pe moarte, alături de care ar fi 
trebui să stau acum... Dar e nevoie de mine. Asa cred. Şi cred 
că e nevoie şi de Zaira. Poate doar pentru a conduce Golemul. 
Dar, poţi tu să împiedici voia Domnului, doar pentru că noi 
suntem goim?" 

Loewe puse capul în piept şi nu mai spuse nimic. Cei cinci 
îşi luară rămas bun de la rabin şi de la ucenicul acestuia (care 
apucă să-i şoptească fetei „O să te aştept!") şi porniră spre Pod, 
în timp ce cei doi se apucară să caute o targă cu care să ducă 
golemul. între timp, focurile fuseseră stinse şi lumea din ghetto 
se liniştise. Luna lucea încă argintie desupra Vltavei, dar nouri 
se adunau pe cer şi neguri coborau de pe dealuri. Se anunţa 
schimbarea vrem 
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(în care avem un vis sau trei) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Vorbeam despre „deja vue", un fenomen uneori incredibil 
- dar acceptat de mulţi oameni. Poate chiar neadevărat. Dar, 
dacă ar fi adevărat - vezi, nu susţin că-i adevărat! -, ce-ar putea 
descoperi cercetătorii dacă ar studia mai temeinic fenomenul? 
Poate că, aşa cum sugera un scriitor sf rus, I. A. Efremov (în 
romanul „Coroana Neagră"), memoria umană ar putea păstra 
amintiri din toate perioadele trăite de strămoşii unei persoane, 
poate chiar din paleolitic, poate chiar dinainte - de cînd e omul 
om şi trăieşte pe Terra. Ce pleaşcă pe arheologi! (care atunci 
s-ar putea numi psiho-arheologi, nu-i aşa?) Să te scufunzi 
în somnul indus hipnotic al cuiva şi să-i vezi fragmentele de 
viaţă din antichitate. Scene de la curtea mai ştiu eu cărui 
împărat roman sau căpetenie chineză, han tătar sau şef de trib 
amerindian, sau pur şi simplu din viaţa simplă a sărăntocilor 
din diferite epoci. E posibil? Poate să fie, de ce nu? 

Bineînţes dacă am avea certitudinea că ele sunt fragmente 
din trecutul istoric al persoanei, şi nu contacte inconştiente ale 
psihicului acesteia cu alte lumi. . . 
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D upă ce-şi golise stacana, Qur'şa dispăruse din nou sub masă. 

Cei trei bărbaţi din jurul mesei îşi băură la rîndul lor berea, 
dar mult mai tacticos - chiar şi Amirani. Vâclav spuse la o 
vreme, ştergîndu-şi mustaţa blondă, de spumă: 

„De fapt, nu-i chiar atît de rea. Am băut, nu o dată, vin mult 
mai prost." Ignatz îl susţinu: 

„Pe la noi, tot vin se bea. Am auzit că locuitorii ţărilor dinspre 
Mare Norium beau bere. Pe acolo-i mai frig, nu cred să se facă 
struguri..." 

„Se poate." spuse Amirani, pierdut în amintiri. „La noi e rece 
pe munte, dar prin văi e cald, cresc struguri. Se bea vin - dar şi 
bere. Dar mai ales spirt. Un rachiu care-ţi arde gîtlejul şi simţi 
cum curge prin vene ca lava topită-a Araratului..." 

La aceste vorbe, Vâclav se cutremură: 

„Da, şi italienii beau grappa, o obţin din struguri. Iar francezii 
beau cognac, făcut din vin - ei au mult vin! Mie nu mi-a plăcut 
niciodată, dar tatălui meu i-a plăcut mult cognacul; poate de 
aceea a şi orbit..." 

Flecăriră aşa o bucată de vreme, ca oameni necunoscuţi 
ajunşi întîmplător la aceeaşi masă care vor să umple momentele 
de tăcere stînjenitoare. Poate, să se şi cunoască mai bine. 
Amirani, după cele cîteva fraze, lăsase capul în piept, moţăind 
poate. Aşa că cei doi regi vorbeau între ei, privindu-se totuşi 
cu oarecare neîncredere. Tînărului prinţ, Ignatz i se părea a fi 
un bătrîn caraghios cu mintea dusă - mai ales de cînd lunganul 
Ies îi părăsise. în schimb, lui Albieş, prinţul i se părea un ţîngău 
încrezut, cu caşul la gură. îi venea cu greu să creadă că multe 
din minunile văzute de el în ultima vreme la Praha i se datorau. 
Sau i se vor datora... 

La un moment dat, bătrînul crai observă că prinţul nu mai e 
atent la discuţie. Sprijinitîntr-un cot, seîntorsese pe jumătate să 
privească spre un colţ îndepărtat al încăperii. Acolo, la o masă, 
izbucnise o altercaţie: un tînăr vînjos, îmbrăcat în straie de 
cavaler, trimise, cu un pumn puternic şi fulgerător, doi muşterii 
în perete. Aceştia se alăturară unui al treilea, care zăcea deja la 
picioarele peretelui. Totul pornise în momentul în care trei inşi 
însfăcaseră o femeie care trecea pe lîngă masă şi o puseseră, 
în ciuda împotrivirii ei, în braţele a doi tovarăţi ai lor. Acum, cu 
femeia în braţe, aşezaţi la masă, cei doi nu îndrăzneau nici să 
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mişte. Tînărul era înalt, puternic - şi deasupra umărului se iţea 
mînerul unei săbii puternice de luptă. Străinul părea a fi tot atît 
de îndemînatic cu sabia ca şi cu mîinile goale. 

„Doamna doreşte să stea la masă cu domnii?" întrebă 
bărbatul, cu un glas sonor, mustind de ironie. Eliberată din 
braţele chefliilor, femeia se ridică grăbită. Era o femeie vînjoasă, 
poate chiar destul de plină, cu părul blond închis la culoare, 
ca arama veche. Era îmbrăcată în straie simple, dar curate - 
deşi acum ude de ploaie. în jurul trupului avea înfăşurată o 
pelerină neaşteptat de scumpă, nu atît datorită zorzoanelor, 
cît materialului fin, strălucitor, alb ca zibelina. Străinul îi oferi 
un braţ vinjos şi, înainte de-a o însoţi, spuse celor doi chefli 
aşezaţi, ţepeni de frică: 

„Dacă mai dau peste voi fără voia mea, boieri dumneavoastră, 
vă dau pe mîna portarului. Se pare că el ştie ce să facă în astfel 
de cazuri..." 

Cu femeia de braţ, porni printre mese. Ajuns în mijlocul 
încăperii, se opri nehotărît. Pe urmă, văzînd pelerina şi hainele 
ude ale femeii, porni spre vatra din spatele lui Amirani. Ajuns 
în dreptul mesei, se adresă celor care-o ocupau: 

„Boieri dumneavoastră, fac rugare de căldură şi-adăpost. 
Se pare că doamna a fost prinsă de ploaie..." 

„Tu, nu?" întrebă neutru Vâclav. „Sunteţi împreună?" 

„Eu nu. Eu sunt de ceva vreme în crîşmă - stăteam colo, în 
colţ. Jucam oarece joc de cărţi cu tovarăşii de masă. Se pare că 
în acest loc legile norocului lucră altfel. Am cîştigat totul, deşi 
nu ştiu jocul! Mă întreb care va fi preţul..." 

„Ştii că este un preţ pentru toate?" mîrîi vocea lui Amirani, 
nu neaparat o întrebare. 

„Ştiu." zise străinul nepăsător, aşezînd-o pe femeie pe bancă, 
alături de Ignatz. 

„Chiar şi pentru focul din vatră!" mîrîi mai ameninţător vocea 
celui cu chipul în umbră. Străinul privi spre uriaş cu atenţie, 
dar, în continuare, nu păru deloc a fi speriat. 

„Voi plăti cinstit preţul... dacă nu-i neruşinat." 

Femeia dădu să se ridice de pe bancă, dar bărbatul puse 
mîna liniştitor pe umărul ei, oprind-o. Avea mîna arsă de soare 
şi vînt, cu urme subţiri şi albe de foste răni şi zgîrieturi, cu 
bătături puternice în palmă. Mînă de luptător. 
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Amiranii ridică încet capul, arătîndu-şi chipul. Femeia se 
făcu mică pe bancă. 

„Şi cam care-ar fi un preţ neruşinat?" mîrîi uriaşul. „Cam cît- 
ai fi dispus să plăteşti?" 

„Acum... o cană cu bere, că vin văd că n-au în gaura asta." 
zîmbi vesel, dar nepăsător, străinul. Făcu un semn unui ospătar, 
dar acesta lăsă pe masă şase căni înainte să audă ordinul. 

„Se pare că locul vostru este alături de noi." se bucură 
Ignatz, mulţumit că nu era nevoie să se ajungă la ceartă. Trase 
o cană aproape şi se adresă gruzinului: „Lasă-i, Prometeus, 
vezi şi tu că-s de-ai noştri." 

„Văd." zise Amirani cu un glas lugubru - dînd astfel străinului 
prilej să înţeleagă că aşa era comportamentul lui obişnuit, nu 
că ar fi avut ceva cu el. „Vroiam doar să văd dacă puştiul ăsta 
se ştie ţine-n picioare." 

Acum străinul păru pus în încurcătură. Privea spre căni de 
parcă ar fi vrut să le numere pe degete, ca ţăranii. 

„E una-n plus? De ce?Aha, ne-a numărat greşit" constată el, 
văzînd ospătarul înapoindu-se în grabă de masă. Spre mirarea 
lui, acesta nu luă una din căni, ci mai lăsă una pe masă. „Hm..." 

„Una-i a căţelului de sub masă" îl informă bătrînul crai. „E 
sub bancă, la picioarele doamnei. îi place berea..." 

Doamna luă cana şi-o vîrî sub masă. Auzind un slurpăit 
de-acolo, se aplecă să vadă cum bea căţelul din cană. Cu un 
ţipăt de groază, sări în picioare şi se prăvăli pe spate. Noroc că 
îngerul ei păzitor era atent şi avea reflexe bune. O ridică pe sus 
şi-o puse la loc pe bancă, stropind-o cu bere rece pe faţă, în 
timp ce privea cu îndoială capul fioros al cîinelui care apăruse 
de sub bancă, lingînd berea vărsată de femeie. 

„El e Qur'şa", îl prezentă Ignatz. 

„Aha. Iar eu sunt Radu. Mi se spune Negru..." 

„Nu eşti negru." constată craiul. „Mie mi se spune Albieş, din 
neamul albilor." 

„Nici tu nu eşti prea alb. Doar părul." răspunse Radu. Era 
totuşi smead la faţă, cu părul negru precum pana corbului. 
Purta barba deasă tăiată scurt şi rotunjită, iar pletele erau 
scurtate deasupra umerilor. Fără barbă, probabil ar fi arătat 
mult mai tînăr. 

„Eşti destul de oacheş", se amestecă în discuţie Charles, 
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privindu-l în faţă. Deşi nu chiar blond, în comparaţie cu străinul 
părea mult mai deschis la păr şi piele. 

„Sunt. Părinţii mei sunt mai deschişi la piele şi păr - nu chiar 
ca tine, deşi Ana, o soră, e blondă blondă. Iar mama era cam 
ca doamna..." 

„Pe mine mă cheamă Lentzi" spuse femeia. Adică, Elena, deşi 
mă numesc Marta. Aşa-mi spune Rudi..." Nu explică cine este 
acest Rudi. Acum puteau vedea, mai ales după ce îşi dăduse 
jos pelerina, că era o femeie nu prea înaltă, destul de plină fără 
a fi grasă, cu faţa rotundă plăcută, fără a fi chiar frumoasă, cu 
ochii albaştri ca un cer senin de vară. Nu părea să aibă mult 
peste 25 de ani. Hainele simple, de tîrgoveaţă, stăteau întinse 
pe formele ei. „Nici nu ştiu ce caut aici..." 

„Atunci, acum ai ajuns?" o întrebă bătrînul. îi plăcea vocea 
ei, de contraalto. 

„Dimineaţa, după ce-a plecat Rudi, am stat şi m-am gîndit 
la vizitatori. Ştiţi, aseară-am avut nişte oaspeţi necunoscuţi... 
cum îşi ziceau? Căutătorii, parcă... Da. Nu ştiu ce căutau. Dar 
au înţeles pictura mea, mi-au priceput şi visul... Erau trei, doi 
egipţieni şi un bătrîn. Foarte interesanţi, şi lui Rudi i-a plăcut de 
ei. A şi amintit de Faustus, bătrînul, de mai multe ori..." 

Cei trei de la masă se priviră uimiţi. Deci, de aceea ieşiseră 
cei trei? Ca s-o trimită pe femeie? 

„Cînd m-am dus să predau rufele spălate - ştiţi, eu sunt 
spălătoreasă, locuiesc pe insulă - am trecut prin faţa crîşmei, 
ca de obicei. Eu nu intru în crîşme, dar la întoarcere, se lăsase 
ceaţa şi începuse ploaia, eram udă leoarcă. M-am oprit în 
primul intrînd, aşteptînd să se oprească puţin ploaia - nici nu 
mai era departe pînă acasă - şi să se mai risipească ceaţa. Nu- 
mi vedeam nici picioarele. Noroc că un om bun m-a invitat să 
intru." 

„Omul bun e cel de lîngă uşă?" întrebă ironic Charles. 

Lentzi întoarse capul şi privi spre Beranek. 

„Poate, nu l-am văzut bine. Avea voce blîndă..." 

„Statuia nu vorbeşte." spuse morocănos Amirani. „N-are 
gura. 

„Domnia sa are dreptate, nici eu nu l-am auzit vorbind de 
cînd sunt aici." zise şi Radu. Ceilalţi comeseni încuviinţară, 
tăcuţi. 
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„Tu de cît timp eşti aici?" îl întrebă prinţul. 

„De cîteva ore... sau poate zile. Nu ştiu. Aici timpul parcă 
se scurge altfel... Cînd am intrat, eram băut. Recunosc, nu 
mi se întîmplă. Sluga mea m-a atras în jocul ăla blestemat şi, 
ca să nu-mi pierd cizmele, a trebuit să golesc balerca. Ceva 
tare, parcă era rachiu. Acum, dacă mă gîndesc bine, era tot pe 
ploaie, ceaţă deasă s-o tai cu hangerul. Nu ştiu unde mi-am 
pierdut slujitorul, dar eu m-am trezit în crîşmă. Aici, cumva, 
m-am trezit din beţie. Şi, de atunci, beau bere şi joc cărţi... Aici 
nimeni nu doarme?" 

„Tu de unde eşti?" întrebă Vâclav. „Nu pari a fi din Praha. 
Nici boem, de fapt..." 

„Nici nu sunt. Alt lucru pe care l-am observat aici este că toţi 
vorbim aceiaşi limbă, indiferent ce neam am fi. La masa mea 
erau de tot felul - şi germani, şi boemi, şi italieni, ba chiar şi-un 
armean şi doi unguri... Eu am ajuns în Praga acum trei zile... 
ăăă, nu are importanţă." dădu din mînă a lehamite. „Eram în 
drum spre Francia. Am auzit că francii sunt în război cu un 
neam de peste mări şi vreau să-i văd cum se luptă. Se zice că 
oastea ungară are cam aceleaşi obiceiuri - mai ales de cînd au 
avut rege pe Carolu Robertu angevinul... Ţara mea este deseori 
în luptă cu ungurii. Cum inglejii îi cam bat pe franţuzi, vreau să 
văd cum o fac. Mi-o prinde bine..." 

„Şi unde-i ţara ta, Negrule?" 

„Ni se spune valahi şi ţării i se spune „a Valahilor". Noi ne 
spunem munteni, dar şi rumâni. Tatăl meu e voievodul ţării, 
Neculai îl cheamă. Mai am doi fraţi, cel mare, Vlaicu, va urma 
în tron. Aşa că eu am plecat în lume, să învăţ meseria armelor." 

„Nu s-ar zice că ţi-e străină." mîrîi Amirani. 

„Nu mi-e. Locurile pe la noi sunt frumoase, de aceea sunt 
mulţi care vor să le stăpînească. învăţăm a ne bate aşa cum 
învăţăm să mergem. Am fost în trei bătălii: cu tătarii, cu 
osmanlîii, la sud de Dunăre, şi cu sîrbii - mai mult o încăierare. 
Numai cu ungurii nu m-am bătut, tata este în pace cu ei. Vlaicu 
e ostatec la Buda - în schimbul unor pămînturi româneşti tata 
a jurat vasalitate Coroanei. Cînd am trecut prin Buda, frate-miu 
era pe cale să se însoare c-o unguroaică papistaşă..." 

„Şi de ce te-ai oprit la Praha?" întrebă Vâclav. 

„Din cauza visului/'răspunse în locul lui femeia. 
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„Aşa e." zise Radu, privind-o uimit. „Dar de unde ştii?" 

„îl am şi eu, cînd pictez. L-au avut şi cei trei Căutători. Acum 
eu aşa cred: de-aceea ne-am întîlnit aici, din cauza visului. Toţi 
l-am avut." Ceilalţi de la masă dădură tăcuţi din cap. 

„Mă întreb cine urmează să ni se alăture", zise Ignatz, 
arătînd spre cana cu bere de pe masă. „De cîte ori se pune o 
cană în plus, apare cineva." 

Dar mult timp nu apăru nimeni. Ospătarul trecu să schimbe 
cănile goale - dar a şasea cupă rămase neatinsă în mijlocul 
mesei. între timp se prezentară şi ceilalţi doi, prinţul (care 
se numi Charles) şi uriaşul Amirani. în aşteptare, călătorii se 
puseră pe taifas. Negru discuta mai ales cu Vâclav. Aflase că şi 
acesta este prinţ, moştenitor al regelui care era chiar împărat 
al Apusului. Că stătuse mult timp la curtea Franţei, atît la Paris 
cît şi Amiens şi Avignon, oraşul Papilor, tatăl lui, împăratul Jean, 
fiind înrudit cu toate familiile regale europene. îşi împărtăşiră 
visele, dorinţele, experienţele. Poveştile prinţului valah erau 
despre un tărîm parcă străin, atît de diferit de lumea occidentală 
pe care o ştiau ceilalţi. Doar Amirani dădea uneori gînditor din 
cap, amintindu-şi, poate, de lumea lui ancestrală a Caucazului. 
Iar Albieş, care altfel vorbea mai ales cu Lentzi, spuse la un 
moment dat: 

„Negrule, lumea ta pare atît de asemănătoare crăiei mele, 
încît mă întreb dacă noi nu suntem, cumva, rude. 

„Ne spui şi nouă visul tău?" îl întrebă femeia pe prinţul valah. 
Deşi cu grijă şi mai delicat, golea şi ea stacanele cu bere care i 
se aduceau. „Se pare că fiecare vis are unele detalii care ne-ar 
putea ajuta în căutarea noastră." 

„Păi, să vă povestesc, deşi nu-mi amintesc de el cu plăcere. 
L-am avut de mai multe ori - prima dată pe cînd eram copil. 
Mama abia murise şi tata se hotărîse să se însoare din nou. El, 
ca întrega noastră familie, era papistaş. Tata şi-a luat de nevastă 
fiica unui cneaz bulgar de la sud de Dunăre, pentru a face front 
comun împotriva otomanilor. Ea era drept-credincioasă, însă. 
Aşa că tata a trecut şi el la ortodoxie, luîndu-şi numele de 
Neculai - pînă atunci numindu-se Alexandru. A adus vlădică şi 
ne-a botezat şi pe noi, copiii. Pe urmă s-a născut şi fratele mai 
mic, Dan. Aşa i-a împăcat şi pe oamenii pămîntului, şi ei erau 
drept-credincioşi. 
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Atunci, cînd am fost botezat, în acea noapte, am avut prima 
dată visul. Se făcea că eram botezat din nou. Era întuneric, 
doar lumina pîlpîitoare a lumînărilor de jur împrejur, şi o umbră 
mătăhăloasă - preotul. Nu-i vedeam faţa. Iar apa din cristelniţă 
era roşie, de la lumina lumînărilor - părea a fi sînge, nu apă. Era 
parcă şi altfel, vîscoasă... Aş fi vrut să strig, dar eram scufundat 
în ea şi-mi pătrundea în gură, înecîndu-mă. 

Dar am fost scos şi uscat cu ştergare albe. Pe ele rămîneau 
urme umede - galbene, vîscoase, ca de puroi. Am ţipat şi am 
alergat afară. Nu ştiu din ce, poate-o clădire, poate-o grotă... 
Afară era sfîrşitul zilei, soarele în apus colora în roşu tot cerul. 
Doar într-un loc, sus, era o pată de aceeaşi lumină galben- 
verzuie, ca urmele de pe ştergare. „Da, acolo e!" am auzit 
o voce. în faţa mea era un grup de oameni, mai mult nişte 
siluete, nişte umbre. 

„Cum ajungem acolo?" întrebă altă voce. 

„Stăpînul Castelului ne va arăta drumul." zise o voce de 
femeie. 

„Atunci, să mergem. Avem toate comorile?" 

„Acum, da. Acest copil a adus cupa." spuse o voce 
răsunătoare. 

„Jidovule, Cartea s-a-mplinit?" întrebă vocea de la început. 

„Da. Stăpînul ne aşteaptă-acolo." 

„Atunci, sprijiniţi pămîntul şi să mergem!" 

Atunci am văzut grupul de umbre pornind. Mai mulţi bărbaţi 
ţineau în mîini un scut. Pe el, era aşezat un bărbat fără picioare, 
un uriaş. Lîngă el era, în picioare, un alt uriaş, ţinut cu braţele 
de cel olog. Avea un paloş în mînă. Deasupra lor se rotea un 
vultur. Iar eu nu ştiam ce să fac: să mă alătur lor sau nu? O voce 
sîsîi la urechile mele - şi parcă era preotul : „Dacă întri în joc, nu 
vei mai avea scăpare. Nu e păcat? Avem o singură viaţă şi ea 
trebuie trăită..." Dar o femeie din grup, o umbră înaltă şi suplă 
- deseori m-am gîndit c-o fi fost mama, sau poate acea bunică 
a mea, Mărgărita, care şi-a dat viaţa ca să distrugă o hoardă 
de nogai, mi-a şoptit: „Acum trebuie să decizi. Ne însoţeşti şi 
atunci Tismana va dura în veac - sau nu, darTismana nu va fi." 

Am mai avut de cîteva ori visul. Glasul preotului era tot 
mai poruncitor, al fetei, tot mai rugător. Cînd m-am hotărît să 
pornesc spre Buda şi spre Francia, alt vis. Eram într-o văgăună. 
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la mijloc de codru. Ruine fumegînde şi poiana plină de corpuri 
albe, ca mieii tăiaţi. Vocea preotului: „Vrei să pleci? Iată 
Tismana!" Glasul fetei, plin de lacrimi: „DarTismana va renaşte. 
Depinde de tine!" Dimineaţa, tata, înzăuat, cu paloşul domnesc 
în mînă, în fruntea oştii domneşti adunate în pripă. „Tătarii au 
lovit Tismana. Au ars-o, au înjughiat preoţii şi călugării. Să 
nu scape niciunul!" Dar eu aveam altă sarcină - am plecat în 
acelaşi ceas. Nu ştiu ce-au gîndit tata, curtenii, oamenii, că eu 
am fugit în ajunul luptei. Păcală, sluga ce mă însoţea, nu zicea 
nimic, numai mă privea pe sub sprîncenele încruntate. 

Am ajuns la Buda. Vlaicu, fratele mai mare, participa 
la turniruri, se plimba de mînă cu logodnica, domniţa Clara. 
Sosise veste despre victoria valahilor împotriva tătarilor... Eu 
am avut al treilea vis. Era un deal cu o cetate în vîrf şi în ea 
ardea un foc de pucioasă. Glasul fetei: „îl vezi? Acolo e! Nu-ţi 
fie teamă, nu eşti singur." Dimineaţa, Păcală: „Stăpîne, au aflat 
de tine. Vor să te priponească, să te aibă zălog în tratativele 
cu Măria Sa, aşa cum l-au avut pe Bărbat pe timpul lui Litovoi 
Bătrînul. Au pus iscoade pe drumul spre ţară şi spre Viana." 
„Şi noi ce facem?" „Noi plecăm spre Praga, c-am auzit că au 
muieri frumoase..." Cînd am ajuns pe malul Moldovei - de-i zic 
ei Vltava - am zărit dealul şi cetatea şi le-am recunoscut. I-am 
povestit lui Păcală despre visul meu, dar el m-a luat în rîs. A 
găsit locuri la hanul de lîngă vad - dar pe urmă m-a înşelat, 
îmbătîndu-mă, să mă ţină departe de pericole. Acum nu ştiu 
unde e... Sper să-l revăd." 

Ceilalţi ascultaseră cu atenţie lunga poveste a prinţului 
valah. Lentzi spuse: 

„Eu n-am niciun vis. Doar cînd pictez, mă scufund într-o lume 
a mea, ca într-un vis, ca-ntr-o apă... Atunci văd şi eu Cetatea 
- care ştiu că este Hradul. Aşa cum o văd de la fereastra odăii 
mele. Văd stricăciunea care colcăie în el." 

„Am avut şi eu visul." spuse Charles. „Mereu acelaşi vis." 

„Eu nu am visat cetatea, totuşi." zise Ignatz. Amirani dădu 
şi el din cap, a negaţie. „Oare acest al şaselea, care trebuie să 
vină, o fi visat ceva?" 

„Vom vedea." zise prinţul. „Să vedem ce ştim, pînă acum. 
Răul e în Hrad, unul." - îndoi un deget. „Doi: ne trebuiesc 
comorile. încă nu ştim care - una-i-o cupă. Trei: ne trebuie un 
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jidov, un olog şi-un uriaş." 

„Ologul este", zise Radu. „Este portarul de la uşă. Şi uriaşul 
- cred că am recunoscut umbra lui Amirani. Ne trebuie însă un 
vultur..." 

„Qur'şa" mîrîi Amirani. Radu şi femeia îl priviră uimiţi - dar 
ceilalţi doi încuviinţară. Noii sosiţi nu-l văzuseră zburînd. „Aşa, 
deci voi putea ieşi!" se lumină uriaşul la faţă. „Nu m-am gîndit 
la această posibilitate. Da, dacă nu ating pămîntul, nu mă 
scufund. Cred..." redeveni el morocănos. 

„Dar cum-îl facem pe Beranek să vină cu noi?" întrebă 
neîncrezător Ignatz. 

„Cred că ştiu eu." răspunse valahul. Se ridică şi porni spre 
intrare, cu stacana cu bere în mînă. Ajuns în faţa trupului 
mătăhălos al portarului, îl privi zîmbind de sus pînă jos şi-i 
întinse cana cu bere. Acesta luă cana, o duse la buzele desenate 
pe faţă şi, cumva, o goli, apoi întinse cana înapoi. 

„Ai avut şi tu visul?" îl întrebă Radu, luînd cana. Colosul nu-i 
răspunse, dar pe faţă trecu fulgerător o rază de lumină. „Mă 
întreb: cîţi alţii din crîşmă au avut acest vis? Şi dacă ni se vor 
alătura cu toţii..." 

Colosul nu răspunse, ci se întoarse fulgerător cu scaunul 
rotativ, apucînd din zbor un muşteriu care tocmai dăduse buzna 
în crîşmă. Cu o mînă deschise uşa, cu cealaltă-l catapultă în 
ceaţa deasă de-afară. 

„Aşa cum ziceam, se pare că nu au toţi dreptul de-a intra 
în crîşmă. Pe ce criterii îi alegi?" nu se lăsă prinţul Negru. 
Dar colosul îl privea în faţă, tăcut, fără expresie. Lumina din 
ochi nu era, totuşi, deloc tîmpă. „Meştere Beranek, dacă aşa 
te numeşti, trebuie să ştiu dacă mă înţelegi, dacă poţi vorbi. 
Femeia Lentzi zice că tu ai chemat-o-năuntru..." Capul aproape 
rotund al colosului aducea mai degrabă a ou. Lipseau nasul, 
urechile, arcadele, pomeţii - iar gura era mai curînd o dungă, 
parcă desenată. Doar ochii aveau o formă aproape umană, 
deşi lipsiţi de gene. Pleoapele coborau cînd şi cînd, acoperind 
lumina pupilelor negre. Era îmbrăcat în haine simple: o vestă 
din postav verde-maroniu bine întinsă pe formele musculoase, 
coborînd pînă pe scaunul pe care era aşezat, strînsă la mijloc cu 
o curea lată, din piele. Evident, lipsind picioarele, nu se vedea 
nici dacă matahala era îmbrăcată cu pantaloni. Braţele, ca şi 
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pieptul şi faţa, aveau o culoare arămie, parcă arsă de soare - 
culoarea lutului roşiatic, îşi zise Radu. 

„Să nu crezi că te întreb din curiozitate." insistă Radu. „Dar 
te-am văzut în visul meu. Ne ajutai în bătălie. Şi vreau să ştiu 
dacă asta se va întîmpla aidoma." 

Portarul nu răspunse nici acum, se mulţumi să întoarcă din 
cap, privind spre vatră şi cei aşezaţi în jurul mesei. Văzînd că 
nu poate scoate nimic de la el, Radu porni spre locul lui. Din 
spate, auzi o voce şoptind: 

„Nu sunteţi toţi. Dacă ea lipseşte, nu veţi reuşi nimic!" 

Valahul se răsuci cu viteza şarpelui - dar portarul era ocupat, 
aruncînd un alt muşteriu în ceaţa de-afară. 
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(în care vorbim despre 

comori) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Pe ce mă bazez, totuşi, atunci cînd consider că acest deja- 
vue ar putea fi real? Pe povestea unui prieten. îmi povestea 
el, odată, o întîmplare pe care nu şi-o putea explica. Ajunsese 
el, ca refugiat politic, în Austria. Lagărul fiind nu departe de 
Viena, işi petrecea mai tot timpul acolo. Desigur, erau şi multe 
oferte de muncă la negru, aşa că începuse să interacţioneze 
cu localnicii. Dar, începuse să-şi dea seama că se simţea ca 
acasă: cunoştea locurile, învăţase limba extrem de repede - 
practic, peste noapte, deşi într-un dialect cumva diferit, arhaic, 
începuse să-şi dea seama că unele locuri - pe care nu le văzuse 
în viaţa lui! - erau, cumva, diferite, transformate. Pînă ce a 
dat peste o gravură de epocă şi a recunoscut locul familiar. Era 
un mic sătuc, de prin secolul al doisprezecelea, în Styria, nu 
prea departe spre sud de Viena. Spre surprinderea lui, acum îşi 
amintea că Vienea nu avea rege, ci duce - un anume Liutpolt.i 

Cum a rămas cu prietenul meu? Nicicum. A emigrat în State, 
s-a pocăit alături de nevastă, baptistă, şi a uitat de întîmplarea 
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din tinereţe. Ca un făcut, n-a mai revizitat niciodată Austria. 
Simţea un fel de jenă la gîndul de-a mai trece pe-acolo. 

Deci, da, cred că există universuri paralele! Cu un astfel de 
posibil univers vii în contact în ceea ce-ţi povestec aici. 

I ~ntors la locul lui, Radu Negru povesti celorlalţi ce nu se 
întîmplase la uşă, în „convorbirea" lui cu portarul. 

„Deci, pînă la urmă nu te-ai lămurit." constată Charles. „Nu 
ştim dacă vorbeşte sau nu..." 

„Nu. Nu ştiu dacă ultimele cuvinte auzite aparţineau lui sau 
altuia. Poate era parte dintr-o discuţie, de la una din mesele 
din preajmă - după cum vedeţi, acolo mai toate sunt ocupate. 
Şi totuşi... Vocea era clară, deşi în şoaptă. Nu ştiu ce să zic..." 
Spălătoreasă spuse: 

„La cine s-o fi referit? Despre care „ea" este vorba? Cine 
mai lipseşte? Deocamdată, eu sunt singura femeie în grupul 
vostru." 

„Al nostru, iubită Lentzi." zise Ignatz. „Mai e şi egipţianca pe 
care zici ca-i întîlnit-o, Leia." 

„Ah, da. Oare se va întoarce?" 

„Cînd vor găsi ceea ce caută" spuse Charles. „Nu cred că tu 
erai singura destinaţie, s-ar fi întors cu tine. 

„Nu am vorbit încă despre comorile din visul meu. Se pare 
că sunt importante, dacă vrem să ajungem la capătul căutării." 

„Da, m-am gîndit şi eu la asta" zise Chales. „Se pare că 
avem nevoie de „toate comorile". încă nu ştim care sunt, cîte 
sunt, cine le are... Dar am o bănuială: fiecare dintre Căutători 
ar trebui să vină cu o „comoară"." 

„Nu ştiu să am vreuna." zise Radu. Vlahii nu sunt bogaţi, 
nici chiar voievozii - eu, fugit şi pe drumuri, nici atît. Comorile 
noastre se duc pe arme, pe ca], pe oşti, pe cetăţi... Ţi-am spus, 
suntem des călcaţi de vecini. în scurtul răgaz între două lupte, 
facem negoţ cu vecinii, mai ales cu cetăţile saxone de la nord, 
sau cu cele bulgare de la Dunăre, cu sare, vite, piei, grîne, 
lemn... Dar visteria e goală." 

„Nu cred că visul se referă la astfel de comori. Care-i cel mai 
preţios lucru pe care-l ai? 

„Sabia." zise prinţul fără şovăială. Cu o mişcare rapidă 
şi mlădioasă, scoase sabia din teaca prinsă în bandulieră pe 
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spate. Lama era lungă, mai bine de-un metru, cu două tăişuri 
şi vîrf ascuţit de cel puţin o palmă de voinic, ascuţită brici. 
Lumina făcea ca pe suprafaţa ei să joace fulgere strălucitoare. 
Se termina într-o gardă din oţel aurit, închipuind doi balauri 
încolăciţi, cu capetele opuse întoarse spre pomet. Mînerul era 
lung, pentru două mîini, dar simplu, din fîşi i de piele înfăşurate 
strîns, lucioase de atîta folosire, pătate de sudoare şi, poate, 
sînge. Pometul era şi el simplu: o bilă de metal aurit, în formă 
de măr, cu striaţii elicoidale. 

„Da, frumoasă armă." spuse Amirani, fără a mîrîi 
de data asta. „Pot s-o ţin şi eu în mînă?" 

Fără o vorbă, Radu întoarse arma, prinzînd-o de vîrf, şi i-o 
întinse peste masă, cu pometul înainte. Uriaşul strînse mînerul 
şi cîntări sabia tăcut în palmă. Apoi începu s-o rotească uşor, 
din ce în ce mai repede, tăind aerul în diagonale. Sabia deveni 
un cerc luminos şi, cumva, începu să cînte, datorită şuieratului 
şi vibraţiei. Apoi se opri brusc. 

„Da." spuse din nou Amirani, cu voce limpede, „asta este o 
armă! O adevărată comoară! în viaţa mea de mii de ani, am 
mai ţinut o singură dată o sabie asemănătoare în mînă. Eu 
o făcusem! Puteam tăia trunchiuri de copaci de-a curmezişul 
şi o stîncă felii, ca pe-un caş! Cu ea am tăiat stîlpul de fier al 
Duşmanului. Dar s-a zdrobit cînd am lovit Creatorul..." Se răsuci 
fulgerător şi un arc de lumină lovi lanţul gros din vatră. Lama 
săbiei trecu prin zale ca prin unt. Lanţul se prăvăli zornăind în 
vatră, dar înainte să atingă tăciunii, lama reveni şi tăie ultima 
verigă. Amirani prinse zaua din zbor şi o strînse în pumnul 
stîng. Apoi privi lung lama săbiei, o sărută şi o duse la frunte. 

„Cu această sabie m-aş încumeta să zdrobesc Piatra! Dacă 
voi ajunge la ea..." 

Puse arma pe masă şi o lovi uşurel într-o parte. Sabia se roti 
încet. Cînd ajunse cu mînerul spre Radu, acesta o prinse şi, cu 
aceeaşi mişcare fluidă, o băgă în teacă. 

„Cînd vom porni spre Piatră, ţi-o voi da. Nu că mi-ar şovăi 
mîna, dar îţi recunosc puterea şi destoinicia. Piatra trebuie 
tăiată dintr-o lovitură, ca un şarpe veninos, altfel..." 

Uriaşul acceptă omagiul războinicului, plecîndu-şi capul. Se 
aşeză la locul lui şi desfăcu palma. în ea, lucea veriga de oţel, 
păstrînd încă o nuanţă de fier înroşit. Sub presiunea strînsorii, 
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căpătase dimensiunea unui inel. Amirani îl puse pe degetul mic, 
unde-şi găsi locul menit, parcă. 

„Acesta este singurul lanţ de rob pe care îl voi mai purta 
vreodată!" spuse, cu voce sumbră, dar hotărîtă. Mîrîitul Q'urşei 
îl susţinu, de sub masă. „De-o fi nevoie să mă iau de piept cu 
Duşmanul, cu Demiurgul, sau cu Marele Zeu însuşi!" 

„Mai bine să nu hulim." zise împăciuitor Vâclav. „Vom înfrunta 
ce ne va da Dumnezeu cu umilinţă faţă de El. Da, arma-i o 
comoară! Pe unde am umblat, n-am văzut aşa ceva: nici la 
germani, nici la francezi, nici la italieni. Priceput popor cel care 
ştie să făurească o asemenea sculă!" 

„Din păcate, nu a fost făcută de valahi. O am de la bunicul, 
care-a cucerit-o în lupta cu craiul angevin. Cavalerul o avea ca 
dar de la rege, care şi el o avea dar de la un prinţ tătar, moştenire 
de la un strămoş care cucerise Damascul. Cică acolo trăiau cei 
mai vestiţi fauri de săbii. Se zice că-şi căleau lama în sînge, de 
aceea sunt atît de suple şi fac apele pe lamă, şi pot tăia pana 
în zbor... Nu ştiu cît adevăr este în această poveste, dar mi-am 
încercat şi eu tăişul lamei: am aruncat o pană într-un pîrîu şi 
am pus sabia în calea penei. Şi pana s-a tăiat în două, numai 
din presiunea şuvoiului! Dar să ştiţi, boieri dumneavoastră, că 
arma nu e totul: mai important este cine o ţine în mînă. Căci 
acel cavaler angevin care o mînuia a fost doborît de un valah 
înarmat cu o simplă bîtă de corn!" 

„Deci," trase concluzia Ignatz, „avem una din comori. Care- 
or fi celelalte?" 

„Una va fi o cupă." zise Lentzi. „O va aduce... copilul? Eu nu 
am nicio comoară. Rudi a încercat să mă dăruiască cu tot felul 
de giuvaeruri, dar nu am vrut să primesc. Ştiam că mă iubeşte, 
dar nu voiam să par a fi o curtezană. Mai curînd sau mai tîrziu, 
se va afla şi la Curte de legătura noastră, nu vreau să-i fac mai 
mult rău... Dar am această pelerină. Ştiu că Rudi o consideră 
foarte scumpă, a primit-o-n dar nu mai ştiu de unde şi zicea 
să şi-o facă hlamidă imperială. A venit însă aseară la mine pe 
ploaie şi o îmbrăcase. Cînd a plecat, mi-a lăsat-o mie. Altceva 
eu nu am." încheie ea. 

Călătorii priviră pelerina. într-adevăr, era amplă, dintr-un 
material nemaivăzut. Bănuiau că este o ţesătură aşa cum fac 
cei din Chitai, din satin. Nu era împodobită cu fireturi şi cusături 
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din fir de aur, aşa cum se obişnuieşte, nici nu avea margini din 
blană rară, la mîneci, guler şi poale - dar altfel, putea fi, într- 
adevăr, o hlamidă regală. 

„Nu ştiu la ce ne poate folosi," spuse Vâclav „dar s-o 
considerăm una din comori. Mai are cineva ceva?"^Văzînd că 
ceilalţi nu spun nimic, se hotărî: „Am şi eu ceva..." îşi desfăcu 
tunica şi lăsă să se vadă centura care era prinsă pe dedesubt. 
Centura era simplă, din piele - dar avea o cataramă cum nu 
prea văzuseră. Era destul de mare, din aur ciocănit. înfăţişa 
două turnuri hexagonale de cetate, cu o poartă între ele. Turnul 
porţii avea două balconaşe laterale, pe fiecare stînd cîte un 
personaj, unul masculin şi altul feminin. Poarta era din email 
albastru, care contrasta puternic cu aurul galben al restului 
paftalei. 

„De ce-o ţii pe sub tunică?" se miră Ignatz. 

„Am venit în Boemia împotriva dorinţei tatălui meu. El 
m-a luat de aici la curtea Franciei de teamă să nu-i iau locul. 
Are nevoie de banii care se adună de-aici, din ei îşi plăteşte 
cheltuielile Curţii. Cînd am mai crescut, ca să nu mă întorc 
acasă, m-a trimis în Italia, să particip la războaiele de acolo. Pe 
mama, care-mi stătuse alături în anii în care am fost regent, a 
închis-o la o mînăstire. Dar mi-am zis că e păcat să-mi irosesc 
tinereţea pe alte meleauguri şi m-am întors în Boemia, trecînd 
şi pe la mama. Ea mi-a dat paftaua. Este un vechi obiect care a 
aparţinut regilor boemi, şi a ajuns la ea ca ultimă descendentă 
a lor. Mi-a zis să am grijă de ea, că-mi va aduce noroc. Mi-a fost 
teamă să o vadă oamenii, sunt vremuri nesigure şi eu n-am 
putere, nici oaste. De aceea am purtat-o pe sub tunică." 

„Păi, atunci poart-o tot acolo." spuse Radu. „Nu ştim încă la 
ce poate fi folosită, dar poate vom afla. Deocamdată, rămîne 
la tine." 

„Acum, dacă suntem mai mulţi, o pot purta la vedere." spuse 
totuşi prinţul. 

„O poţi." recunoscu prinţul valah. „Dar de ce i-am ispiti 
pe bieţii oameni? Nu vreau să iau nimănui viaţa, chiar dacă e 
supus lăcomiei. Oamenii sunt slabi..." Amirani îl privi într-un fel 
ciudat, dar nu comentă. Un ospătar lăsă pe masă o grămadă de 
stacane, luîndu-le pe cele golite între timp. 

„Ce se întîmplă?" se scărpină Ignatz în creştet. „Ni se alătură 
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patru tovarăşi? Cine să fie? Poate Zivnir şi egipţieni, iar una din 
căni ar fi a portarului?" 

Se dovedi că nu ghicise. Pe uşă intrară patru siluete învelite 
în pelerine ude. Cînd le lepădară, se văzu că doi din ei erau cei 
plecaţi mai demult: Eroul şi soldăţoiul vorbăreţ. Se mai afla cu 
ei o femeie înaltă şi subţire şi-un bărbat la fel de slab, mai înalt 
decît cei doi. Q'urşa ieşi de sub bancă şi fîlfîi pe sub grinzi, într- 
un zbor de bun venit zglobiu. Cei patru porniră spre masă. 

Albieş îi luă pe rînd în braţe, chiar şi pe necunoscuţi, de parcă 
era evreul din poveste întîmpinîndu-şi fiul rătăcitor. Probabil, 
dacă ar fi avut viţei graşi, ar fi tăiat cîte unul pentru fiecare. 
Eroul spuse: 

„Dînsa e Thetka. Adică, Anezka. De fapt, Domnişoara XF..." 

„Nu te poţi hotărî? întrebă Văclav. 

„Cam greu. Nici ea nu ştie prea bine cine e. Pentru mine e 
pur şi simplu Femeia. Cea pe care n-am întîlnit-o pe Tărîmul... 
Craiului..." 

„Ignatz." se prezentă bătrînul. 

„Aşa. Şi... Ziv... Ies...?" 

„Faustus/'îl ajută din nou Albieş. „El nu-i aici..." 

„Pe bravul soldat Josef Svejk îl cunoaşteţi. Acesta este 
Ibrahim, evreu din Tortossa. Asta-i pe undeva pe la sarazinii 
din Espagna..." 

Cei cinci din jurul mesei - şi Q'urşa de sub bancă - se 
prezentară la rîndul lor. Cel mai surprins fu Charles, aflînd că 
Anezka este una din surorile bunicului mamei sale, dar şi Eroul, 
aflînd că războinicul cel bărbos, cu părul negru, este un voievod 
din istoria cam nebuloasă a neamului său. 

„Păi, tu nu eşti american?" se miră Svejk. 

„Ba da. Cetăţean american. Dar am emigrat din România. 
Din fosta ţară a valahilor." 

„Ce înseamnă să emigrezi?" întrebară cei din jurul mesei. 

„Cînd te duci să trăieşti în altă ţară." 

„Asta o fac mai toţi oamenii liberi." îl contrazise Ibrahim. 
„Mai puţin robii şi şerbii." 

„Nu pe vremea mea, în viitor." răspunse Eroul. „Fiecare om 
aparţine, în general, unei singure ţări şi nu se poate muta de 
colo-colo, după cum îi trece prin cap." 

„E clar, ca iobagii." înţelese Vâclav. 



210 



Cautarea lui Harap Alb 



„Ba de loc." se împotrivi Eroul. „Suntem liberi!" 

„Cum sunteţi liberi, dacă nu puteţi trăi unde vreţi?" 

„E mai complicat. Putem trăi unde vrem - dar pe cuprinsul 
ţării căreia îi aparţinem. Unele regimuri se împotrivesc plecării 
populaţiei. Uneori îi şi împuşcă, cînd vor să treacă peste graniţă." 

„Graniţă? Ce-i aia graniţă?" întrebă Svejk . 

„Locul dintre două ţări. Ştiţi: garduri de sîrmă ghimpată, 
pămînt arat, soldaţi..." 

„Aha, zise lămurit Svejk. „Front." 

Eroul renunţă să-l mai contrazică. 

„Şi unde mergeţi cînd reuşiţi să evadaţi? La inamic? Asta nu 
e trădare?" nu se lăsă Svejk, care avea experienţa unui front. 

„Păi, nu-s inamici. Unde vrem. Unde suntem primiţi." se 
corectă. „Nu toate ţările ne primesc." 

„Asta-i o tîmpenie!" se împotrivi Ignatz. „Cum să mă 
împotrivesc eu dacă cineva vrea să trăiască în crăiia mea? 
Bogăţia unei ţări sunt locuitorii ei. Doar dacă nu e vreun 
criminal." se răzgîndi. 

„Sunt mulţi criminali pe vremea ta?" verifică Lentzi, 
adresîndu-se Eroului. 

„Mmm, nu mai mulţi ca-n alte vremuri. Poate. Sunt mai mulţi 
oameni. Atît de mulţi, că unele ţări nu au cu ce să-i hrănească. 
Şi atunci vor să fugă acolo unde-i de mîncare - iar ăia de-acolo 
nu vor guri în plus..." 

„Asta înseamnă că Duşmanul a pus mîna pe Lume?" trase 
o concluzie neaşteptată Thetka, ascultînd schimbul de păreri. 
„N-am auzit niciodată de aşa ceva, nici măcar pe timpul cînd 
neamurile din sălbăticie migrau spre cele civilizate. Şi poporul 
lui Czech a migrat din lipsă de hrană, sub preseiunea altor 
popoare, dar nimeni nu oprea un singur călător să meargă 
unde vroia el..." 

„Mda, curioase vremuri." zise şi Radu. „Pe tătari, pe turci îi 
aduce mai ales foamea de bogăţii şi de pămînt." 

„Cu războaiele din Francia şi Italia, e greu." zise şi Charles. 
„Oamenii mor de foame, sau fug spre alte zări. Uneori se vînd 
ca iobagi pe acolo, să aibă ce mînca..." 

„Ei, să nu credeţi că pe vremea mea se moare de foame." 
mai încercă o dată Eroul să-i lămurească. „Cei mai mulţi pleacă 
pentru a fi fericiţi. Ei cred că pentru a fi fericiţi, trebuie să fie 
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bogaţi. Şi atunci fug în ţări bogate. Unele ţări nu le dau voie să 
fie prea bogaţi..." 

„De ce nu le dă? Dacă pot să fie..." 

„Păi, asta e. Unele ţări sunt sărace şi oamenii nu pot fi prea 
bogaţi. Nici nu-i prea lasă regimul..." 

„Ce-i acela regim?" 

„Păi, să zicem, crăiia." încercă să-l lămurească pe Ignatz. 
„Stăpînirea." 

„Asta o pot înţege. De obicei nu este de ajuns pentru toţi, e 
normal unii să fie mai bogaţi ca alţi." 

„Ştiţi ce, nu cred că am chef să fac educaţie politică cu voi!" 
îi sări ţandăra Eroului. 

„Valahii nu pleacă de acasă. Nu-şi părăsesc nici satele - decît 
atunci cînd se trag la munte din calea năvălitorilor. E drept, 
neamul meu a descălecat de peste munte. Noi suntem neam de 
nomazi, cumani, de aceea nu avem statornicia valahilor." 

„De aceea ai plecat prin lume?" il întrebă Thetka. 

„Dar eu n-am plecat. Am o sarcină pe care trebuie s-o duc la 
capăt. Şi mai am de adunat învăţătură care va ajuta poporului 
meu. Dac-oi mai fi în viaţă la sfîrşit, mă voi întoarce acasă!" 

„Te vei întoarce." îi spuse Eroul. „Vei fi tatăl marelui Mircea, 
voievodul valahilor!" 

„Deci, voi fi cunoscut datorită fiului meu. E bine de ştiut şi 
asta..." 

„Nu, românii te vor cunoaşte şi pe tine. Radu Întîiul cel 
Negru. Nepotul lui Basarabă, fiul lui Neculai Alexandru, fratele 
lui Vladislav Vlaicu, tatăl lui Mircea Basarab... Ctitor de mînăstiri 
şi biserici, dar mai ales al Tismanei..." 

„Ai auzit, prinţe?" spuse Vâclav. „Vei construi totuşi acea 
Tismană din vis!" 

„Da, dacă mă voi întoarce acasă. Şi ce importanţă mai are, 
dacă viitorul va fi atît de negru pentru neamul meu?" 

„N-are importanţă că va fi negru? E departe, în viitor. Poate 
nici nu va mai fi aşa, dacă distrugem - sau nu distrugem - 
Duşmanul." 

„Merită să-l distrugem?" mîrîi Amirani. „Dacă ăsta este 
viitorul, mai bine lipsă!" 

„întotdeauna a fost mai bine şi mai rău." zise Thetka. 
„Uneori atît de rău, încît s-a crezut că venise sfîrşitul lumii, dar 
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întotdeauna a existat speranţa că va fi mai bine. Dacă Piatra 
naşte Antihristul, nu va mai fi nicio speranţă!" 

„Da. Poate că-i atît de rău, dintotdeauna şi mereu, în trecut, 
acum şi-n viitor, tocmai datorită Pietrei între noi. Poate, dac-o 
distrugem, această corupţie va dispare." 

îşi povestiră visele, căutările, elementele descoperite între 
timp. Discutară şi despre comori. Charles le arătă paftaua. 
Deodată, Svejk spuse: 

„Dacă mă uit bine, asta este Zlata Brana - Poarta de Aur. O 
vei construi la Catedrala din Hrad. Cea în dosul cătreia spuneţi 
că se află Piatra." 

La aceste cuvinte, atît Eroul cît şi Ignatz dădură din cap, 
recunoscînd şi ei poarta. Eroul însă zise: 

„Mie mi-e cunoscută această pafta. Este una din comorile 
românilor. A fost descoperită într-un mormînt din Curtea de 
Argeş, unii zic că a aparţinut lui Basarab, alţii, lui Radu. Din 
cîte-mi amintesc, în faţa porţii era ceva... parc-o lebădă..." 

„Asta cumva?" intrebă Albieş, scoţînd de sub caftan un 
lănţug de care atîrna un medalion din argint. înfăţişa o lebădă 
cu faţă de femeie. Privită mai atent, femeia semăna destul de 
mult cu Anezka. „Este un medalion moştenit de la mama. L-am 
dăruit soţiei - dar, la moartea ei, l-am luat înapoi. Am vrut să-l 
dau lui Boldur, dar am uitat..." 

„Deci, o altă comoară." zise Vâclav. „Fiecare din noi are una, 
se pare. Mă întreb: ce aveţi voi?" se adresă el celorlalţi trei. 

„Eu nu am decît asta." zise Thetka, scoţînd de sub pelerină 
o punguliţă frumos împodobită cu nişte cusături fine în forme 
geometrice simple, cu fir colorat. „E punga mea de medicamente 
- de ierburi. O am de la Tata Czech. Mie mi-a dat punga, surorii 
mele Libuse i-a dat un sceptru... Dacă mă uit bine, femeia 
asta din medalion nu seamănă cu mine, ci mai mult cu Libuse. 
Numele ei, în vechea limbă, chiar asta însemna: lebădă."^ 

Soldatul şi evreul dădură neputincioşi din umeri. Svejk 
spuse: 

„Eu nu am avut niciodată nimic. Doar pipa... Să vedeţi, 
odată..." 

„Şvejk!" îl tăie Thetka, încruntată. Soldăţoiul îşi trase capul 
între umeri, uitînd de poveste. 

„Singura mea avere este călimara şi penele, zise şi Ibrahim, 
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scoţînd din brîul lat, alb, o călimară din cositor. „O am de la 
meşterul pietrar pe care ni l-a dat regele Ottakar, cel care m-a 
ajutat să construiesc hanul... Mă rog, crîşma. Am numit-o 
„Crîşma pentru toate timpurile", sau „Hanul de la răscrucea 
vremurilor", menindu-i rolul pe care avea să-l aibă în Căutare. 
Ar mai fi... brîul. Averea dreptcredincioşilor e turbanul. Aici nu-l 
port, s-ar uita lumea ca la ăia la mine - aşa că l-am transformat 
în brîu." clipi el vesel din ochi. 

„Vom vedea" spuse Thetka. „Deocamdată, tu ai construit 
crîşma - poate asta e comoara ta. Fără ea nu puteam începe 
căutarea - sau nu o puteam duce la bun sfîrşit. Dacă va mai fi 
şi altceva, vom vedea. Nici tu nu te amărî." îi spuse lui Svejk. 
„Poate ai o comoară, nu ştim de ea, poate nici tu nu ştii. Dacă 
e nevoie de ea, ne va ajuta Mama şi Marele Zeu să dăm de ea." 

„Dacă mă uit bine, călimara asta de cositor seamănă cu acea 
cupă văzută de mine în vis", zise Radu. „Nu înţeleg totuşi de 
ce o adusese un copil. Şi i s-a zis, totuşi, cupă, nu călimară...." 

„Cum zic, vom vedea." zise Anezka. 

„Pe pafta este un semn", zise Amirani, care o privea de 
aproape. 

„E de la o sabie" explică prinţul. „Mi-a salvat viaţa, într-o 
bătălie în Italia. Era să fiu luat prizonier, sau ucis... Noroc că 
lovitura s-a oprit în ea." 

„Oricum, este un semn" spuse Radu. „Poate ar fi bine să 
căutăm acolo, dacă s-a construit Poarta de Aur. O fi ceva 
ascuns..." 

„Sau, poate, Vâclav, cînd va construi Poarta, va ascunde 
ceva acolo" zise Thetka. „Ştiu că pare aiurea, dar timpul ăsta e 
foarte relativ aici..." 

„Cine mai ştie?" zise Svejk, gînditor. „Ştiu că, odată, cînd 
m-am dus să vizitez Catedrala..." 

„Svejk-ule, nu e timp de poveşti!" se răţoi din nou la el 
Femeia. 

„Stai, stai, e important! Deci, am vizitat Catedrala şi am 
putut vedea şi Tezaurul. Ăsta nu se poate vedea prea des, o 
singură dată pe an. Camera tezaurului este chiar acolo, sub 
Poarta de Aur!" 

„Hm... Ce mai ştii despre tezaur?" întrebă Vâclav. 

„Păi, nu prea multe. Nu mă prea interesează istoria - îmi 
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sunt de-ajuns istoriile mele... Cică tezaurul a fost pornit de... 
tine, rege Karel. 0 vreme a stat la Krivoklat, a mai fost şi pe 
la husiţi, apoi la Vienna... Era adus la Praha cînd avea loc o 
încoronare. Pe urmă a fost adus definitiv la Praha. O dată pe an 
este arătat locuitorilor. Camera tezaurului este încuiat cu şapte 
încuietori, cele şapte chei date la şapte persoane. Trebuie să fie 
toate şapte ca să se poată descuia... Nimeni nu poate sparge 
uşa şi zidul, să intre acolo. Aşa se zice, cel puţin..." 

„Şi mai ţii minte ce-ai văzut?" 

„Nu prea. O coroană, un sceptru, un glob, o hlamidă, o 
cupă, o cutie, inele... nu mai ştiu. Parcă o pungă împodobită cu 
perle... Nu am fost atent. Ieşisem dimineaţa dintr-o crîşmă şi 
eram cu pan Mladin Sreben din Karlin, mai schimbam o vorbă..." 

„Deci, nu ştii cîte erau, nici ce anume. Unele din ele se pare 
că le avem. Era şi o sabie?" 

„Nu, pe aia aş fi ţinut-o minte. Nici paftaua" 

„Bun, asta e, deocamdată. Mai ştim că ne lipseşte o femeie 
- dacă nu cumva portarul se referea la Anezka.." 

„Şi că Beranek trebuie să vină cu noi." 

„Care Beranek?" se miră Svejk . 

„Păi, portarul. Nu aşa ai spus că-l cheamă?" 

„Nuuu, aşa i-am zis eu. îmi minteşte de Beranek, măcelarul 
din Louny, un cunoscut de-al meu. Ştiţi..." 

„Svejk!" 

„Cum l-o fi chemînd." acceptă Vâclav. „Ne mai trebuie un 
scut, destul de mare să-i putem duce pe portar şi pe Amirani. 
Deci, cineva va trebui să vină cu un scut." 

„Nu vă uitaţi la mine" zise Eroul, singurul care nu adusese 
nimic la Comoara comună. „Nu am de unde face rost de un scut. 
Nici eu nu am avut niciodată nimic. Cu emigrarea mea... La noi 
nici nu se pune prea mult preţ pe... comori. Am avut cîteva 
tablouri pictate de mine - nu prea valoroase. Un computer, 
o maşină... Rahaturi. Nu, n-am decît ce am pe mine... Adică, 
aveam alunele." îşi aminti el. 

„Ce alune?" 

„Tu ştii. " se adresă grăsanul lui Albieş. „Cele pe care mi le-a 
dat Zivnir. în Joc nu le-am folosit, aşa că le-am luat cu mine. 
Zivnir mi-a zis că voi avea nevoie de ele, poate chiar în lupta cu 
Duşmanul din acest tărîm. Cum de-am uitat?" 



Un han p>e nt r li toate timpurile 215 



„Şi acum unde le ai?" întrebă Vâclav. 

„Păi, în dulap. în camera panei Helena. Cînd am plecat, nu 
mă aşteptam s-ajung aici..." 

„Mda. Poate trebuie să te întorci acolo, să le aduci." zise 
Lentzi. 

„Numai să pot. Se pare că nu ne mai putem întoarce dincolo 
de un anumit moment - cam cu 70 de ani înainte de vremea 
Helenei." 

„Pînă nu încerci, nu ştii." spuse Thetka. 

„Nici nu ştim dacă avem nevoie de acele alune." spuse Radu. 
„Josef nu a văzut alune în tezaur deci, nu se ştie dacă avem 
nevoie de ele. Să vedem mai curînd de unde facem rost de 
coroană, de sceptru şi de orb... Şi de cupă. Trebuie să apară un 
copil cu ea." 

„Mă hotărîsem să nu vă spun, credeam că nu e important." 
spuse Lentzi încurcată. „Totuşi, poate mă înşel, poate că-i 
important. Nu e chiar un vis, dar uneori, cînd pictam, mă vedeam 
şi altfel. Pe mine mă cheamă Marta, dar, cum v-am spus, Rudi 
îmi spune Lentzi. Asta vine de la Lentzi, aşa dezmiardă austriecii 
fetiţele care se numesc Helena. Şi eu mă visam a fi o Helena - 
dar una bătrînă. Şi Praha era altfel. Ţin minte că odată m-am 
speriat de o trăsură care mergea singură, fără cai... Erau mult 
mai multe case, şi Hradul era puţin diferit. Să aibă acest vis 
vreun rol în căutarea noastră?" 

„Cred că da." zise Thetka. „Mama Glie are grijă de visele 
noastre, totul este să le ştim înţelege. Deci, tu trebuie să mergi 
în acel timp din viitor, unde se găsesc acele alune. Alunele 
trebuie să fie un dar al Gliei, chiar dacă vin din alt tărîm." 

„Atunci, trebuie să plecăm împreună." zise Eroul. „Eu ştiu 
unde am pitit alunele. Oricum, parcă m-am săturat deja de 
atîta bere şi aerîmbîcsit cu fum. Mai bine afară..." 

„Eu nu m-am săturat." zîmbi Svejk , golind stacana. „Tu nu 
vrei să mergi cu ei?" o întrebă nevinovat pe Anezka. Se vedea 
că avea chef să mai povestească una din aventurile sale. 

„Mă duc eu." se oferi Ignatz. De cînd aflase că vecina lui de 
bancă s-ar putea să fie pana Helena, nu mai avea astîmpăr. Ce 
noroc! Simţise el că e ceva deosebit cu această femeie. Dar e 
atît de tînără... Pentru prima dată în viaţă îi părea cu adevărat 
rău că îmbătrînise. 
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Svejk profită de discuţie pentru a goli cana lui Lentzi, după 
ce o golise şi pe-a Eroului. Acum privea profticios spre cea a 
evreului. Ibrahim şi-o luă posesiv în mînă şi sorbi liniştit din ea. 

„Tu nu te duci?" îl întrebă soldatul. 

„Nu." zise evreul liniştit. „Acum beau." 

„Parcă voi, musulmanii, nu aveţi voie." se încruntă Svejk la 
el. 

„Ai dreptate, musulmanii n-au voie. Dar eu, dacă n-am 
turban, nu sunt muslim. 

„Şi ăla ce e? Nu-i turban?" întrebă Svejk , arătînd spre brîul 
alb. 

„Cînd e-n jurul mijlocului, e brîu, cînd e-n jurul gîtului, e 
şal. Numai cînd e-n jurul capului e turban. Să nu încurcăm 
lucrurile." încheie evreul, golind stacana. 

„Vezi, de aia nu-mi plac musulmanii mincinoşi. Pe Vlaska 
locuia un astfel de musulman, Tahir Islamovic. Hagi Tahir. Tatăl 
lui ajunsese la Praha, cine mai ştie cum, tocmai de la Bursa. 
Avea şi el o tarabă în tîrg, dar se lepădase de obiceiurile turceşti. 
Tahir nici nu ştia că-i turc. Totuşi, pe cînd era copil, l-a dus tac- 
su la Stanbul..." 

„Pe tatăl lui?" 

„Ei nu, ce-i atît de greu de-nţeles? Pe Tahir. Pe cînd era la 
Stanbul, şi-a găsit slujbă de slugă. într-o zi, a furat bagajele 
stăpînului, un arheolog neamţ, şi şi-a luat tălpăşiţa. Cînd Tahir 
a deschis valiza furată, era plină cu bolovani. Cînd a văzut asta, 
tînărul Tahir a aruncat bolovanii şi-a încercat să vîndă valizele. 
L-au prins, a ţipat neamţul de parcă aruncase la gunoi pepite 
din aur - dar erau pietre pietre, se jura Tahir. L-au trimis la 
muncă silnică - la nişte săpături prin Siria. Era muncă grea, lui 
Tahir nu i-a plăcut niciodată munca. Aşa c-a fugit la Damasc. 
Aici s-a... îîîî... tăiat împrejur, s-a ras şi şi-a pus turban, să nu-l 
cunoască poliţaii turci. A ajuns şi pe la Mecca, tot cu furtişagul." 

Făcu o pauză, golind stacana tocmai pusă în faţă, privind 
spre Ibrahim care sorbea şi el din bere. 

„Şi ce dacă?" îl întrebă Charles. Svejk avea un respect 
deosebit faţă de viitorul Karel cel Mare, cel ce construise Podul, 
Catedrala şi Universitatea - printre altele - şi mai ales o mulţime 
de pivarna, din cîte auzise el. 

„Păi... unde voiam să ajung?..." 
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„Că era un muslim mincinos." îi aminti îndatoritor Ibrahim. 

„Aaaa, da... Aşa. Păi, uneori îl băgăm eu sub masă, alteori 
mă băga el... dar cînd trecea pe lichior, nimeni nu-i stătea în 
faţă! Şi zicea că muslimii nu au voie să bea. Ha! Cum bine 
ştiţi, muslimii se roagă de cinci ori pe zi. (Ibrahim încuviinţă, 
golind stacana.) Ei, acest Tahir se ruga o dată în plus, ca să i se 
ierte păcatul băuturii. Dar el, după ce trecuse şi prin Mecca, se 
considera tot atît de sfînt ca şi Aii, ginerele Profetului!" 

„Ai terminat?" întrebă acru Anezka. „Atunci, să trecem la 
treburi serioase. Se pare că e hotărît: s-au adus cu trei stacane 
mai puţin. Deci, Eroul, Lentzi şi Ignatz vor trebui să plece." 

„Poate ar trebui să-i însoţesc şi eu." spuse Radu. „Sau poate 
prinţul Vâclav. Noi avem săbii..." 

„Şi ce-ai face cu ele?" îl întrebă Eroul. „S-ar uita oamenii la 
tine ca la urs. Unde mai pui că... jandarmii au pistoale! Mai bine 
numai noi, suntem îmbrăcaţi ca oamenii acelor vremuri. Pana 
Helena va trece neobservată. E drept, dacă rochia ar fi mai 
scurtă şi i s-ar vedea picioarele, ar fi mai bine... Lasă, lasă, e 
bine şi-aşa." o cîrmi, văzînd fulgerele din ochii ei albaştri. 

„Mă gîndesc doar să nu vă întîlniţi cumva cu adevărata pana 
Helena." spuse Thetka. „încă nu ştim ce s-ar putea întîmpla 
într-o astfel de situaţie. Eu eram să mă întîlnesc cu adevărata 
Anezka... Poate fi cu urmări neplăcute, poate chiar să ne dea 
peste cap Căutarea. Poate ar fi mai bine să nu participe Lentzi..." 

„Totuşi, nu cred că mi s-a dat visul degeaba." zise aceasta. 
„Chiar dacă riscăm, să ne rugăm s-avem ajutorul Domnului." 

„Bine, atunci am plecat." se hotărî Eroul, făcînd semn lui 
Ignatz să-l urmeze. Lentzi o luase înainte, deja. Ajunşi în faţa 
portarului, se opriră o clipă. Acesta îi privi crunt, ba chiar ridică 
un deget ca un par şi-l ameninţă pe Albieş - dar nu încercă 
să-i oprească. Unul cîte unul, ieşiră în noaptea înmiresmată, 
înecată în ceaţă. 




(în care comorile trebuiesc 
a fi descoperite) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Uneori, în astfel de „lumi paralele" este posibilă „viaţa fără 
de moarte". Cum aceasta este imposibilă pe „tărîmul" nostru şi 
cum, deseori, se vorbeşte despre ea, trebuie că ea să existe... 
pe altă lume. Poate ideea ne vine de la credinţele asiatice, sau 
poate chiar ariene, a posibilităţii unei vieţi eterne. Dacă nu 
pentru om, măcar pentru zei. De altfel, mai în toate religiile, 
zeii sunt eterni. Că de fapt nu- chiar aşa, ştim deja: mulţi, 
foarte mulţi zei intraţi în istoria omenirii au dispărut de mult. 

Să ne referim însă la zeii grecilor, că-i cunoaştem mai bine. 
S-ar zice, citind miturile elene, că ei sunt dintotdeauna, pentru 
totdeauna. Dar nu-i deloc aşa. Există generaţii de zei, părinţi, fii, 
bunici şi nepoţi... Ei nu sunt, cel puţin aparent, ineschimbabili. 
Ştim despre unii din ei că au fost copii - ca de exemplu, Zeus şi 
fraţii iui, Hermes, Apollo, Dyonissos, chiar şi marele Herakles. 
Altfel, ei sunt ori veşnic tineri - ca Apollo, Artemis, Hebe, Core- 
Persephone, ori maturi - ca Zeus, Hera, Demeter, Poseidon, ori 
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chiar bătrîni - ca Ouranos, Cronos, Nereus. Alţii sunt chiar „fără 
vîrstă": Athena, Aph rodită, Eros, Pan. Cine mai ştie cum sunt 
naiadele, satirii, centaurii, nereidele, nimfele, muzele...? 

Desigur, ei trăiesc, veşnic, ori în Olymp, ori în Ocean, ori în 
Tartar... în „alte lumi". Pînă cînd lumea îi uită. 

Dar oare îi uită? Iată că noi îi pomenim chiar şi acum. Asta 
înseamnă că ei trăiesc totuşi, în alte lumi? 

C înd cei cinci căutători pătrunseră în Crîşmă, totul părea 
neschimbat. în faţă mergea Faustus, deschizînd drumul. în 
urma lui venea Kepler şi apoi Zaira, urmată de Martin. Leia 
încheia şirul care se strecura printre mese. Stropi de ploaie 
străluceau pe veşmintele lor, în lumina făcliilor. 

Primul care-i observă fu Svejk. între halbele golite, nu prea 
avea altceva de făcut decît să sucească gîtul privind spre alte 
mese. S-ar fi dus să stea de vorbă cu alţi cheflii, dar se temea 
de gura vrăjitoarei. 

„Uite-i că se-ntorc!" se bucură el de schimbare. Cei de la 
masă păreau deosebit de tăcuţi, după plecarea Eroului şi a lui 
Ignatz. Spălătoreasă păruse oricum destul de timidă... 

Ceilalţi ridicară capul, aşteptîndu-se să-i vadă pe cei trei 
întorcîndu-se. Cînd colo, recunoscură silueta înaltă, filiformă, a 
bătrînului vraci. Cei cinci se apropiară de masă şi îşi lepădară 
pelerinele umede de ploaie. 

„Ei sunt Johannes Kepler, un tînăr astrolog, şi Zaira, fiica 
rabinului Loewe/'îi prezentă vraciul pe cei doi necunoscuţi. „Ah, 
da, şi Martin şi Leia, egipţieni" - se adresă celor doi necunoscuţi 
de la masă 

„Eu sunt Thetka. Sau Anezka. El e Ibrahim, evreu muslim 
din Tortossa, undeva prin Spania..." 

„Jidovul Rătăcitor!" spuse Leia. Tovarăşi ei priviră spre 
călătorul ras în cap. Acesta se plecă ceremonios, ducînd 
degetele la frunte, buze şi inimă - dar fără a comenta titlul 
care i se dăduse. 

După ce se aşezară la masă (Zaira se împrieteni imediat cu 
Q'urşa, după ce-i dăduse o halbă de bere şi-l scărpinase între 
urechi), Faustus povesti întîmplările prin care trecuseră. 

„Deci," concluzionă el, „se pare că ne-am găsit toţi tovarăşii 
de Căutare. Dacă n-or mai apărea. Văd c-aţi auzit şi voi despre 
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Daruri - voi le spuneţi „comori". Avem şi noi cîteva." 

„Eu am acest orb." zise Kepler. „Este de fapt un instrument 
astronomic construit de Brahe, dar chiar seamănă cu un orb..." 

„Eu am această baghetă." scoase Zivnir o vergea argintie 
din mînecă. „Este băţul meu magic, de Mare Mag. Era însemn, 
dar îl şi foloseam în lumea mea cînd făceam vrăji. Aici nu am 
avut nevoie de ea. Dar seamănă destul de mult a sceptru..." 

„Dacă e necesar, îl vei folosi." spuse Thetka. 

„Eu nu am nimic." zise Martin. 

„Nici eu." îl completă Zaira. „Nu am avut niciodată nimic, 
totul a fost al tatălui meu. Mai ales cărţi... Poate ar fi trebuit să 
iau o carte." 

„Poate nu. Poate tu o să aduci ceva mai important, o 
adevărată comoară: Golemul!" 

„Să dea Domnul să fie aşa. Ar fi un adevărat Dar..." 

„Eu nu am nimic decît cărţile de ghicit. Sunt vechi, le-am 
moştenit de la femeile din şatra mea. Unele ziceau că sunt 
din Eghipet, altele, că sunt chiar din îndepărtata ţară din care 
au plecat domii în Lume... Nu m-au înşelat niciodată. E drept, 
uneori eu n-am ştiut să le citesc bine. Uneori le-am mai minţit 
eu, spunînd gagilor ce vroiau ei să audă, nu ce citeam eu în 
cărţi." 

„Va trebui să ştim cîte daruri ne trebuie cu adevărat." zise 
Svejk . „Se pare că avem cam tot ce-mi amintesc eu că era în 
Comoara Regală - mai puţin Coroana. Cred că e nevoie şi de 
un scut, poate şi-o cupă... Şi parcă era şi un inel. Şi un steag, 
dacă nu mă înşel." 

„Inel am eu!" mîrîi Amirani, ridicînd mîna stîngă. Deşi zaua 
lanţului fusese de mult scoasă din foc, lucea încă, precum fierul 
înroşit. 

Pe urmă, discuţiile lînceziră. Acum, că era sigur că nu va 
pleca niciunde, Svejk se puse serios pe băut. Profita de faptul 
că, se pare, băutura nu avea absolut niciun efect în acest loc. 
Deseori, unul sau altul dintre tovarăşii lui renunţau să-şi mai 
golească paharul cu bere proaspăt adus, lăsîndu-l pe Jozef 
să-l ajute. Doar Q'urşa avea grijă să-şi lingă stacana. Uneori, 
Jidovu-I mai tachina - dar nici el nu-şi golea cana de fiecare 
dată. Ospătarii continuau să le aducă altele pline, ori de cîte 
ori cele de pe masă, în număr exact egal cu al mesenilor, erau 
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cu toate golite. Nu se mai întîmplase să mai aduca vreo cană 
în plus sau în minus - semn că numărul lor urma să rămînă 
neschimbat - cel puţin o vreme. 

După ce aflaseră ce se mai întîmplase cu tovarăşii lor de 
masă, acum fiecare părea căzut pe propriile gînduri. Thetka 
stătea dreaptă, cu braţele pe masă, cu degetele împletite. 
Părea, cumva, figura pictată a Maicii Domnului - veşmîntul 
ajutînd la această impresie. Ibrahim îşi ţinea mîinile ascunse în 
mînecile largi ale caftanului - de unde le scotea pe rînd pentru 
a-şi mîngîia scăfîrlia lucioasă. I se părea, probabil, că părul 
începuse să crească... Ducea lipsă turbanului. Zaira, ca şi Leia, 
stăteau tăcute, cu cpul plecat, rareori atingîndu-se de halbe. 
Martin dormea, lipsit de griji. Kepler se uita în astrolab şi făcea 
socoteli pe un capăt de pergament. 

Cei doi prinţi îşi continuau, pe şoptite, schimbul de informaţii. 
Vâclav avea un spirit deosebit al observaţiei, aflase multe 
despre societatea franceză, atît cea din Paris, curtea papală 
din Avignon, cît şi din restul regatului; dar, deseori, prefera să 
vorbească despre oraşele şi comunele italiene. Atît succesul 
printre femei, cît şi cumpăna în care i se aflase viaţa în cîteva 
rînduri, îi lăsaseră amintiri vii. 

„Vreau o Boemie care să le stea alături ."spunea Charles. „Am 
descoperit că spiritul boem este undeva la confluenţa dintre cel 
german, italian şi franc. Poate şi slav - dar eu îi cunosc mai 
puţin pe slavi. Vreau ca Praga să fie un oraş tot atît de frumos 
ca şi Parisul, Regensburgul, Florenţa... Poate chiar mai frumos. 
O să aduc artişti din toată lumea, o să înfiinţez o universitate..." 

Povestirile prinţului valah păreau mai mult poveşti. Ţara lui 
părea de pealttărîm, undeva în îndepărtatul şi misteriosul orient. 
Cei de la masă ştiau mai multe lucruri despre Bizanţ, Palestina 
şi Eghipet - acolo unde ajunseseră cruciaţii şi aduseseră ştiri 
despre o lume plină de minunăţii. 

„Sunt şi pe la voi cruciaţi?" îl întrebă Charles pe Radu. 

„Nu sunt. Au fost, în trecut. Cei cu crucea neagră, teutonii, 
au stat o vreme chiar în nordul ţării, la fruntarii. Apoi au plecat 
şi acum am auzit că se luptă cu leşii... Au fost şi Ospitalierii, de 
le ziceţi Ioaniţi, dar şi ei au stat puţin, deşi ungurii le dăduseră 
banat în stăpînire." 

„Voi sunteţi schigmatici, nu?" 
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„Aşa ne zic papistaşii. Poporul, ca mai toate de pe-acolo, e 
drept-credincios, cum zic slavii, pravoslavnic. Ne închinăm lui 
Dumnezzeu după tipicul grecesc de la Bizanţ, cel apostolesc. 
Cum am spus, familia mea a fost, totuşi, papistaşă, pînă cînd 
tata s-a însurat cu fata unui ţar bulgar. Atunci s-a botezat în 
legea ei şi-a poporului, sub numele de Nicolae, şi-a primit şi 
vlădică de la Bizanţ. Cum zic, şi noi, fiii lui, am primit botezul. 
Asta e bine, iubesc fata unui cneaz, ea însăşi pravoslavnică. 
Fratele meu s-a însurat, cum vă spuneam, cu o papistaşă, 
fiica unui mare nobil ungur din Transilvania, i-a promis că-i va 
construi o biserică în Cetatea de Scaun, dar nu cred să-şi mai 
schimbe vreodată credinţa. 

„Acum, cum vă spuneam, sunt în drum spre Francia. Voi 
ajunge, poate, şi la Avignon, la curtea Papei. Să ştii, papistaşii 
folosesc sabia să ducă credinţa la alţii, pe cînd drept-credincioşii 
scot sabia doar ca să-şi apere credinţa. 

„Dar uite că la Praga suntem catolici şi totuşi nu scoatem 
sabia împotriva altora." 

„Boemii sunt chiar ei supuşi străinilor în propria lor ţară. I-ai 
întrebat cum simt ei această asuprire? Eu cred că vor vedea 
că supunerea le este adusă de biserica Papei şi vor încerca s-o 
arunce." 

„Ca să devină schizmatici?"întrebă ironic Johannes. „E drept, 
după domnia lui Karel, boemii s-au răzvrătit, sub învăţăturile 
lui Hus, protestantul, au făcut şi război. Mare parte din germani 
s-au ridicat împotriva Papei, chiar şi familia mea. Dar n-am 
acceptat credinţa grecească. 

„Nu e vorba numai despre credinţă. Am văzut acest lucru 
în Transilvania. Acolo, majoritari sunt valahii, dar stăpîni sunt 
ungurii. Valahii nu au drepturi, dar nici putere să se ridice. Aşa 
că rezistă stînd strînşi în jurul credinţei strămoşeşti." 

Vâclav căzu pe gînduri, apoi se întoarse spre Thetka: 

„Tu ai trăit în trei vremuri diferite ale Boemiei. Ce poţi să-mi 
spui?" 

„Prima dată era înainte să fi venit creştinismul. Aveam zeii 
noştri - dar eu eram slujitoare a Marii Zeiţe. A doua oară am 
fost eu însumi papistaşă, călugăriţă. Am fost învăţată că e de 
datoria creştinilor să salveze sufletele celor care nu-l cujnoşteau 
pe Mesia, în tipicul dat de Papă, care e infailibil. A treia oară... 
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nici nu ştiu. Sunt evreică? Sunt catolică? Sunt protestantă? în 
scrisorile de care îmi amintesc, nu am discutat acest aspect, al 
religiei. Parcă-mi amintesc, vag, că austriecii au stîrpit erezia 
protestantă din Boemia şi au impus catolicismul timp de trei 
sute de ani. Dar pe vremea mea erau deja mulţi protestanţi, 
deşi lipsiţi de drepturi. Şi mulţi evrei." 

„Tu eşti mătuşa bunicului meu. Ce sfat îmi poţi da?" 

„Eu aş sta departe de religie. Lasă oamenii să hotărască 
pentru ei. Tu fă ce ai de făcut, Vor veni destule rele. Cînd cehii 
se vor răzvrăti împotriva Papei, multe lăcaşuri vor fi arse, 
mulţi oameni ucişi. La fel, cînd vor veni înapoi papiştii - se 
vor răzbuna. Mulţi boemi de frunte vor fi nevoiţi să părăsească 
ţara..." 

„Şi atunci ce rost mai au visele mele?" întrebă trist Prinţul. 

„Cum putem trăi fără vise? Dar să ştii, în aceste ultime 
vremuri, numele tău era amintit cu dragoste. Ai fost cel mai 
mare rege al Boemiei! Ai făcut universitatea, ai făcut Castelul, 
Catedrala, Podul... Ai făcut un întreg nou oraş, lărgind Praga 
pînă la poalele Vişehradului. Praga e frumoasă, prinţe, poate 
nu cea mai frumoasă cetate a lumii, dar cea mai frumoasă din 
centrul Europei, sigur. Visele tale s-au împlinit - şi ăsta e lucru 
rar. Fii mulţumit pentru asta, cei mai mulţi nu visează, sau, 
dacă visează, visele nu li se împlinesc..." 

„Asta dacă Răul nu va învinge." spuse Faustus. aducîndu-i 
cu picioarele pe pămînt. Mesenii rămaseră gînditori, sorbind din 
halbe. 

„Nu ştiu, totuşi, de ce e nevoie de tine în trei ipostaze." îşi 
arătă Svejk invidia. Eu de ce am una singură?" 

„Nu ştiu, Svejk-ule." răspunse sincer Anezka. „A fost nevoie 
de Thetka s-o ajute pe Marea Zeiţă să-l aducă pe Jidov. A fost 
nevoie şi de Anezka, să ajute Jidovului să construiască Hanul. 
Iar a treia oară... Poate ca să vă spun despre Kafka, cel ce-mi 
scria scrisori. Sau, poate, să te ţin pe tine de mînă." îi zîmbi 
ironic. Josef se foi neliniştit. „îmi amintesc că acel Franz Kafka 
a locuit, o vreme, în Hrad, pe uliţa Aurarilor. Era evreu, scriitor 
de limbă germană... Poate că el este autorul mesajului citit de 
Leia şi Faust. Dar trebuia să vă spun de el." 

„Da, poate cineva dintre noi se va întîlni cu el. Va trebui 
să aflăm ce a văzut. Cred că e foarte important, poate la fel 
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de important ca şi găsirea acelui loc." zise Leia, privind spre 
Martin, adormit. 

„Să vedem ce veşti ne aduc cei trei care-au ieşit. Dacă nu, 
va trebui să iasă alţii dintre noi. Mai trebuie să aflăm ce e cu 
Portarul, să găsim şi restul Comorilor..." 

„Cu Portarul trebuie să vorbesc eu, şi asta imediat!" spuse 
hotărîtă Zaira, care pînă atunci nu spusese nimic. Se vedea 
că e stînjenită să se afle într-o cîrciumă, la masă cu oameni 
necunoscuţi. „Cred că de aceea a fost nevoie de mine. După 
visul meu, după darurile noastre, prezenţa Golemului e foarte 
importanţă. Trebuie să aflu!" 

Se ridică şi porni tăcută spre uşă. La intrare, venind din 
ceaţă, noapte şi ploaie în localul plin de fum, nu-l observase pe 
Portar. Dar, stînd la masă cu spatele la foc, alături de Amirani, 
avusese timp să-l observe, apoi să-l studieze, după ce ochii i 
se obişnuiseră cu fumul şi cu lumina înşelătoare a făcliilor şi 
lumînărilor. Era şi, totuşi, parcă nu era Golemul pe care-l ştia 
ea. Nu se putea hotărî. Din fostul robot al lui Loewe îşi amintea 
mai ales ochii, plini de durere, din clipa trădării ei. 

Fata se apropie de colos. Acesta avusese timp s-o observe 
apropiindu-se, dar rămase liniştit pe scaunul lui rotitor, cu 
picioarele lipsă acoperite de tunica lungă. Privea în pămînt, nu 
părea s-o fi recunoscut. Pe faţa colţuroasă nu avea reflectat 
niciun sentiment. Cînd ea se opri în faţa lui, ridică privirea şi 
ochii lui negri - şi inteligenţi? - se opriră pe faţa ei. 

„Golemule..." 

„Golemul a murit." şopti colosul. „Eu sunt Portarul." 

Glasul, deşi înăbuşit, suna clar, chiar dacă puţin răguşit, ca 
un fel de scrîşnit a doi bolovani frecaţi între ei. 

„îmi pare rău, Golem. Atunci nu mai erai tu. Ai distrus, ai 
ucis... Egipţianca zice că erai posedat de diavol. Trebuia să-i 
salvez pe oameni. Am încercat să te salvez şi pe tine..." 

„De ce-ai venit?" 

„Trebuia să vin. Era nevoie. E nevoie... Tu de ce-ai venit?" 

„E nevoie. Am rolul meu. Deocamdată, adun Căutătorii. Pe 
urmă, va trebui să iau un uriaş în braţe." 

„Deci, e-adevărat. Tu de unde ştii?" 

„De la Maestru, de la MaHaRal. Mi-a zis cînd a venit ultima 
dată, să mă distrugă de tot. Apucase să-mi distrugă numai 
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picioarele. Pe urmă au venit prinţii şi m-au adus. Ei, şi grifonul. 
Rabi a citit Documentul şi-a aflat de acolo. Eu am fost creat 
de el, dar ce e creat de om, chiar însufleţit de Domnul, nu e 
perfect. Am fost întreg - dar nu am avut limbă. Pe urmă, mi 
s-a dat limbă - dar mi s-au luat picioarele. Acum mi se vor da 
picioare - dar ce mi se va lua?" Rîse trist; „Haha, numai inima 
nu mi-o vor putea lua... pentru că eu nu am inimă." 

„N-ai dreptate! Trupul ţi l-a făcut MaHaRal-ul, din lut şi 
ştiinţă, citindu-se Numele sfinte ale Domnului. Sufletul ţi l-a dat 
Domnul. Inima? Eu ştiu, l-am văzut pe tata cînd te-a creat. Nu 
ţi-a pus inimă în piept - dar ai avut inimă! Ai inimă, Golemule - 
şi nu mă întreba de unde-o ai, că nu ştiu. Dar ştiu c-o ai, altfel 
nu m-ai fi iubit." 

Colosul privi trist către masa Căutătorilor. 

„Ei nu ştiu că pot vorbi. Nimeni nu ştie... Aşa şi e bine, 
pentru că, poate, voi pierde şi acest dar. Poate şi picioarele. 
Poate şi viaţa... Am fost dat morţii odată, dar n-am fost distrus 
pînă la capăt..." 

„N-ai fost distrus pentru că aveai încă inima. Cînd ţi-o vei 
pierde, vei muri şi tu..." 

„Voi muri." acceptă el, fatalist. „Toţi avem ceva de jertfit, 
lucrurile cu adevărat importante nu vin uşor, nici degeaba. Şi 
nu a fost vreodată lucru mai important decît să zdrobim Piatra. 
Ce mai contează că-mi voi da viaţa pentru asta? Că voi rămîne 
o mînă de ţărînă - ceea ce am fost dintotdeauna?" 

„Va trebui să jertfesc şi eu, acum o ştiu!" spuse fata liniştită. 
„Sper că nu degeaba, ci cu folos. Va trebui să vin după tine." 

„Mi-era teamă de asta. De ce i-am văzut pe prinţi, dar nu 
pe tine? Ei, singuri, nu ar putea să-mi dea viaţă, iar Maharal e 
dus... Mi-e teamă că te voi pierde din nou." 

„Nu m-ai pierdut niciodată. Noi nu am fost daţi unul altuia - 
nu în felul muritorilor. Poate, undeva, vom fi mereu împreună. 
Dar aici, pe Pămînt, nu ne este dat. Am ştiut de la început. Ai 
ştiut şi tu..." 

„Am ştiut." plecă uriaşul capul ca un ou. „Vă aştept, atunci. 
Trebuie să veniţi după mine, pentru a fi aici. Numai Nevoia şi 
bunul Dumnezeu putea crea un astfel de loc în care eşti, dar 
trebuie să fi adus din nou pentru a fi..." 

„Da, voi lua prinţii. Şi Grifonul." 
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Dar se pare că Nevoia acţionase înainte de a se hotărî 
fecioara. Lîngă ea se oprise Vâclav, cu sabia la brîu şi pelerina 
pe spate. 

„Domniţă, au fost aduse mai puţine căni cu bere la masă - 
semn că cineva trebuie să plece. Una e, cred, chiar domnia ta. 
Şi cum era nevoie de alţi trei, am hotărît, eu şi tovarăşul meu, 
prinţuil valah, să te însoţim, poate e nevoie de săbiile noastre. 
Al treilea încă nu s-a hotărît..." 

„E grifonul", spuse Zaira, bucuroasă. Şi, într-adevăr, din fum 
se întrupă forma înaltă şi spătoasă a lui Radu, cu grifonul în 
echilibru pe umăr. 

„Pînă să se hotărască ceilalţi, mi-a sărit Q'urşa în spate... 
Doar Amirani s-a împotrivit, la început..." explică el. 

„Atunci e bine. Să mergem." spuse Zaira, pornind spre uşă. 
în urma lor, Portarul ridică palma uriaşă, în semn de bun rămas.. 
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Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Pentru noi, românii, cei mai reprezentativ basm despre 
relativitatea timpului este „Tinereţe fără bătrîneţe şi Viaţă fără 
de moarte". în el întîlnim o astfel de „altă lume", unde aceste 
deziderate ale omenirii există. Această „lume" e paralelă cu a 
noastră - întrucît eroul Făt-Frumos călătoreşte spre ea călare 
pe cal. Trecînd prin nişte rituri de iniţiere, el poate pătrunde în 
acel tărîm, unde ar putea trăi veşnic, tînăr de-a pururea. Asta 
se întîmplă pentru că, undeva, cumva, el s-a „scufundat" într- 
un fel de rîu Lethe al uitării. Tot un rîu - al re-amintirii -, îl face 
să înţeleagă că această viaţă „veşnică" nu este de fapt viaţă. El 
nu trăieşte. Deşi are alături o zînă, nu iubeşte c nu are copii, nu 
se bucură, nu se întristează... Şi vrea ACASĂ! Chiar ştiind că 
asta înseamnă moartea. 

Bineînţeles, pe tărîmul „nostru" viaţa se desfăşurase 
altfel. Oamenii se înmulţiseră, trăiseră în necazuri şi bucurii, 
îmbătrîniseră, muriseră. Chiar şi palatele se năruiseră. Făt 
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Frumos îmbătrîneşte din momentul în care păşeşte în „ viaţă ", 
găsindu-şi sfîrşitul firesc în palatul copilăriei. Prin apariţia Morţii, 
lucrurile intră în firescul ACESTEI lumi. 

A u plecat şi cei patru: evreica, prinţii şi grifonul", zise Svejk. 

„Dacă ar fi după mine, n-aş mai ieşi de-aici. Mă gîndesc 
că niciodată nu am dus-o atît de bine: bere, fum, tovarăşi... 
Am schimbat vorbe şi cu alţi muşterii, interesant loc... Doar 
că n-am întîlnit pe nimeni din vremea mea. Nimeni n-a auzit 
de Frantişek Jozef J împăratul. Unul auzise de-un Ferdinand, 
dar nu ştiu care era acela. Alţii, cîţiva, de Karel sau de Vâclav. 
Cînd le vorbesc despre Marele Război, mă privesc ca pe unul 
de pe altă lume. Mulţi dintre ei n-au mai auzit de vreun război 
de la Byla Hora-ncoace şi de cînd au venit suedezii la Praha... 
Credeau că nici nu se mai fac războaie - poate doar departe, 
prin Franţa... Nici nu le vine să creadă că am fi în război." 

„De ce nu te-ar crede?" întrebă morocănos Amirani. „Aşa 
e firea oamenilor, să se războiască. De cînd au populat acest 
pămînt, nu a fost zi, sau oră chiar, ca oamenii să nu se fi războit, 
ca un om să nu fi ucis pe altul sau să fie el ucis. Cînd socoteşti 
şi uciderea altor fiinţe decît cele umane..." 

Palmele lui uriaşe se deschiseră ca nişte fluturi, apoi se 
strînseră pumn, dînd impresia că zdrobeşte bolovani. De la 
plecarea Q'urşei, Amirani părea fără linişte. 

„Nu-ţi fie teamă, domnule." spuse Leia. „Nu va păţi nimica. 
Mai curînd el va ucide pe cineva. O armată, chiar..." 

„Nu sunt învăţat să nu-l ştiu aproape. E cu mine de mii de 
ani... Cred că nici pe el nu-l ţine pămîntul. Dacă va cădea? Dacă 
n-ar fi venit doar opt pahare... Ce e cu bărbatu-tău?" 

„Doarme..." şopti Leia. „E mai bine-aşa. E veriga noastră 
slabă. A căzut odată sub puterea Duşmanului, va mai cădea..." 
„Eşti sigură?" întrebă Zivnir. 

Nu ştia de ce, bătrînul vraci îşi simţea, pentru prima dată 
în viaţă, inima încălzită. Trăise sute de ani, întîlnise sute de 
femei frumoase. Ştia că lor, vracilor, doar vrăjitoarele le sunt 
îngăduite şi întîlnise multe şi din acestea. Multe l-ar fi luat de 
bărbat, era puternic în magie, învăţat, vestit... Mai toate rudele 
îşi întemeiaseră familii. Dar el nu se simţise atras de nimeni - şi 
ştia că fără acel fior ce nu-l încercase, nu se putea uni cu vreo 
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femeie. în cazul lor, al vracilor şi al vrăjitoarelor, instinctul de 
conservare acţiona rar, dar puternic şi selectiv. Trăiau atît de 
mult încît nu conta prea mult. Fără atracţie - hai să-i spunem 
dragoste, deşi era un sentiment diferit şi mai puternic, mai 
complex - nu erau în stare să procreeze. Acest dar venea direct 
de la Marea Zeiţă. 

„Curios" îşi zise vraciul „dar singura din grup care ar fi trebuit 
să mă atragă e Thetka. Puterea Marei Zeiţe e prea slabă în 
această femeie. Şi nici nu cred că ea simte ceva faţă de mine. E 
atît de tînără... şi măritată. Şi ce haine colorate poartă..." 

Leia ridică privirile şi-l privi, de parcă-l simţise că se gîndeşte 
la ea. îl privi cu un aer întrebător. De ce nu ar fi crezută? Doar 
nu minţise deloc de cînd se alăturase Căutătorilor - lucru de 
mirare în relaţiile domilor cu gagi. „De ce asta?" se întrebă. „Să 
fie faptul că o simt pe Thetka atît de mult superioară mie în 
putere? Sau pe acest străin lumii noastre, tare în puteri - dar, 
cumva, tăiat de la izvorul puterilor? Pe acest uriaş atît de vast 
în forţă, fiinţă de legendă, necuprins ca cerul şi pămîntul? Sau 
acest soldăţoi cu inimă de copil, aparent lipsit de principii, dar 
pe care îl simt gata să se jertfească pentru o cauză măreaţă? 
De fapt, deşi nu-i cunosc de loc, îmi sunt mai apropiaţi decît 
cei din şatră pe care-i ştiu de-o viaţă. Acum, chiar decît Martin. 
El îmi este chiar mai străin. Aşa am simţit cînd a fost luat în 
stăpînire de Benga: mi-a devenit de necitit, parcă s-a închis 
deodată ochilor mei... Toţi au o fărîmă de rău în ei, chiar şi cei 
veniţi din altă lume - deşi este un alt fel de rău -, mai puţin 
Thetka şi Uriaşul. Dar Martin a pierdut, deodată, orice urmă de 
bine din el!" Oftă, renunţînd să-i explice vraciului ce simţea. în 
chip curios, acesta încuviinţă, de parcă i-ar fi descifrat gîndurile. 

„E bine să ştim." spuse Thetka. „Se pare că aici suntem, 
cumva, la adăpost de influenţa Răului. Deci, Martin va putea 
deveni, din nou, periculos, cînd vom ieşi. Să fim atenţi!" 

„Eu o să simt." zise Leia. „Acum ştiu ce să caut. Nu am aflat 
însă cum vom putea izola puterea Răului în el..." 

„Nu e mai uşor să-i rup gîtul chiar acum?" întrebă Amirani, 
desfăcînd din nou palmele ca nişte fluturi şi strîngîndu-le la loc. 
Celorlalţi parcă şi auziră nişte vertebre pîrîind. 

„Ai putea s-o faci fără nicio problemă, nu-i aşa?" întrebă 
Svejk , oripilat. „Am auzit de oameni care ucideau aşa, fără 
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motiv şi fără părere de rău, dar eu nu i-am întîlnit. Nici pe timpul 
războiului. De exemplu, am auzit de un măcelar din Jivkov..." 

„Nu am ucis niciodată fără motiv." îl contră Amirani. „Am 
făcut-o din nevoie. Nici de bun, nici de rău... Am simţit un gol în 
ţesătura Vieţii, un dezechilibru, pe care era nevoie să-l umplu. 
Dacă, uneori, erau şi oameni cuprinşi în acel dezechilibru... 
ei... păcatul lor era. Asta simt şi acum. Este prea importantă 
căutarea noastră ca să ne împiedicăm de nişte sentimente." 

„Poate ai dreptate, viteazule." spuse Faustus. „Dar prezenţa 
lui e dinainte hotărîtă - şi nu de Duşman, nici de Martin. E nevoie 
de el în Căutarea noastră. Pînă acum nu şi-a adus contribuţia 
cu nimic, să mai aşteptăm, deci. Aşa cred eu..." 

„Are dreptate vraciul" spuse şi Thetka, în timp ce Leia îi 
mulţumea din priviri bătrînului. „E nevoie şi de el, altfel ar fi 
venit numai nevasta lui..." 

„Atunci, s-o lăsăm aşa." trase concluzia Johannes. „Cînd 
vom ieşi, ne vom aminti de această discuţie şi vom fi atenţi. De 
va fi nevoie, Amirani va fi aproape, gata să-i frîngă gîtul." 

Chelnerul sosi cu un nou rînd de halbe - din porţelan alb 
cu figuri albastre. Toţi sorbiră din ele, ca pentru a pecetlui un 
legămînt. 

Cel care rupse tăcerea, după o vreme, fu din nou soldăţoiul: 

„Pani e panove, cu respect vă raportez, dar mie mi-au cam 
înţepenit picioarele. N-am mai păţit aşa ceva de cînd stăteam 
într-o zi în poveşti cu bădăranul de Kilian, argatul morarului din 
Dejvice. Vorba vine „ziua", că eram împreună de citeva zile şi 
nopţi, pînă cînd ne-am terminat banii şi ne-a dat berarul afară. 
Era acest Kilian..." 

„Are legătură cu Căutarea noastră?" îl întrerupse Anezka, 
zîmbindu-i ironic. 

„Hm... nu prea" recunoscu Jozef. „Vroiam doar să vă spun 
că mi-au înţepenit picioarele. Şi parcă le-aş mişca puţin, să le 
dezmorţesc..." 

„Aşa. Ţi s-a făcut dor de ducă?" 

„Păi, de ce Eroul să iasă de două ori şi eu doar o dată?" 
arătă el ce-l rodea. 

„Şi, dacă ieşi, unde te duci?" îl întrebă Faust cu seriozitate. 

„Păi... nu ştiu" recunoscu Svejk . „Să mă plimb, aşa... prin 
Praga... Poate să beau o bere..." 
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Ceilalţi îl priviră cu scîrbă, mai ales că ospătarul se oprise 
lîngă masă cu un mănunchi de halbe proaspete. 

„Sunt mai puţine." constată Ibrahim. Pentru că nu prea bea 
- sau poate tocmai de aceea -, părea mai atent la amănunte. 

„Sunt doar... patru." 

Cei opt priviră la cele patru căni, apoi se priviră între ei. 
între timp se trezise şi Martin. 

„E clar, eu nu voi ieşi." spuse Amirani. 

„E clar, eu voi ieşi." îl completă Jozef. „Halbele au fost adus 
tocmai cînd am pomenit de plecare..." Ceilalţi părură împăcaţi 
cu ideea. 

„Cine vor fi ceilalţi trei?" întrebă Faust cu voce tare. 

„Nu cred să fie femeie." citi Leia în cărţi. „Nu pot însă vedea 
cine anume. E totuşi ceva neclar..." 

„Merg eu." interveni Ibrahim, gîndindu-se să împiedice 
ieşirea ţiganului. 

„Mai sunt doi: Martin, Kepler sau Faustus" zise Anezka. 

„Kepler şi-a adus contribuţia.", zise Faust. „A adus globul, 
ne-a dus la Rabi..." 

„Eu nu am făcut nimic pînă acum." zise Martin. Poate e 
timpul să merg eu... fără nevastă de data asta." 

„Da, Martin." întoarse Leia în continuare cărţile. „Faust nu, 
deci rămîne Kepler... parcă..." 

„Bun, atunci să mergem." îl apucă graba pe Svejk . 

Porniră spre uşă. Dar, în rimp ce primii trei - Svejk , Ibrahim 
şli Martin - ieşiră în ceaţa de pe uliţă, în faţa lui Kepler apăruse 
braţul ca o grindă a portarului uriaş, negînd cu un deget cît un 
cîrnat. Era clar, lui nu i se permitea ieşirea. Aşa că astronomul 
porni înapoi spre masă. 

„Nu am voie", fu singura explicaţie pe care o dădu. Leia 
întoarse din nou cărţile, apo| spuse: 

„Da, acum e mai clar. în stradă mai era cineva. Nu un 
Căutător, dar un om de care e nevoie în căutarea noastră. El 
trebuie să se fi întîlnit cu cei ieşiţi. Nu va intra niciodată în 
Crîşmă, nu-l vom cunoaşte..." 

„Şi cu halba minus cum rămîne?" vru să ştie Johannes - dar 
în faţa lui era o halbă plină. între timp, ospătarul trecuse pe la 
masă... 



23 



(în care găsim ce căutăm) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

îţi spuneam odată despre Şahrazada. în înţelepciunea ei 
orientală, povestea într-o noapte, poate imediat după ceasul 
de amor cu iubitul ei soţ, pate spre dimineaţă, înainte de a se 
opri sfioasă din spunerea celor peste o mie d epoveşti, despre 
relativitatea timpului. 

O caravană a unui negustor dn pustietăţile îndepărtate, 
spunea ea, poposise într-o mare cetate, pe malul mării. Şi cînd 
negustorul întrebă un localnic cît de veche era cetatea, acesta 
i-a răspuns: „Cetatea asta e dintotdeauna! Poate pe atunci nici 
nu se născuse deşertul, şi ea exista. " 

A plecat caravana spre alte cetăţi - dar, după o vreme, 
drumurile au adus pe negustor din nou pe malul mării. Şi a 
căutat Cetatea - dar ea nu mai exista. „Oh, localnicule," a 
întrebat negustorul un bătrîn din satul de pescari de pe malul 
mării, unde este mîndra şi slăvită cetate, mai veche decît 
vremea şi deşertul?" „Care cetate?" s-a mirat pescarul. „Aici, 
pe grindurile mării, a existat dintotdeauna acest biet sat de 
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pescari. A fost prea puţină hrană să ne dea voie să ne-nmulţim, 
aşa că cei mai mulţi localnici pleacă spre alte zări..." 

întristat, negustorul a plecat mai departe. Şi, după mult 
timp, viaţa l-a adus înapoi pe locurile satului de pescari. Dar 
marea dispăruse, deşertul acoperise totul. A plîns negustorul şi 
şi-a continuat drumul. 

Iar cînd viaţa l-a readus în acele locuri pustiit de urgii, a 
găsit o cetate mîndră, plină de palate, moschei şi oameni. „Oh, 
localnicule, " a strigat el bucuros către straja de la porţi, „ce 
minue! Ce mîndră cetate s-a ridicat în doar cîţiva ani!" 

„Cum poţi spune aşa ceva?" s-a mirat străjerul. „Cetatea e 
aici dintotdeauna, încă de pe vremea cînd munţii din zare erau 
nişte simple coline!" 

Acum, te întreb, prietene: acel negustor îşi ducea caravana 
prin deserturile Asiei, sau prin universuri paralele? Aşa-i că nu- 
mi poţi răspunde? 

C ei trei stăteau rezemaţi de parapetul podului. Ceaţa se 
împrăştiase de mult şi soarele strălucea pe cerul senin. 
Trecuseră puţine ore de la amiază şi astrul ceresc nu coborîse 
prea mult spre apus. Priveau spre dealul încoronat de Castel. 
Q'urşa stătea tolănit la picioarele Zairei, cu aripile strînse şi 
botul pe labe, părînd a purta un zîmbet amuzat la vederea 
privirilor temătoare pe care i le aruncau trecătorii. 

„Da, acesta este Hradul. S-a mai schimbat de cum arăta 
cînd l-am văzut ultima dată. De exemplu, nu existau clădirile 
alea mari, albe, din capătul dinspre Hradcany. Şi Catedrala e 
mai mare, e completată spre Apus., înainte se termina la turnul 
cel mare de pe mijloc. Pe atunci nu erau statuile astea pe Pod... 
Şi sunt mult mai multe case în toate părţile..." 

„Zici că eu am construit Podul? Şi turnurile? Şi Catedrala?... 
Pe vremea mea aici era un vad, doar. Fusese un pod, dar îl luase 
apele cu mulţi ani înainte. Era doar un turn, acolo, la capătul 
spre MalaStrana, unde era lanţul care se întindea noaptea să 
închidă vadul. Nici nu-mi imaginam aşa Podul... E un lucru de 
minune ceea ce trăiesc. Am visat podul? - sau îl voi construi 
aşa cum îl văd acum, gata construit? Eu mă gîndeam la un fel 
de Pontneuf, ca în Paris, dar ăsta e nai frumos!" 

„Da, mai tot ce vezi a fost construit de tine." spuse Zaira. 
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„Mai puţin acel dom din Malastrana, nu exista nici ăla. Spre 
Răsărit se vedeau, de aici, Turnul lui Vladislav, construit la o 
sută de ani mai tîrziu de epoca ta şi turlele de la Sfîntul Petru, 
pe care le-ai văzut şi tu, probabil... Turnul Primăriei tot de tine 
a fost construit. Acolo, spre Nord, se întinde cartierul nostru, 
evreiesc - dar acum sunt multe turle şi cupole, văd că s-au 
construit multe biserici... şi palate." 

Trecătorii îi ocoleau, privindu-i cu interes. Cei doi tineri 
îmbrăcaţi ca nişte cavaleri, înarmaţi cu săbii, păreau nelalocul 
lor în aceste vremuri, printre oamenii îmbrăcaţi în jiletci, 
pantaloni strînşi pe picior, ghete, cu bastoane în mînă şi, mulţi, 
cu monocluri sau ocheari pe nas. Pe cap purtau jobene sau 
gambete. Probabil Svejk s-ar fi simţit mult mai la locul lui 
printre ei. Femeile erau nu foarte diferite de Zaira, cu rochii 
lungi şi pelerine, cu pălării somptuoase pe părul tapat. Zaira, cu 
boneţica ei pe cap, arăta mai curînd ca o slujnicuţă sosită din 
provincie... Deşi privit cu teamă de unii, Q'urşa trecea totuşi 
destul de nebăgat în seamă. Dacă ar fi deschis aripile sau şi-ar fi 
arătat colţii, ar fi golit într-o clipă podul. El fusese de fapt marea 
surpriză: cei trei se aşteptau ca grifonul să aibă probleme la a 
păşi pe pămînt. Cînd colo, el o luase repede înainte, oprindu-se 
să miroasă la rădăcina puţinilor arbori din Piaţa Insulei, fugind 
cînd înaintea, cînd în urma Căutătorilor, încercînd totuşi să nu 
se îndepărteze prea mult de ei. 

„E un oraş frumos, Prinţe" spuse Radu. Nu se compară nici 
cu Buda, singura cetate mai mare văzută de mine. Cetatea 
noastră de scaun e cît o mahala faţă de acesta... Nici nu ştiu 
dacă va creşte vreodată atît de mare şi frumoasă. Noi avem 
mai ales grijă de ziduri, nu de clădiri. Alea, în caz că ard, pot fi 
contruite din nou - oamenii să nu piară. De aceea ne construim 
bisericile frumoase prin locuri ferite, pe sub munte şi pădure, 
nu în mijlocul tîrgurilor... Vei fi amintit, Măria Ta, de poporul tău, 
ca acel vestit Solomon din vechime de poporul evreu, pentru 
construirea Templului!" 

„Nu ştiu dacă e cel mai potrivit moment să mergem." spuse 
practică, Zaira. „Mă aşteptam să ajungem pe întuneric, cînd 
locuitorii cartierului se vor fi retras la casele lor... Dar, se pare 
că nu contează, altfel nu am fi ajuns aici la prînz. Să lăsăm 
Nevoia să ne conducă." 
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Porni spre Turnul de Răsărit, urmată de cîine şi de prinţi. 
Plimbăreţii se dădeau la o parte, admirînd cîinele şi crezînd, 
poate, că cei trei sunt nişte comedianţi saltimbaci ca mulţi alţii, 
care dădeau mici spectacole de pantomimă sau marionete în 
piaţa din faţa Turnului şi pe strada care ducea spre Primărie, pe 
sub bolţile caselor. Cei cîţiva căţei plimbaţi de zgardă de cuconiţe 
înţepeneau de groază la vederea molohului, dar acesta trecea 
nepăsător pe lîngă ei, ne-invrednicindu-i măcar cu o privire. 

în curînd, ajunseră în Piaţa Primăriei. Era plină de lume, 
mai ales că mai tot spaţiul dintre palatele care o înconjurau 
era transformat în tîrg. Pe sute de tarabe se vindeau cele mai 
felurite produse şi deasupra lor se ridica un vuiet continuu, 
produs de precupeţii care îşi invitau muşteriii să le viziteze 
marfa. 

„Muică, ce de lume!" se miră Radu. „N-am văzut în viaţa 
mea atîtă omenire adunată la un loc - nici cînd se aduna Oastea 
cea Mare!" 

„Pe timpul meu aici era un mic tîrguşor" zise Vâclav gînditor. 
Tîrgul de cai era la vad, mai era un tîrg în margine, spre dreapta, 
de legume şi vite... Zidul era nu prea departe de aici - dincolo 
de islazuri se zărea dealul şi cetatea strămoşilor de la Vişehrad. 
Pe atunci, aici erau nişte case jumătate din piatră, jumătate 
din lemn şi chirpici, nicio biserică... Chiar şi Primăria era într-o 
clădire scundă, nu prea mare... Da, e gălăgie, parcă-mi crapă 
ţeasta de atîta vacarm... Cum de a crescut atît de mult acest 
oraş?" 

„Avînd primari buni şi consiliu destoinic." zise Zaira. Ştiu asta 
de la primarul nostru, Meisl. Şi regi care n-au obidit tîrgoveţii, 
ci le-au dat înscrisuri înţelepte să se dezvolte. Probabil şi lungi 
perioade de pace..." 

„Cred că da. Am văzut ce mult rău a făcut tatăl meu Boemiei. 
El o socotea un simplu cufăr de bani, o jupuia fără milă. Oraşele 
sufereau şi se dezvoltau mult mai greu decît burgurile din 
Germania şi Ţările de Jos. Mi-am jurat să schimb acest lucru..." 

„Şi l-ai schimbat, Măria Ta." spuse Zaira. „Chiar şi cartierul 
evreiesc a crescut şi s-a dezvoltat. Oamenii aici au avut mai 
puţin de suferit ca în alte locuri. Creştinii nu ştiu, dar e bine cînd 
evreii nu sunt asupriţi. Ei aduc mult comerţ prin relaţiile pe care 
le au în întreaga lume. Plătesc cinstit taxele şi respectă legile 
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mai mult decît creştinii, pentru că pedepsele sunt mai dure cînd 
fac ceva. Stîrniţi de preoţi, creştinii uită adesea acest adevăr..." 

Luaţi cu vorba, grăbeau paşii de-a curmerjişul târgului, 
printre tarabe şi târgoveţi, îndreptîndu-se spre nord. La 
un moment dat, erau să ia în braţe un tînăr care se plimba, 
nepăsător, cufundat în gînduri, la rîndul lui neatent la cele din 
jurul lui. Era un bărbat nu foarte înalt, uscăţiv, cu ochii mari, un 
pic bulbucaţi, frunte înaltă, părul puţin buclat despărţit pe mijloc 
de o cărare dreaptă, ţinută în frîu cu ceva pomadă. Era cu capul 
neacoperit, profitînd probabil de ziua senină şi, totuşi, nu prea 
călduroasă, de primăvară. în mînă ţinea un baston-umbrelă, 
pe ere îl legăna pe lîngă piciorul îmbrăcat în pantalon strîmt, 
din material reiat. Vestonul, din acelaşi material reiat, puţin ros 
la guler şi manşete, îi cobora pînă la jumătatea gambei, fiind 
încheiat pînă sus. Părea să aibă ceva peste 20 de ani - dar 
poate tinereţea îi era dată şi de aspectul fragil. 

Se opri cu nasul proptit aproape în pieptul vînjos al prinţului 
valah. Acesta se oprise el însuşi, mai mult datorită reflexului 
rapid, altfel ar fi dat jos trecătorul neatent. 

„Vă rog să mă iertaţi, domnule." murmură tînărul, încurcat. 

„Se mai întîmplă." zise Radu. „Nici eu nu pot spune că eram 
prea atent... deşi se pare c-ar trebui să fiu. Văd că sunt mulţi 
hoţi de buzunar pe aici. Pe la noi," explică el tovarăşilor lui de 
drum „sunt mai puţini. Una că oamenii nu prea au bani, a doua, 
pentru că la noi, hoţul prins îşi pierde pe loc mîna. Asta răreşte 
foarte mult numărul lor..." 

Tînărul privi uimit spre străinul îmbrăcat ca un saltimbac, cu 
o sabie lungă iţindu-se deasupra umărului drept, care spunea 
cu voce senină asemenea prăpăstii. 

„Aici e mai greu să tai mîna cuiva." comentă el. „Asta o 
pot face numai autorităţile - şi doar după judecată. De obicei, 
pentru furt din buzunare, dacă îl prinzi asupra faptei şi mai 
aduci şi martori, hoţul ia cel mult cîteva luni de închisoare... E 
drept, aici au ce şi pe cine buzunări, mai ales în tîrg. Nu pe mine, 
salariul meu de funcţionar public e destul de mic şi obişnuiesc 
să-mi cheltui banii ce prisosesc pe la Slavin, la cafenea, cu 
prietenii." 

„Atunci nu mă mir că sunt atît de mulţi hoţi" comentă mai 
departe Radu. „Văd mulţi tîrgoveţi cu lanţuri de aur şi inele... E 
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drept, nu-i văd cu pungi la brîu..." 

„Pungi?" întrebă străinul. „Aha, pentru bani! Cine mai 
are nevoie de pungă? Un portmoneu e suficient" scoase din 
buzunarul de la piept un portmoneu din piele imitaţie de 
crocodil, cam ros şi cam anemic. „Cum vă spuneam, deşi sunt 
avocat, lucrez la o agenţie de asigurări pentru muncitori. Ei 
săraci, eu sărac... Dar, e drept, am timp să scriu, asta e mai 
important decît să fac bani mulţi. Dacă vroiam bani, mă făceam 
avocat şi apăram pungaşii în Justiţie..." 

„Din cele povestite de cărturarii noştri," spuse Zaira, „marile 
nedreptăţi se fac cu Legea în mînă. Zic ei că Justiţia nu este 
numai oarbă, ci de-a dreptul coruptă. Iar noi, evreii, suferim 
nedreptăţi pe faţă, pentru că justiţia oamenilor, a creştinilor 
îndeosebi, nu-i şi Justiţia lui Dumnezeu cel drept." 

„Eşti evreică? Da, şi eu sunt. Numele meu este Franz 
Kafka, fiul lui Hermann Kafka, bijutier. Acum locuim din dos de 
Pana Mărie, dar înainte am locuit chiar în Cartier, în Josefov, 
pe Parizka, peste drum de sfîntul Nicolae." arătă spre nord 
spre clădirea masivă, cu o cupolă înaltă, a unei biserici. „Dar 
ai dreptate despre Justiţie. Este oarbă, nedreaptă şi, deseori, 
absurdă. Voi scrie, cîndva, o carte despre ea..." 

Tînărul Kafka nu observase că cei trei îl priveau uimiţi, 
ascultîndu-l cu atenţie. Acesta era, deci, scriitorul despre care 
le povestise Fraulein XF, pe care trebuia să-l întîlnească pentru 
a afla ce văzuse el în cămăruţa de pe Hrad. 

„Prinţe," se întoarse Zaira spre Charles, „despre tine ştiu că 
oamenii vorbesc cu preţuire. Mai ştiu că pe timpul tău evreii 
din Praga nu au suferit nedreptăţi. Dar şi că, în imperiu, în 
multe oraşe aflate sub stăpînirea ta, mulţi evrei şi-au pierdut 
şi averile, şi viaţa, sub mîna gloatelor. Se zice că, ori de cîte 
ori lumea se plînge de silnicii şi zile grele, boli şi vremuri rele, 
biserica şi nobilii îi asmuţesc asupra iudeilor. Te rog, Prinţe, 
dacă-ţi vei aminti de această discuţie, să fii drept cu ei şi să-i 
aperi! Va fi bine pentru Praga." 

Prinţul nu răspunse imediat. Aşa era, el nu se gîndise 
niciodată prea mult la soarta şi rostul populaţiei de evrei. Ca 
şi creştin credincios, le găsea vină pentru uciderea lui Hristos. 
Credea că prezenţa lor în mijlocul populaţiilor face deseori 
rău cetăţii - poate şi refuzului lor de a se integra. Şi mai era 



238 



Cautarea lui Harap Alft=> 



convins că era de datoria lor să-şi ajute stăpînii legiuiţi, nobilii 
şi regele, cu bani în zile de nevoie. Era şi el un om al Evului 
Mediu, în ciuda educaţiei primite. Sau poate tocmai datorită ei. 
Dar acum, parcă simţea că în vorbele fecioarei este un dram 
de-adevăr... Spuse, totuşi: 

„O să încerc, domniţă. Ştiut este că evreii sunt oile imperiului 
şi că e bine să fie tunse, pentru a-şi cunoaşte locul şi pedeapsa 
de la Dumnezeu. Dar o să încerc să le tund, nu să le iau blana..." 

„Cred că astfel de abuzuri s-au întîmplat din cauza inerţiei 
în gîndire şi a tradiţiilor greşite." spuse Franz. „Eu nu ştiu să se 
mai fi petrecut de mult pogromuri... decît în împărăţia ţarului 
ruşilor... de mult timp. Nu pe la noi. Chiar dacă mai sunt mici 
nedreptăţi şi unii ne privesc cu ură, eu nu pot să spun că am 
simţit discriminare semită împotriva mea. Sigur, folosim mai 
ales limba germană, aici, în Praga, dar aşa o fac şi cehii, care 
sunt majoritari. Totuşi, de ce ţi se spune Prinţ?" 

„Oricît ţi-ar veni de greu să crezi, acesta este viitorul rege şi 
împărat Karel de Luxembourg." spuse fata. „Cel care a construit 
Hradul, Catedrala şi Podul... printre altele. Nu mă întreba cum 
de e posibil, pentru că nu-ţi pot răspunde. Gîndeşte-te că ne... 
visezi." îi zîmbi Zaira. „Nici eu nu sunt din acest timp, sunt fiica 
unui rabi din Cartier, Maharal, nu cred că ai auzit de el..." 

„Dar am auzit! Marele rabi Loewe. A trăit acum vreo trei 
sute de ani! Şi atunci...?" Clătină din cap, privind cu uimire la 
cei trei. Să fie o glumă proastă? 

„Domnule," spuse Zaira „noi suntem într-o Căutare. Poate 
cea mai importantă căutare pe care a avut de împlinit vreodată 
Omul. Aşa am ajuns şi aici. Poate aveam de vorbit cu tine, dar, 
sigur, avem o sarcină mult mai importantă: să găsim Golemul. 
Să nu-mi spui că e doar o legendă - aşa o fi în această vreme 
de pericol. Pe vremea mea era un om de lut plămădit de tatăl 
meu şi însufleţit de Numele Sfinte ale Domnului. Acum avem 
nevoie de el!" 

„Poate, cînd mă voi trezi, voi crede că am visat..." recunoscu 
Kafka. „Ca scriitor, mi-au trecut prin minte lucruri şi mai trăsnite! 
Da, am auzit de Golem. Legenda spune că ar fi ascuns într-o 
cămăruţă secretă a Sinagogii, alături de alte comori. Mulţi au 
căutat, mă şi mir că sinagoga mai stă în picioare de cîte săpături 
s-au făcut în ea. Dar cămăruţa nu a fost descoperită. Nu cred. 
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deci, că o veţi găsi. Doar dacă, aşa cum ziceţi voi, e foarte mare 
nevoie... V- aş ajuta şi eu, dacă aş şti cum..." 

„Nici noi nu ştim cum ne-ai putea ajuta." îi răspunse Zaira, 
pe care, se pare, ceilalţi o lăsară să vorbească în numele lor. „Te 
rugăm, doar, să fii cu ochii deschişi la ce se întîmplă în jurul tău. 
Dacă vei vedea ceva care ţi se pare ieşit din comun, încearcă 
să ne dai de veste. Scrie un scurt mesaj, unde poţi. Pe perete, 
pe zid... Nu pe hârtie, hîrtiile se pierd, se distrug... Dacă e aşa 
cum credem, nevoie mare, vom găsi mesajul tău." 

„Mă voi strădui. Deşi, recunosc, uneori cam umblu cu capul 
în nori... Uite, şi acum, trebuia să merg să văd o cameră pe 
care aş vrea s-o închiriez, să nu mai stau cu familia. E vremea, 
poate, mă însor..." 

„Mai ales dacă o fi să ajungi în Hrad, să fii atent. Tare credem 
că o informaţie importantă pe care am găsit-o acolo vine de la 
dumneata." 

„Mda. Nu mai înţeleg nimic... Să ştiţi, chiar acum sunt în 
drum spre Hrad. Am găsit acolo o cămăruţă pe Uliţa de Aur, 
cam micuţă, dar e tot ce-mi pot permite acum... Să fie un 
semn?" 

„Să ştii că este, de aceea am venit acum aici, de aceea te- 
am întîlnit. Mai avem o întrebare: ştii ceva despre o comoară, 
aici, în Praga? 

Kafka căzu pe gînduri, dar în final le răspunse: 

„Am auzit ceva. Am şi văzut. Nu e secretă, de altfel: e 
Comoara Regală. De alta nu ştiu..." 

„Aceea o fi." răspunse Charles. „Ce poţi să ne spui despre 
ea?" 

„M-a dus tata odată la ea. El e bijutier, cum v-am spus. 
Comoara este ţinută într-o cameră săpată în piatră, chiar sub 
Turnul Mare, sub Capela sfintului Vâclav. E permanent păzită şi 
uşa din metal este încuiată cu şapte lăcate. Cheile sunt împărţite 
la şapte persoane diferite, doar dacă se adună toate se poate 
descuia usa. Nu ştiu cine le are, dar una este la Primarul din 
Oraşul Vechi, una la Arhiepiscop şi una o are Curtea din Viena. 
Se scoate doar cînd se încoronează Regele Boemiei. Dar uneori 
se deschide ca să fie curăţate obiectele de către bijutieri. Aşa a 
ajuns şi tata la Tezaur- şi m-a dus şi pe mine, să-l văd." 

„Cîte obiecte sunt, îţi mai aminteşti?" 
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„N... nu ştiu. Eram mic pe-atunci, vreo 7-8 ani. Era o coroană, 
un sceptru, un orb, o hlamidă... un steag parcă... o cutiuţă 
cărămizie împodobită cu pietre preţioase, o pungă cusută cu fir 
de aur... un inel, parcă o cupă..." 

„O sabie?" 

„Nu." 

„O pafta din aur? Ca asta?"îşi descheie Charles tunica pentru 
a atrăta paftaua de la brîu." 

„Nu, n-am văzut-o." 

„îţi mulţumim domnule Kafka." spuse Zaira. „Pace ţie şi 
sufletului tău. Fie ca Dumnezeu să te ajute în toate încercările 
tale." 

„Şi pe voi în cătarea voastră." răspunse tînărul. „Acum am 
plecat, trebuie să urc în Hrad." 

Se despărţiră. în timp ce tînărul Franz se pierdea în mulţimea 
tîrgului, cei trei pătrundeau în Cartierul Evreiesc pe lîngă casa 
în care locuise Kafka pe cînd era copil. 
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Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Bre, tu chiar aştepţi răspuns la întrebările tale idioate? Ce ţi- 
am povestit pînă acu na? Chiar dacă întîmplările se petrec doar în 
mintea mea, ele dovedesc existenţa unei alte lumi. Importantă 
este exitenţa acestei lumi - nu locaţia. Nici felul în care o 
accesezi. Ce altceva este „celălalt tărîm" din basmele noastre? 
Făt- Frumos ajunge acolo coborînd (sau fiind coborît) pe frînghii, 
sau într-un coş, sau călare pe-o pajură, cal sau zgripţoră. Este 
un tărîm straniu, negînd uneori „lumea noastră". Nu neaparat 
„iad" sau „rai" - deşi, ce altceva poate fi tărîmul „tinereţii fără 
bătrîneţe şi al vieţii fără de moarte"? -, ci lumea în care trăiesc 
un alt fel de fiinţe. Zmei, balauri, ghionoaie, zîne. . . 

Dar în care existenţa umană nu e imposibilă, ba chiar este 
cumva atemporală. Surorile Făt-Frumosului nu îmbătrînesc. 
Nici nu au copii. Deseori, ele rămîn credincioase legăturii lor cu 
hinţele acelui tărîm. 

Revenirea pe „tărîmul nostru" cere, deseori, sacrificii, 
şi reîntoarce trecerea ireversibilă a timpului. Pămîntenii nu 
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părăsesc întotdeauna acel tărîm. Surorile Făt-Frumosului, deşi 
eliberate din robie, nu par a-i însoţi în drumul lui „înapoi", deşi 
deseori el le ia „ca amintire" palatele trensformate în mere de 
aur. în afară de aceste „amintiri" palpabile, oare acele tărîmuri 
influenţează şi în alt fel „lumea noastră"? O ating, fără a fi 
conştient de acest lucru ? 

Oare ce preţ voi avea eu de plătit ca să mă întorc în Praga 
zilelor mele, acasă, la jocul meu ? 

P e vremuri, aici era o poartă în zidul cetăţii." spuse Zaira privind 
în jur. Ghettoul era în afara zidurilor. Casele nu erau înalte... 
două şi trei etaje, şi mult mai mici, deşi erau locuite de oameni 
bogaţi. Nu departe, pe stînga, era Primăria şi Sinagoga... Ah, 
uite, Sinagoga e acolo, neschimbată parcă!" 

„E bine că ne-am întîlnit cu acel Franz. Ne-a confirmat 
comorile - se pare că le avem pe toate. Mai puţin cutia şi 
steagul... Ne-a spus şi unde e Comoara, în caz că trebuie să 
intrăm în acea cămăruţă..." 

„Nu cred că trebuie să intrăm." zise Radu. „E bine însă ca 
obiectele comorii să ajungă acolo, pentru a se împlini profeţia. 
Altfel... Ştiţi, mă bucur că sabia lipseşte - mi-ar plăcea s-o 
păstrez." 

„Mă mir de pafta." gîndi cu voce tare Vâclav. „Să vedem ce 
se va întîmpla, o fi vreun înţeles în lipsa ei." 

Se opriră în faţa marei clădiri a Sinagogii. în jurul lor erau 
mulţi trecători, în mod evident evrei, după veşminte şi înfăţişare. 
Foarte rar apărea vreun trecător arătînd a ceh sau german. 

„Această sinagogă e foarte veche." spuse Zaira. „înfăţişarea 
asta o are de pe timpul tău, prinţe - atunci a fost mărită şi 
reparată. Nu pare să se fi schimbat de atunci... Intrarea este pe 
partea cealaltă, trebuie să ocolim clădirea. Să sperăm că uşa e 
descuiată." 

Era, într-adevăr. Pătrunseră grăbiţi şi neobservaţi pe ea, 
mai ales că erau însoţiţi de un cîine; dar nimeni nu păru să-i 
bage în seamă. Mai bine aşa, cine ştie ce s-ar fi întîmplat dacă 
era văzut animalul? După ce traseră uşa după ei, se opriră 
cîteva momente pentru a lăsa ochii să li se obişnuiască cu semi- 
întunericul care domnea în nava imensă a templului. Băncile şi 
balustradele din lemn, lustruite de-a lungul veacurilor, luceau 
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fantomatic în lumina zgîrcită . Miros de smirnă şi tămîie, dar 
şi de vechi, de praf şi piele învechită, umplea spaţiul. Nava 
părea goală deşi, ascultînd cu atenţie, lui Radu i se păru că 
deosebeşte foşnetul unor paşi în depărtare, în întunericul ce 
ascundea fundul sinagogii. Le făcu semn să se îndrepte în acea 
direcţie, dar fata, cunoscătoare a locului, îi conduse. Zaira se 
opri la un moment dat şi privi cu atenţie în jur, apoi le făcu 
semn să-şi apropie capetele. Le şopti: 

„Deşi au trecut sute de ani, nu mi se pare să se fi schimbat 
ceva. Ştiam că suntem foarte conservatori, că nu ne place să 
schimbăm din obieiuri şi tradiţii... Aş pune pariu că aşa arăta 
şi acum opt sute de ani, cînd a fost construită. Aşa. Ştiu pe 
unde trebuie să mergem. Trebuie să intrăm în sectorul femeilor. 
Bărbaţii au voie să intre oriunde, dar nu intră cu plăcere acolo 
- de aceea au şi contruit intrarea spre geniza pe la femei. Asta 
a fost bine, căci tata a putut să-mi arate intrarea, să o pot 
folosi de cîte ori mă trimitea să-i aduc cîte ceva ascuns acolo, 
în geniza ţinea cele mai preţioase şi secrete pergamente şi 
scrieri, cele care nu trebuiau să fie văzute decît de cei aleşi. Să 
mergem." 

Ajunşi în partea de navă închisă cu un gard traforat din 
lemn, ca un grilaj, Zaira se apropie de unul din stîlpii care 
susţineau grinzile din lemn înegrit de timp şi fum de sub tavanul 
înalt. Nu departe de baza lui, apăsă cu degetul pe o bucăţică 
ce părea spartă dintr-o placă de gresie ce forma baza stîlpului. 
Aparent, nu se întîmplă nimic, dar fata se îndreptă hotărîtă 
spre o porţiune de zid şi împise într-un anume loc. O bucată 
din construcţie, iregulată, se deplasă rotindu-se, descoperind o 
intrare întunecată, nu cu mult mai mare decît silueta unui om 
gros la trup. Zaira luă de pe zid un opaiţ neaprins şi şopti: „Are 
cineva un amnar?" Tăcut, Radu scoase un amnar din centură 
şi aprinse fitilul opaiţului. Cu el în mînă, fecioara se strecură în 
deschizătură, urmată de cei doi cavaleri şi de cîine. 

în spatele zidului, era un spaţiu nu prea mare, suficient să 
permită rotirea porţiunii de zidărie. într-o parte, în grosimea 
zidului, era piciorul unei scări ce se răsucea ca un melc spre 
stînga. Lumina opaiţului nu bătea prea departe şi treptele din 
piatră luceau ca noi, semn că nu se circula prea des pe ele. 
Pînze de păianjen, pline de praf, închideau drumul; în mod cert, 
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nimeni nu mai urcase scările de foarte mult timp. Dîndu-se la o 
parte, Zaira atinse umărul prinţului valah care stătea chiar lîngă 
ea, pentru a-l face atent. Puse mîna pe o bucăţică de piatră 
chiar deasupra ultimei trepte şi apăsă pe ea. Deschizătura din 
spatele lor se închise cu porţiunea de zid, care se răsuci la loc, 
lăsîndu-i în lumina palidă a opaiţului. Urmată de cei doi, Zaira 
începu să urce scările. Cîinele. din anumite motive, rămase la 
urmă 

„Negrule, arată-i şi prinţului piatra care deschide ieşirea. Nu 
se ştie ce se poate întîmpla, cel ce va supravieţui va trebui să 
ştie cum să iasă. Să aiba grijă să închidă deschizătura la loc, e 
bine să păstrăm taina genizei." 

Cel mai greu să urce îi venea lui Charles. Radu putea vedea 
destul de bine treptele pe care păşea, rotindu-se mereu spre 
stînga şi în diagonală. în schimb, umbra lui masivă lăsa treptele 
în întuneric, astfel că Vâclav nu vedea mai nimic. Era nevoit să 
urce aproape în patru labe, pipăind cu grija treptele cu mîinile 
şi cu picioarele. Cum se descurca în urma lui Q'urşa, nu ştia, 
probabil mult mai bine. Poate chiar se aşezase la bazele scării 
şi aştepta ca cei trei să ajungă în vîrful ei, înainte de a porni 
în urma lor. După ce intrarea se închisese, curentul de aer 
dispăruse şi acum cei trei simţeau că se înăbuşă în aerul stătut 
şi vechi, plin de praf. După o perioadă care li se păru ore, deşi 
probabil nu fu mai lungă de cîteva minute, Radu zări în faţa 
Zairei o uşiţă de lemn. Aceasta se opri acolo, spunînd: „Am 
ajuns, opriţi-vă." Bărbaţii stătură liniştiţi, în timp ce fata încerca 
să deschidă uşiţa. După ce găsi un cîrlig, împinse de uşă şi 
aceasta, cu un scîrţăit, se roti spre în afară. Prin deschizătura 
ei, năvăli un şuvoi de lumină strălucitoare care aproape îi orbi. 
Zaira urcă ultimele trepte şi pătrunse în încăpere, dîndu-se din 
nou la o parte pentru a face loc tovarăşilor de drum. în urma 
ei, păşi Radu şi apoi Charles, strîngînd orbiţi din pleoape. Fata 
suflă în opaiţ, stingîndu-l. înainte să împingă uşa, prin ea se 
strecură şi cîinele, zîmbind, parcă, politicos. 

încăperea era destul de mare şi neaşteptat de luminoasă. 
Tavanul era în două ape, coborînd pînă aproape de podeaua din 
piatră, în ambele capete ale încăperii. Pereţii erau din piatră 
cenuşie tăiate fiecare de ambrazuri. Prin cele dispre exterior 
pătrundea lumina după-amiezii. Călătorii pricepură, uimiţi, că 
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cea ce păruse a fi ambrazuri spre exterior, văzute din interiorul 
navei, era de fapt chiar deschizăturile interioare ale încăperii. 
Probabil, scara pe care ajunseseră aici era construită în grosimea 
zidului de sub încăpere. Nu e de mirare că intrarea rămăsese 
secretă sute de ani. 

Podeaua încăperii era goală, acoperită doar de praf. într- 
un colţ era o grămadă mare de lut, acoperită cu fîşii de pînză 
putrezită. Sub ambrazurile dinspre interior fuseseră construite 
rafturi din lemn, pînă la înălţimea de ceva peste un metru, pe 
care erau rînduite suluri şi cărţi legate din pergament şi hîrtie, 
îngălbenite de vreme. La capetele rafturilor erau lăzi înalte din 
lemn, cu încuietori. Din fericire, în încuietori nu fuseseră prinse 
lacăte. Sub ambrazurile exterioare era o masă mare, lungă 
cam de trei metri şi lată de doi, construită din scînduri groase, 
acoperite cu plăci din gresie. într-un colţ al ei era aşezat un 
alambic. Lumina soarelui cădea pe o măsuţă înaltă, cu tăblia 
în pantă, aşezată spre centrul încăperii, pe care era aşezată o 
carte deschisă. 

în timp ce Charles şi Negru se învîrteau prin încăpere, iar 
Q'urşa îşi găsise un loc bătut de soarele călduţ al după-amiezii, 
Zaira se apropie de măsuţă. 

„Acesta este Registrul." spuse ea. „în el, fiecare rabin, 
încă de la începutul începutului acestei sinagogi, şi-a notat 
observaţiile. Această încăpere tainică a fost construită atunci 
cînd sinagoga Veche a fost renovată, pe timpul lui Otakar cel 
Mare. Geniza şi scara au fost construite noaptea, în mare taină. 
Nici comunitatea nu ştia nimic despre ea - deşi există legende 
despre existenţa ei. Voi citi din Registru, poate vom afla ceva 
din tainele vremurilor trecute..." 

Fata privi ultima filă, apoi începu să dea paginile încet înapoi, 
spre începutul Jurnalului, citind pe sărite. După o vreme, se 
opri şi citi cu atenţie: 

„Aici sunt notiţele tatălui meu, rabi Loewe, MaHaRal, începînd 
cu prima în care îşi anunţă sosirea de la Krakovia şi numirea 
lui în funcţia de rabi principal al Sinagogii din Praha. Am văzut 
în cîteva notări mai noi că a început să se numească Sinagoga 
Veche-Nouă, poate unde sunt deja mai multe sinagogi nou- 
construite în Praha... Aici sunt şi două notiţe scrise de mine - le 
recunosc, deşi am imitat scrisul tatălui meu.. într-una anunţ 
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completarea colecţiei de scripturi cu cele trei volume primite 
de la Amsterdam - studiate de tata cu puţin timp înainte de a 
reuşi să creeze Golemul. în a doua, îmi spun temerile despre 
puterea omului de a săpîni Golemul în toate împrejurările, 
începusem să bănuiesc că e nevoie şi de dragoste, nu doar de 
credinţă şi ştiinţă. Ori, Golem era lipsit de suflet şi, deci, supus 
influenţei Răului, forţelor întunericului, şi mai puţin ale Luminii. 
S-a dovedit că am avut dreptate..." spuse ea, tristă. 

Dînd încet foile ceaslovului, citea în tăcere, încercînd să 
descifreze mesajul tatălui ei. într-un tîrziu, începu să vorbească: 
„Aici e nota tatei că am plecat. Desigur, foloseşte cuvinte 
tainice, mai greu de înţeles pentru străini. Zice aşa: „Mi-am 
pierdut sufletul, iar pămîntul e mort." Eu eram sufletul tatii, iar 
Golemul era, desigur, pămîntul - fiind făcut din lut. Şi-a pierdut 
viaţa atunci cînd pe fruntea lui a rămas scris cuvîntul MOARTE... 
Şi mai departe: „Am pus pămîntul la locul lui pînă cînd va fi 
distrus." Oh, tată, sper că nu l-ai distrus! Am fi pierduţi. Iar 
aici: „Pămîntul e mort, dar poate înverzi. Cum? E nevoie de 
un grădinar priceput, de apă şi soare. Grădinar este, apă s-ar 
găsi - dar soare, de unde?" Următoarea, aici: „Am găsit apa. 
Grădinarul e pregătit. Dar soarele, unde e?" Mai tîrziu: „Sunt 
trist. Soarele a răsărit şi pămîntul devine lut. Ce a fost ţărînă se 
va întoarce în ţărînă. Şi atunci chiar şi soarele se va întuneca." 
Oh, nu, tată! Aici o notă mai lungă: „Soarele s-a întunecat. Eu 
am avut dreptate, nenorocitul de mine. Apa e mereu aceeaşi: o 
binecuvîntare. Te poţi baza pe ea, nu te va părăsi la greu. Nici 
cînd va veni potopul. Dar soarele? Grădinarul a crezut că poate 
mai mult decît i s-a dat voie. A fost umilit! După ce i s-a luat 
sufletul, i s-a stins şi soarele. Şi pentru ce? Pămîntul nu e sterp 
decît prin voinţa Domnului. Şi nu va înverzi din nou niciodată, 
tot prin voinţa Domnului! Amin." 

Continuă să citească în tăcere, încercînd parcă să descifreze 
sensurile tainice ale cuvintelor scrise de rabi. Apoi, începu să 
citească, şovăitor, cu voce tare: 

„Mai sunt cîteva intrări scrise de-a lungul timpului, poate 
la ani de zile după plecarea mea. Maharal nu-şi nota datele, 
spunea că în marea ţesătură a Timpului o zi, sau o lună, sunt 
neimportante... Dacă nu mă înşel, nu l-a distrus pe Golem. S-a 
răzgîndit, sau poate ceva l-a oprit. La un moment dat soarele 
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s-a „umbrit" şi, aşteptînd să strălucească din nou, se pare că 
tata a citit o carte care l-a făcut să se răzgîndească. Cred că 
Apa era prietenul lui, Maisl, primarul, iar Soarele era Yakub, 
ucenicul... cel ce mă iubea... Cumva, pentru a distruge Golemul, 
era nevoie de o jertfă - asta cred eu că este această trimitere la 
Ţap. Aici: „Soarele arde deşertul, dar ţapul salvează omenirea. 
Dar cu ce preţ?" Iar aici, cîteva zile mai tîrziu, scrie: „Soarele e 
binele şi răul Lumii, ca şi Dumnezeu. La porunca Domnului, dă 
viaţă şi moarte, roade şi deşert. Dar, dacă e lipsit de suflet, ce 
mai este?" Deci, soarele poate transforma lutul în ţărînă, darîl şi 
poate înverzi - dacă are suflet. Sufletul, inima, Dragostea, de la 
Domnul vin. Cred că tata şi-a dat seama că numai prin credinţă 
şi ştiinţă, nu poţi face să înverzească pămîntul - ceea ce eu 
spusesem deja cu ani înainte! Acum vedea că, atît Grădinarul 
cît şi Soarele, erau lipsiţi de suflet! Dacă se gîndise să-l facă pe 
Yakub grădinar, acum vedea că nu poate: ucenicul îşi pierdu-se 
dragostea şi sufletul tot la plecarea mea." 

Rămase tăcută aproape un minut, apoi zise: 

„Cred că aici i-au prins evenimentele din urmă. Maisl a murit 
- deci, a pierdut Apa. A murit şi MaHaRal, văd că scrisul se 
schimbă, este un alt rabi. Iar Yakub murise şi el, altfel i-ar fi 
luat locul tatălui meu, aşa cum era pregătit. Cumva, Golemul 
a rămas aşa: mort - dar nu distrus. Nu de tot ţărînă, dacă ar 
fi făcut-o, Răul ar fi cîştigat Bătălia! Aşa, mai avem o speranţă. 

„Ce putem face noi?" întrebă neîncrezător Charles. „Cum 
putem noi izbîndi acolo unde MaHaRal a dat greş? Noi nu ştim 
nimic!" 

„Asta nu contează. Trebuie să o facem noi - altfel nu am 
fi ajuns aici! Nu vă daţi seama? - în această încăpere nu a 
intrat nimeni de sute de ani! Eu sunt singura care pot descifra 
scrierea tatălui meu, a lui Maharal. îl cunosc pe Golem. Am 
educaţia necesară - pe care cred că nici actualii rabini n-o au. 
Şi eu sunt gata de jertfă!" Se corectă: „Noi suntem gata de 
jertfă! Deci, cine, dacă nu noi? Golemul poate deveni Beranek 
şi participa la Ultima Luptă!" 

„Şi tu?" întrebă Radu. „Cu tine cum va rămîne?" 

„Eu? Ce importanţă are? Mi-am trădat tatăl. Mi-am trădat 
familia şi neamul. Mi-am trădat sortitul. Ce-i mai rău, l-am 
trădat pe Golem! Mi-am trădat numele, sufletul şi inima. Numai 
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pe Domnul nu l-am trădat! în faţa lui sunt curată, ca ţapul 
pregătit să fie trimis în pustie..." 

„Domniţă" zise din nou prinţul valah, „neamul meu are o 
vorbă: a te îmbrăca în cămaşa morţii. Asta înseamnă că, atunci 
cînd e mare nevoie, noi suntem gata de jertfă: îmbrăcăm 
această cămaşă cu bucurie, ca pe-o cămaşă de nuntă, oricît de 
rău ne-ar părea că trebuie să lăsăm în urmă viaţa, bucuriile, şi 
tristeţile. O facem pentru a scăpa neamul de nevoi, sau poate 
ţara, sau chiar numai un prieten drag. Eu aşa te simt pe tine: 
că ai îmbrăcat cămaşa morţii şi tare mi se rupe inima că eşti 
tînără şi frumoasă, fecioară care nu ai apucat să te bucuri de 
minunea naşterii şi creşterii de prunc. De aceea-ţi spun: şi eu 
îmbrac acum cămaşa morţii, gata să stau între tine şi moarte, 
dacă jertfa mea va fi de-ajuns!" Scoase spada şi se aşeză într- 
un genunchi în faţa fecioarei, cu ea ridicată, cu garda sus - ca 
o cruce. Prinţul boem îi dădu şi el acolada, punînd un genunchi 
în pămînt. 

„Vă mulţumesc, domniile voastre, pentru cinstea care mi-o 
faceţi. Pînă la urmă, Domnul îşi alege jertfa şi, poate, chiar va 
alege unul dintre domniile voastre. Dacă mă va alege pe mine, 
asta poate însemna doar o amînare, poate va fi nevoie de voi la 
Bătălie, unde eu nu pot ajuta." 

Cei doi cavaleri se ridicară în picioare şi îşi puseră săbiile la 
loc în teacă. Vâclav întrebă, totuşi: 

„Tatăl tău vorbea de trei lucruri: de Grădinar, de Apă şi de 
Soare. Şi noi suntem trei - dar cine e apa, cine soarele - în caz 
că tu eşti grădinarul?" 

„Poate că tata s-a înşelat. Grădinarul nu a fost niciodată el, 
Maharal, probabil nici Yakub. Apa?... Şi Soarele? Nu, mi se pare 
forţată explicaţia asta. Cred că nici tata nu era sigur de ea, nu 
ar fi amînat atît de mult - pînă cînd totul a devenit prea tîrziu. 
Soarele să fi fost chiar... Golemul? El e pămînt - dar facea şi 
rău, facea şi bine, după sufletul lui. Grădinarul era tata? El 
sădea ideile, el lucra pămîntul, el punea apa la rădăcină... Nu, 
e prea simplist. Dacă nu el, Grădinar trebuia să fie urmaşul lui? 
Eu, Ucenicul? Prietenul? Nu, nu, nu! Explicaţii prea umane... 
Poate că Apa era... Domnul." 

„Domnul? Rudolf?" 

„Nu. Pentru un evreu, Domnul e Domnul! Unicul. Totul. El e 
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Apa Vieţii, dar şi Apa Morţii. 

„în basmele valahilor, ca să învii un mort, ai nevoie de astea, 
amîndouă: apa morţii ca să pui lucrurile împreună şi apoi apa 
vieţii, să readuci sufletul." spuse, şoptit, Radu. 

„De Soare am spus şi înainte: dă viaţă şi moarte, la voia 
Domnului. Tot Domnul e şi Soarelei. Iar Grădinarul, nu este 
tot Donmnul? Nu el a sădit Lumea, nu el a sădit Viaţa, Edenul, 
Dragostea, Speranţa?..." 

„Şi cum îl putem pune pe Domnul la muncă?" mustăci Radu. 

„Domnul ne-a adus aici, acum. El nu poate interveni - dar 
îşi poate face voia prin noi. El este Aici, cu noi, în noi. Trebuie 
să-i folosesc numele, toate cele 256 de nume, aşa cum m-a 
învăţat Tata - şi el va face minunea! 

„Cu ce preţ, totuşi?" întrebă Vâclav. 

„Cu cel ce trebuie plătit." spuse cu hotărîre în glas Zaira. 

Se aşeză jos, pe podeaua de piatră, alături de grămada de 
lut, şi începu să citească dintr-o carte pe care o scosese dintr- 
un dulăpior. Dură mult pînă termină - dar nu se întîmplă nimic. 
Prinţii aşteptau în linişte, stînd drepţi, unul lîngă celălalt, cu 
braţele încrucişate pe piept, la cîţiva paşi de fecioară. Ştiau că 
la lucru erau forţe dincolo de înţelegerea lor. După o vreme, 
Zaira se opri şi cei doi o priviră întrebători. 

„Nu ştiu." şopti ea, cu oboseală în glas. „Nu merge... Nu 
ştiu ce am greşit, unde am greşit... Poate că m-am ridicat prea 
mult. Nu-i e dat unei femei să fie egală bărbatului, nici unei 
biete fete să umilească învăţaţi încărcaţi în ani. Nici măcar nu 
am împlinit douăzeci de ani..." 

„Cu toate astea, se spune că Domnul se foloseşte de ce 
unelte are la îndemînă. El te-a adus aici - dacă avea nevoie de 
un rabi cu barba albă, L-ar fi adus." 

Zaira citi din nou fiecare însemnare a Jurnalului lăsată de 
mîna lui Maharal. Apoi răsfoi cărţile care aveau chiar şi cea mai 
mică legătură cu crearea unui Golem - nu erau prea multe. 
Se aşeză din nou pe podea, lîngă grămadqa de lut, cu fruntea 
adîncită în palme. Nimic nu părea să-i sară în ochi. Radu 
interveni : 

„Care e rostul nostru aici, totuşi? De ce a trebuit să venim cu 
tine? Nu te-am ajutat cu nimic, n-am scos săbiile decît pentru 
a ţi le închina." 
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„Chiar aşa." îl completă prinţul boem. „De ce două săbii - 
una ar fi fost de-ajuns. De ce doi posesori de sabie? -. noi 
suntem singurii cavaleri, de altfel. Nici chiar Prometeu nu e 
un cavaler, nu are sabie... Ceilalţi nu au ţinut o sabie în mînă 
în viaţa lor, nici chiar soldatul. Cineva ne-a ales pe noi - era 
nevoie, e nevoie de noi! Care e rostul nostru?" 

Zaria îl privi în tăpcere, apoi ridică neajutorată din umeri: 

„Nu ştiu. Şi de ce Cîinele? El nu şi-a părăsit niciodată 
stăpînul." Auzind mîrîitul Q'urşei, se corecta: „Prietenul. Nu 
cred că a fost vorba de apărare, Q'urşa mă putea apăra singur." 
Cîinele zîmbi, arătîndu-şi colţii cumpliţi. 

„Cîine, de ce ai venit cu noi?" îl întrebă, în glumă, prinţul 
valah. 

Q'urşa se ridică şi porni să se învîrte în jurul încăperii, 
mirosind cu grijă fiecare colţ, apoi grămada de lut. Apoi se duse 
la ambrazurile exterioare şi privi prin ele. Deodată se aruncă 
într-unul din creneluri, puzlverizîndu-l şi creînd o breşă prin 
care trupul lui voinic se putu strecura. îşi desfăcu aripile şi 
începu să plutească în jurul sinagogii. Abia acum, cei trei se 
repeziră în urma lui şi-i priviră zborul. Soarele cădea dincolo de 
Hrad, doar lumina lui strălucitoare mai lumina încă oraşul. 

„O fi ştiind ceva?" întrebă fata. „E un răspuns la întrebarea 
ta?" 

„Poate i s-a făcut dor de... de Amirani." spuse Charles. 

„Poate. Sau poate nu." zise Radu. „Hai să găsim răspuns la 
întrebările ce ne privesc. De ce noi? De ce săbiile?" 

„La ce sunt bune săbiile?" întrebă Zaira. 

„La apărare." răspunseră cei doi într-un glas. 

„Sau la atac." zise fata. „Să salveze viaţa... sau s-o ia. Poate 
de aceea a fost nevoie de voi, prinţilor, şi de săbiile voatre: să 
luaţi o viaţă!" 

„Mă rog lui Dumnezeu să nu fie aşa!" se cutremură Vâclav. 
„N-am ridicat niciodată sabia asupra vreunei femei. Mai cu 
seamă o supusă a mea, care nu mi-a greşit niciodată cu nimic... 
O... prietenă." Prinţul valah încuviinţă din cap, tăcut. 

„Şi dacă asta este jertfa care vi se cere vouă? Poate a fost 
nevoie doar de săbii, nici nu e nevoie de voi. Pot folosi eu însumi 
una din ele pentru a-mi lua viaţa." 

„Nu-i aşa de simplu" spuse mohorît Radu. „Nu ne aducea pe 
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amîndoi..." 

Cei trei se priviră neputincioşi. Era o parte a tainei care le 
rămînea închisă, nu o puteau desluşi. Zaira luă din nou în mînă 
cărţile, apoi se duse şi căută din nou în cuferele cu încuietori. 
Se întoarse cu o carte nu prea groasă, legată în piele. 

„Pe asta n-o văzusem, era lipită de perete, în fundul 
cufărului. Subiectul nu are legătură cu Golemul, dar în paginile 
ei este o bucată de pergament. Conţine, cred eu, ultima notiţă 
lăsată de Maharal. Uitaţi ce spune: „E tîrziu, dea Domnul să nu 
fie prea tîrziu! Am lăsat soarele fără raze şi fără strălucire, dar 
lucrarea nu este împlinită. Maisl e terminat. Ucenicul se stinge, 
eu mai am puţine clipe... Am fost mîndru şi am crezut că le ştiu 
pe toate, iar Domnul mi-a dovedit că nu ştiu nimic. Oh, dacă ar 
fi fost Zaira aici!... 

Lutul trebuie să învingă! Pentru asta, trebuie să fie întreg. Al 
meu nu a fost, nici al străbunului Abraham. Ce le-a lipsit? Nu-i 
este dat Omului să creeze ca Domnul, am zis. Dar am creat, cu 
toată umilinţa datorată. A lipsit însă jertfa. Abraham ar fi jertfit, 
dar nu i s-a permis. Aş fi făcut-o şi eu, dar nu mi s-a permis nici 
mie: mieluţa mi-a fost luată de la mine! Acum jertfesc - dar 
pentru a ascunde atîta suflet cît mai este în hoitul acesta pe 
cale să se împută. 

E nevoie ca Golemul să fie întreg. E nevoie de două jertfe 
pentru asta: una să-i redea picioarele, a doua să-i ia muţenia. 
Ca să învie, cele două jertfe trebuie să fie simultane. Capul şi 
picioarele - şi pămîntul va-nverzi!" 

„Avem răspunsul." murmură Vâclav, cînd mesajul cuvintelor 
citite în şoaptă de fecioară îi străpunse înţelegerea. „Capul şi 
picioarele, simultan!" Cei doi erau albi la faţă. 

„Poarte se înşeală." se împotrivi Radu. „Poate nu a înţeles 
corect mesajul bătrînului. Poate nici el nu mai era întreg la 
minte..." 

„Credeţi, măriţi prinţi, că vreau să mă joc cu viaţa mea? 
Credeţi că eu vreau neaparat să-mi vărs sîngele acum şi aici? 
Sunt tînără, nu am cunoscut decît viaţa trăită alături de tatăl 
şi mama mea, de oropsitul meu popor. Sunt femeie, aş fi vrut 
şi eu să cunosc dragostea, să-mi nasc şi cresc copiii, să-mi văd 
nepoţii... De ce mi-aş da viaţa pe-o greşeală? E nevoie!" 

„E nevoie." repetă Radu, încruntat. „Poate niciodată nu a 
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fost o nevoie atît de mare..." 

„Prinţe," se adresă Zaira lui Vâclav „mai ştim şi noi istorie. 
Sub domnia ta, a părinţilor şi a urmaşilor tăi, mii de evrei au 
murit degeaba. Femei, copii - oh, atît de mulţi copii! - bătrîni, 
tineri, cărturari, săraci, negustori... Fără nicio vină, fără nicio 
cauză, fără nicio speranţă... Fără nicio nevoie!" 

„Da, dar nu sub sabia mea!" se răzvrăti prinţul, viitorul 
împărat. 

„Nu, dar n-ai intervenit, n-ai oprit baia de sînge. N-ai 
pedepsit vinovaţii. Vor mai muri, cînd vei fi împărat. Şi sub 
urmaşii urmaşilor tăi..." 

„Nu, dacă voi avea putere." 

„Putere vei avea - mai puţin, voinţă. Dar te rog: fă ca în 
acest oraş pe care-l iubeşti şi vrei să-l înalţi, să nu piară evrei. 
Aceasta să fie plata pentru sîngele pe care mi-l vei vărsa. Jură!" 

Vâclav părea un şoarece prins în cursă. Privea în jur, căutînd 
parcă un loc pe unde să scape. 

„Nu am dorit niciodată moartea nimănui, cu atît mai puţin a 
nevinovaţilor. Nici a evreilor. Nici a ta! Nu vreau jertfă, nu vreau 
jurăminte! Nu voi lua viaţa ta, nu o voi lua nici a altor iudei." 

„Trebuie, prinţe." spuse Radu trist. „La noi sunt puţini iudei, 
lumea nu-i iubeşte - dar nici nu-i asupreşte. Ştiu că e nevoie 
de jertfa acestei fecioare. Eu înţeleg nevoia de jertfă, de sute 
de ani ne jertfim pentru a ţine ţara neatîrnată. O facem cu toţii: 
bărbaţi, femei, bătrîni, chiar şi copii - şi fecioare. O bunică 
de-a mea aşa a murit: a atras o ceată de tătari pe buza unei 
prăpăstii, pierind odată cu ei - dar salvînd coconii şi femeile 
boierilor plecaţi la luptă. Pentru ce să-ţi trăieşti viaţa de vierme, 
cînd tătarii pot veni ca lupii să ţi-o fure, ca pe-o oaie capie? 
Mai bine o dai de bunăvoie, cu folos pentru ai tăi. Da, înţeleg 
nevoia morţii acestei frumoase fecioare. Să ştii, Zaira, eu nu 
voi uita niciodată că ai fost evreică, iar inima ta a fost la fel de 
neclintită ca cea a bunicii Mărgărita. Voi fi mîndru să-mi pun 
pala în slujba ta!" Se aşază din nou într-un genunchi în gaţa ei, 
iar Zaira îl îmbrăţişă, stîngaci. 

Vâclav oftă, amărît: 

„Dacă ziceţi că trebuie, o voi face. O fac pentru numele 
meu, pentru neamul meu - dar mai ales pentru această cetate. 
Şi pentru viitorul nostru. Aveţi dreptate, pentru acestea merită 
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să mă jertfesc, eu şi întreaga mea oaste! Cu toţi supuşii mei. E 
bine că e vorba de o singură supusă... Jur să apăr, cîte zile voi 
avea, toţi iudeii din Praha!" 

îşi scoase şi el spada şi plecă un genunchi în faţa Zairei. 
Aceasta îl îmbrăţişă, poate chiar mai puternic decît pe prinţul 
valah. 

„Atunci, mai trebuie să lămurim un singur lucru: cine loveşte, 
ce?" spuse Radu. 

„Prietene, sabia ta e mai tăioasă, iar braţul mai puternic. 
Eu nu cred că pot tăia din prima ambele picioare. De nu mi-o 
tremura mîna, cu gîtul voi dovedi... N-am tăiat niciodată capul 
cuiva." 

„Voi începe să citesc din nou. Cînd voi ridica braţul, loviţi!" 

Glasul fecioarei era puternic, neşovăielnic. Parcă o imensă 
linişte coborîse peste ea şi peste sufletul ei. Parcă era vorba de 
altcineva, de viaţa altcuiva... Luă Carteaîn braţe şi se aşeză lîngă 
grămada de lut, în picioare. începînd să citească. Deodată, cu 
un vuiet de aripi, Q'urşa pătrunse printre ambrazuri, plutind pe 
sub tavanul tot mai întunecat. Ajuns deasupra lutului, deschise 
larg botul uriaş şi o mare cantitate de apă, luată probabil din 
Vltava, se revărsă, înmuind pămîntul.. Glasul fecioarei pierdu 
orice urmă de şovăială, citind cu voce tare în ebraică numele 
cele sfinte ale Donmnului, de neînţeles prinţilor. Se luminase la 
faţă şi ochii îi străluceau. 

Prinţii se simţiră şi ei întăriţi, ca sub o vrajă. Ridicară cu un 
fulger săbiile puternice, strîngînd pumnii. Nu mai fu nevoie de 
semnul fecioarei, simţiră în vocea ei sfîrşitul rugăciunii: ca un 
blestem, ca un strigăt victorios, ca un imn al bucuriei - şi loviră 
din toate puterile. 
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(în care vedem că niciodată 
nu-i prea tîrziu) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Depinde ce înţelegi tu prin „ lume paralelă". Şi ce înţeleg eu. 
Oare părerile personale pot fi „lumi"? Vorbesc aici considerînd 
că atît eu, cit şi tu, suntem absolut sinceri în felul în care 
judecăm un eveniment, o persoană, un concept. Depinde de 
gradul de informare, de înţelegere, de perspectiva din care 
privim... Uneori cele două opinii sunt atît de diferite încît s-ar 
crede că vorbim fiecare despre lucruri cu totul diferite. Şi o a 
treia persoană, care ne-ar asculta, ar trebui să decidă pe care 
dintre noi ne crede şi, deseori, şi-ar forma o părere personală, 
diferită chiar de cele două versiuni auzite. 1 

Şi atunci nu putem decît să ne întrebăm: care este adevărul? 
Care din aceste „adevăruri" corespunde realităţii? Crezi că 
vorbesc prostii? Care este adevărul unui eveniment precum 
declanşarea războiului din Irak în 2002, resurecţia armată din 
august 23, 1944 din România sau asasinatul preşedintelui J.F. 
Kennedy la Dallas? Şi aici vorbesc despre evenimente arhi- 
cunoscute, cercetate, recente totuşi... Dar ce ştim despre 
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evenimente vechi de sute de ani, prezentate trunchiat, 
naţionalist, partinic sau de pe poziţii de clasă, despre care 
deseori tot ce mai avem este doar o intrare obscură, la limita 
legendei, în vreun manuscris descoperit întîmplător? Să ne 
gîndim doar la „marea bătălie de la Maraton", despre care ştim 
doar ce au scris grecii. Pentru ei a fost o bătălie capitală, care 
a schimbat cursul istoriei Atenei. Pentru perşi, bătălia poate 
a fost una obscură, la marginea imperiului cu nişte „barbari", 
fără importanţă - atît de lipsită de importanţă încît nici măcar 
n-au pomenit-o în analele lor. Iar pentru chinezi, de exemplu... 
pentru chinezi ea nici n-a avut loc! 

Sper că m-am făcut înţeles. Probabil Pămîntul are tot atîtea 
istorii alternative, fiecare din ele un „univers paralel", cîte 
universuri ar putea exista în Univers. Ştim că există un Univers 
aşa cum ştim că existră o Istorie a unei umanităţi: cea în care 
trăim noi. 

C ei din jurul mesei ridicară capul. Semnalul îl dăduse Q'urşa, 
care pluti tăcut prin fumul încăperii, atinse pletele lui Amirani 
şi se aşeză pe podea, lîngă masă: era semnalul că cei trei se 
întorseseră. 

într-adevăr, lîngă masă se opriră cei doi prinţi. Aveau hainele 
pătate, umede - trecură cîteva clipe pînă cînd tovarăşii lor 
pricepură că erau pete de sîmge. Erau traşi la faţă, încruntaţi, 
cu buzele strînse şi ochii crunţi, înecaţi parcă în lacrimi. Şi foarte 
trişti. Se aşezară tăcuţi la masă. Ospătarul trecu, lăsînd o mînă 
de halbe pline. Cei doi ridicară două din halbe şi le goliră dintr-o 
suflare, după care le zdrobiră de masă - erau din lut. Ceilalţi 
luară şi ei cîte o halbă, inclusiv Q'urşa. Pe masă rămăsese o 
halbă stingheră. 

„Ah, mi se făcuse teamă" spuse Johannes. Deci, domniţa e 
şi ea, pînă la urmă..." 

„Domniţa nu." spuse întunecat Negru. „E el." - explică, 
arătînd peste umăr spre un nou tovarăş, abia oprit lîngă masă. 

Celorlalţi le trebuiră cîteva momente să recunoască în noul 
lor tovarăş pe Portar, pe Beranek. îl văzuseră mereu stînd pe 
scaun, deci, doar de la mijloc în sus. Acum stătea în picioare 
şi se ridica deasupra mesei cu încă o înălţime de om. Probabil 
însuşi Amirani nu-i venea decît pînă la umeri. Dar capul rotund. 
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lipsit de păr, nasul borcănat, buzele abia schiţate, îl făceau 
lesne de recunoscut. 

„Acum vorbeşte." spuse Charles. 

„Şi Zaira?" întrebă Zivnir. 

„Ea nu mai vine..." Le trebui mai multe clipe să realizeze 
că glasul adînc, ca două bucăţi de piatră frecîndu-se între ele, 
aparţine Portarului. 

„Da, ea nu mai vine." spuse Radu, scrîşnind. „Eu am tăiat-o! 
I-am luat picioarele dintr-o lovitură, ca pe-un cap de spurcat 
de tătar..." 

„Şi eu i-am luat capul!" şopti îndurerat Vaclav. 

Privind ochii îndureraţi ai celor doi cavaleri, ceilalţi pricepură 
drama prin care trecuseră. 

„Altfel nu s-a putut." se auzi din nou glasul adîncal Golemului. 
„A fost nevoie de jertfă. Jertfa Stăpînei, jertfa prinţilor... Golem 
va plăti jertfa! Va fi împreună cu Zaira pentru totdeauna, dacă 
asta va fi voia Domnului." 

Ceilalţi vărsară cîte-o picătură din noile căni de bere puse pe 
masă, chiar şi Q'urşa, apoi le goliră şi pe acestea. 

„Unde sunt ceilalţi?" rupse Charles momentul de tăcere. 

„Au ieşit. Nu de mult. Soldatul, evreul şi ţiganul. Trebuia să 
plece şi neamţul, dar l-a întors Beranek din drum. Chiar, nu ne- 
ai spus de ce." se întoarse Thetka spre astronom. 

„De unde să ştiu eu? Mi-a făcut semn că nu am voie..." 

„Nu era nevoie de el." explică portarul, aşezîndu-se şi el pe 
bancă, alături de Amirani. „La uşă era al patrulea. Voise să intre 
în han, de trei ori l-am dat afară. El nu aparţinea acestui loc..." 

„Totuşi, găsise hanul. Cum, dacă nu era nevoie de el?" 

„Asta nu ştiu. Nu toţi de aici sunt necesari - şi sunt aici. 
Poate trebuia doar să-i găsească pe cei trei de ieşiseră. Au 
plecat împreună." 

„Ştii cumva unde s-au dus?J 

„Da, i-am auzit vorbind. Ăla, al patrulea, era un stegar 
dintr-o trupă de ulani. Avea să aibă loc o bătălie lîngă Praga, la 
care el trebuia să participe. Acum, cînd se mai trezise din beţie, 
se grăbea să se întoarcă: trebuia^ să ducă steagul companiei. 
Nu vroia să-şi facă numele de rîs. în mod normal, cînd pleca din 
oaste - e cam multă debandată şi lipsă de disciplină, zicea el 
-, lăsa steagul secundului lui. Dar acum fusese convins că avea 
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să se întoarcă repede înapoi - trebuia doar să se întîlnească cu 
o fată. Dar îşi băgase, cumva, naiba coada - aşa zicea. Mai întîi 
se îmbătase, apoi fata dispăruse, apoi se pierduse în ceaţă... 
Era convins că fără steag, oastea avea să fie înfrîntă. Aşa îi 
ghicise cineva... Iar el avea să moară." 

„A apărut, deci, şi steagul" zise Charles. Nu ştiam că avem 
nevoie de el... pînă l-am întîlnit pe acel Kafka." 

„L-aţi întîlnit?" se bucură Fraulein XF. „Deci, nu mai e nevoie 
să ies să-l caut..." 

„Nu. Nevoia ne-a ajutat. El ne-a dat lista completă a 
obiectelor din Comoară. Le avem acum pe toate..." 

„Nu pe toate" zise însă Radu. „Acum lipseşte hlamida, a 
plecat Marta cu ea. E şi o cutiuţă, pe care nu o avem. în schimb, 
în Comoară nu este nici taftaua, nici sabia mea... Acum, vorbind 
de sabie: eu nu o voi mai ţine în mînă! Voi vedea pe ea, cîte 
zile voi avea, sîngele fecioarei! Aşa că, Uriaşule, ţi-o dau ţie. 
Oricum, stă mai bine în mîna ta - şi eşti singurul în putere s-o 
ridici împotriva Duşmanului." 

îşi dezlegă legăturile care ţineau teaca săbiei lungi şi late pe 
umerii lui şi le întinse lui Prometheus. Acesta, făsă să se ridice, 
le luă şi le transformă în brăcinari, legîndu-le în jurul mijlocului. 
Oricît de lungă era sabia, îi venea bine pe coapsa stîngă. 

„Mulţumesc, Valahule. Voi face cinste săbiei tale!" 

„Nu-mi place că Martin este cu stegarul - dacă e aşa cum 
zice portarul. Va face tot ce poate să împiedice steagul să 
ajungă aici." 

„Nu avem ce face." răspuse Zivnir Leii, fatalist. „Totul este 
în mîna Marelui Zeu. Trebuie să aşteptăm să se întoarcă şi cei 
trei: Eroul, Regele şi Spălătoreasă. Ei trebuie să aducă Fllamida 
şi alunele - deşi de alune nu a pomenit nimeni. Dacă ştiam că e 
nevoie şi de hlamidă, nu o lăsam pe Marta s-o ia cu ea..." 

„Nu putem face altceva decît să aşteptăm" spuse şi Johannes. 
„Şi să ne rugăm." 

Sosise un nou rînd de halbe: de data asta, una în plus. 

„Ni se alătură cineva." îl atenţionă Radu pe Golem, iar Leia, 
împărţind cărţile, spue: „E un bărbat." 

Era Eroul. Asudat şi respirînd din greu, de parcă fusese 
fugărit de cîini, se prăbuşi pe bancă. Văzînd halba plină din 
faţa lui, o rase dintr-o înghiţitură. în braţe purta, împăturită. 
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hlamida. Din faldurile ei scoase o cutiuţă din lemn cărămizie, cu 
încuietori din bronz - în care Zivnir recunoscu lădiţa cu alune 
pe care o dăduse, parcă în alt eon, Eroului, în cu totul alt colţ 
al Universului. Amintirea alunelor de gheaţă îl făcu să înghită în 
sec, deşi simţea furnicături în degete. 

„Deci, ai alunele" spuse el, cu glas înăbuşit. 

„Da. Puţine. Marta a aruncat cu ele şi, văzînd că pot face rău 
Diavolului, mi le-a aruncat pe restul. Nu ştiu cîte sunt şi dacă 
ne vor ajunge..." 

„Aţi avut deci neplăceri" constată Vaclav. 

„Am avut. Abia am ajuns..." 

„Şi ceilalţi?" întrebă Leia. 

„Ei... nu ştiu. Eu am fugit... Abia am ajuns..." 

„Asta ai mai spus-o." spuse Thetka, sever. 

„Da. Abia am ajuns... de două ori. Prima era că era să pună 
mîna pe mine Diavolul, abia am scăpat. Noroc cu Albieş. A 
doua este că eram să mă rătăcesc definitiv. Orice făceam, nu 
reuşeam să dau de crîşmă. Mă învîrt de ore şi ore prin ploaie şi 
ceaţă..." 

„Ce-ar fi să o iei pe rînd?" îl îndemnă Faust. „Poate aşa vom 
înţelege şi noi ceva." 

Cînd ieşiseră din han, era o ceaţă s-o tai cu cuţitul - ca 
de obicei. Ca să nu se piardă, Spălătoreasă se ţinea de braţul 
Eroului, în timp ce Ignatz îi urma la un pas, agăţat de poalele 
hlamidei. Curgea apa din cer atît de abundent, încît nu mai 
băgau în seamă cînd călcau prin băltoace. Dar, după nici o sută 
de paşi, ceaţa începuse să se ridice, iar ploaia se opri. în curînd 
se treziră pe o străduţă luminată de felinare, de care Eroul îşi 
amintea că dădea în Carmelitska. Becurile din felinare luceau 
calde, puternic: erau evident lămpi de azot, cu lumină roşiatică. 
Se părea că reuşise să iasă în timpurile moderne. „Nevoia!", 
gîndi el. 

„Recunoşti locurile?" o întrebă Eroul pe Marta. Ea privea cu 
atenţie în jur. 

„Nu cred. Nu am prea trecut pe-aici. Clienţii mei erau pe 
Insulă şi în Malastrana, înspre pod. Sigur, nu pot spune că nu 
m-am plimbat prin Cartier, de cîteva ori am urcat pe Hradcany... 
Dar, e noapte. Dacă era zi, poate ştiam unde sunt. De cînd îl 
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ştiu pe Rudi, nu prea urc spre Hrad." 

„Eu am o singură personalitate. Sunt... hai, OK, Eroul, şi atît. 
Dar tu ai două, Thetka are chiar trei. Ea se poate recunoaşte 
în fiecare din ele. De aceea mă întrebam dacă tu te recunoşti 
în pana Helena. Ea a trăit în Malastrana în ultima jumătate a 
secolului douăzeci. Cred că acum suntem aici. Dar poate nici 
pana Helena nu prea bătea aceste străduţe pe timp de noapte. . ." 

„De ce ţi se spune Eroul? Ai făcut ceva deosebit?" 

„Nici măcar. Poate în batjocură, ştiu eu? Nu că aş fi mai laş 
ca alţii... Am fost un fel de erou al unui joc... şi al unei cărţi. 
Cumva, trebuia să mi se zică, nu-i aşa?" Marta clipi uimită la 
logica simplistă a tovarăşului de drum. „Şi soldăţoiul este un 
personaj, un erou - de carte. Dacă ţi-ai aminti de avatarul tău 
Helena, ţi-ai aminti de el: este Svejk, un personaj îndrăgit de 
cehi. A scris despre el un scriitor cam pe timpul primului război 
mondial. Ştii, au fost două." 

„Două?" 

„Două războaie mondiale." 

„Aha. Dar eu sunt o femeie obişnuită. îmi amintesc viaţa 
trăită pînă în acest moment, din copilărie, prin tinereţe... Ştiu 
ce-am făcut aseară... sau, mă rog, ultima dată cînd am dormit 
acasă. Ştiu ultima vizită a lui Rudi la mine... dar şi vizita celor 
trei - bătrînul şi ţiganii. Asta n-o mai înţeleg,, pentru că parcă 
erau din-afara lumii mele... 

„Ţi-am spus, nu-nţeleg lumea asta în care ne aflăm. Este şi 
nu este reală, adevărată... Adică, bănuiesc că este adevărată. 
Dar sunt alternative diferite ale aceloraşi întîmplări, personaje, 
vieţi... Uite, nu ştiu dacă Rudi al tău este acel Rudolf al Doilea 
al istoriei. Nici dacă Thetka este Thetka legendelor, sau Anezka 
este cea din Istorie, sau dacă Svejk chiar a trăit poveştile lui 
sau le inventează, sau dacă ce ne povesteşte au fost vreodată 
scrise sau inventate de Hasek, părintele lui literar. Eu, cel puţin, 
n-am avut şi n-o să am niciodată vreun impact asupra vieţii din 
Praga. Chiar şi tu, Marta, sau avatarul tău, Helena, aţi lăsat 
copii..." 

„Tu de unde cunoşti aşa de bine oraşul? Eşti din Praga?" 

„Nu. Nici măcar ceh. E greu să-ţi explic, nici eu nu înţeleg. 
Noi toţi vorbim, aici, aceeaşi limbă - şi zău că nu ştiu care 
este aceasta. Eu sunt român - cum s-ar zice, un fel de urmaş 
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al valahilor. Radu este valah. Am călătorit prin multe ţări din 
Europa, am ajuns şi în Americi, dar cel mai mult iubesc Praga. 
Am fost aici de mai multe ori, am stat şi cîteva luni aici, într-un 
lagăr de refugiaţi. E normal să cunosc oraşul. Ultima dată am 
locuit la Pana Helena - la tine, cum ar veni. Dar se pare că tu 
nu-ţi aminteşti nimic despre această existenţă." 

„Şi eu am stat la Pana Helena." piui din urmă Ignatz. „Eram 
sigur că ne vom întîlni din nou... Deşi ţie-ţi plăcea mai mult de 
Zivnir, nu aveai ochi pentru mine..." 

„îmi pare rău." întoarse Marta capul către Ignatz. „Nu-mi 
amintesc de niciunul din voi - nici de Erou." 

„Nu-i nimic." se arătă binevoitor Craiul. „Nici noi nu te-am 
recunoscut la început. Acum eşti tînără, te şi numeşti altfel. 
Pana Helena... ah... era mai în vârstă. Aşa, cam de vârsta 
mea..." 

„Adică, bătrînă?" 

„Eu nu sunt bătrîn!" se burzului craiul. „Sunt... mai în vîrstă. 
Am abdicat şi am dat tronul fiului meu, e mai tînăr şi mai 
viteaz... Şi, apoi, vroiam să călătoresc... Aşa am ajuns aici. 
Pana Helena este înaltă, subţire, ca o vrăbiuţă în primăvară, 
cu ochii luminoşi şi pielea fină... E frumoasă!" căzu el în extaz. 

„Mda. Nu se-înşală prea mult..." confirmă Eroul, tuşind 
politicos. „Desigur, tu eşti mai tînără - dar ai putea arăta ca ea 
la bătrîneţe... peste vreo trei decenii... sau poate cinci... Nici 
eu nu te-am recunoscut cînd ai apărut - nici ei, nu nega Albieş, 
ştiu precis că n-ai recunoscut-o! Dar cînd te-ai oferit să mă 
însoţeşti, mi-am zis că poate Nevoia te îndemnă, că eşti într-un 
fel legată de această căutare. Faptul că şi Ignatz a cerut să ne 
însoţească mi-a confirmat că, întrun fel, şi el te recunoscuse. 
Oare cît să fi avut pana Helena, Măria Ta? Şaptezeci? Optzeci?" 

„Nu am ajuns prea devreme?" se sperie Ignatz. „Poate 
mergem degeaba. Tu încă n-ai trecut pe la ea, nu ai adus 
alunele... Pana Helena e tînără, poate e măritată cu... Pavlicku... 
parcă..." 

„Nu, nevoia ne-a scos unde trebuia să ajungem. Să mergem 
la adresa panei Helena şi să vedem. Craiul e îndrăgostit de pana 
Helena," îi explică el femeii, „dar ea avea bucurie la Zivnir... la 
Faust. Tu nu simţi nimic faţă de niciunul din ei?" 

„Ce pot să simt? Nu-i cunosc. Şi, apoi, ei sunt bătrîni! Uneori 
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îmi zic că acel Faust are peste o sută de ani!" 

„Are, are. Vreo opt, de fapt." mormăi Albieş din urmă. 

Ajunşi pe Carmelitska, o luară pe trotuar spre nord, pe 
lîngă vitrinele luminate. Magazinele erau închise şi erau foarte 
puţini trecători. De vreo două ori, Marta se sperie de moarte 
cînd pe lîngă ei trecură tramvaie aproape goale, luminoase, 
zdrăngănind zgomotos. Ajunşi în Piaţa Centrală a Cartierului, o 
străbătură şi pătrunseră pe străduţa ce urca în pantă, pentru 
a-i scoate la adresa bătrînicii. Deasupra se întrezăreau zidurile 
albe, luminate feeric, ale Palatului. 

„Ce este aia?" întrebă Spălătoreasca, după care icni. „Este 
Hradul, pot să jur! Recunosc turlele, palatul... Dar clădirea aia 
albă, ce este?" 

„Este noul Palat. L-a construit o urmaşă a lui Rudolf.. Deci, 
nu-ţi aminteşti nimic din existenţa ta ca pana Helena?" 

„Nu. Nici nu cred c-aş fi altcineva. Eu am ieşit să te însoţesc 
fără niciun gînd, mai mujlt să ies de acolo. Nu mi-a plăcut 
niciodată să intru-n crîşme... Poate vă înşelaţi." 

„Eşti pana Helena!" spuse hotărît Albieş. „Mintea mea 
se poate înşela, dar inima, nu! Eu n-am iubit niciodată, nici 
chiar pe fosta mea crăiasă, a fost o căsătorie politică şi să se 
împlinească Profeţia. Era tînără şi frumoasă, eram şi eu tînăr, 
mi-a născut urmaşul la tron - dar de iubit, n-am iubit-o. Pe tine 
te-am iubit de cum te-am văzutIAm ştiut că tu eşti destinul 
meu. Am ştiut că pentru tine am plecat de acasă, pentru tine 
am străbătut universurile..." 

„Dar abia ne ştim. Nu mă cunoşti deloc. Eu nu te cunosc. Iar 
eu îl iubesc pe Rudi. E atît de singur, de neajutorat..." 

„Şi eu sunt singur. Nimeni nu este atît de singur ca mine, 
sosit pe tărîmul ăsta din altă lume, doar cu un mag drept 
tovarăş!" Pe moment păru să se întristeze, dar apoi se lumină 
din nou la faţă. „Nu, nu sunt singur. Cît timp eşti şi tu pe acest 
tărîm, nu sunt singur!" 

„Chiar este rege?" încercă Marta să schimbe vorba, 
adresîndu-se Eroului. 

„Da. Nu aici, desigur, chiar vine de pe alt tărîm, din alt 
univers. Nici acolo nu mai este, şi-a cedat tronul fiului regăsit. 
O adevărată poveste... Acolo se numea împăratul Alb, Albieş al 
nu ştiu cîtelea... Cred că de aia şi-a spus aici Bilany.,.. Era cam 
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neajutorat, e drept, şi cam şovăitor, dar el a fost Craiul Bătăliei 
în care Binele a învins Răul! Şi-l avea pe Zivnir Mare Mag. Fără 
Profeţia lui, a lui Albieş, Duşmanul nu ar fi fost învins... Dar, 
oricum, e atît de în-afara spaţiului şi timpului acestei lumi, că 
putem spune că a fost doar un joc sau un basm." 

„Deci, eşti şi tu un fel de erou." se adresă femeia de data 
asta craiului pensionar. „Nu eşti chiar atît de neajutorat pe cît 
pari..." 

„Ba sunt, ba sunt!" o contrazise Ignatz, trăgîndu-şi capul 
rotund între umeri. 

„Chiar este." rîse Eroul. „Poţi să-l duci de mînă, altfel va da 
prin gropi..." 

Zîmbind, Marta se desprinse de braţul Eroului şi rămase 
în urmă, prinzîndu-se de braţul lui Albieş. Acesta se înroşi de 
plăcere, ba chiar îşi bombă pieptul, voinicos, cînd femeia se 
strînse în el speriată de uruitul unui tramvai care trecea prin 
capătul străzii. Ajunşi în faţa porţii spre curtea locuinţei panei 
Helena, Eroul se opri. 

„Aici este. Nu recunoşti nimic?" 

„Nu. Nu prea... Nu cred că am trecut vreodată pe aici." Dar, 
cînd pătrunseră în curte, privi dincolo de ea şi arătă cu braţul 
spre uşa din stejar de la apartamentul ei: „Acolo?" 

„Da." se bucură Ignatz. „Vezi, iubită Helena, că-ţi aminteşti?" 

„Dar nu-mi amintesc! Simt doar... nu ştiu cum să explic... 
nevoia de a intra acolo." 

„Nu ni te-ai alăturat degeaba." spuse Eroul. „Nu ca Marta, ci 
ca pana Helena. Sunt sigur că în lunile cît am lipsit, ea a mutat 
lucrurile mele. Fără ea, fără tine, nu aş ştii unde sunt alunele." 

Ajunşi în faţa uşii, sunară totuşi, apoi bătură. Se întrebau 
cum vor reacţiona dacă în pragul ei va apare Pana Helena în 
carne şi oase. Dar locuinţa părea pustie. 

„Oare cîte zile-or fi trecut de cînd a dispărut şi ea? Şi unde 
s-o fi dus?" 

Fără a aştepta răspuns de la ceilalţi, Eroul se căută prin 
buzunare. Găsi, desigur, cele două chei: una de la intrare, 
cealaltă de la dormitorul lui. Descuie uşa de la intrare şi 
pătrunseră în holul luminat anemic de becul din curte. Apăsă 
pe întrerupător, aprinzînd lumina din plafonieră. Ceilalţi doi îl 
urmară. Marta închisse uşa după ei. 
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„E bine că ai cheia. Eu n-o mai am." zise Ignatz „Cred c-a 
rămas la Zivnir." 

Marta se uita nedumerită în jur. Observînd privirea 
întrebătoare a Eroului, ridică neputincioasă din umeri. 

„Ce-ţi zice nevoia, iubită gazdă?" întrebă Albieş. 

„Acum... nimic." 

„Să căutăm alunele." spuse Eroul, urcînd scările spre 
dormitorul lui. Uşa nu era încuiată. „De cînd am sosit în Praga, 
le ţin acolo, în dulap." Camera era, bineînţeles, goală, curată, 
aranjată, cu patul făcut impecabil. Era evident că de mult nu 
fusese nimeni cazat acolo. Deschise uşa dulapului doar pentru 
a constata că e gol. 

„Aic i am stat şi noi... eu." zise Albieş. „Zivnir stătea dincolo..." 

„Da, aşa mi-a zis şi Pana Helena. Zicea că v-a mutat lucrurile 
după ce s-a convins că nu vă mai întoarceţi - după vreo opt 
luni. Cît o fi aşteptat după mine, mă întreb?" începu să caute 
în jur, pe sub pat, sub dulap, pe dulap, prin colţuri... apoi prin 
mica baie aferentă şi printr-o debara, mai mult o nişă cu uşă. 
Nu parea ca ceea ce căuta să fie pe-acolo. Continuară să caute 
la parter, în spaţiul comun. Cum Pana Helena lipsea, putură 
să intre peste tot - nicio uşă nu era încuiată - dar nu găsiră 
niciunul din lucrurile Eroului. 

„Ce facem acum?" întrebă încurcat Eroul. „Se pare că nu 
m-am înşelat, este nevoie de pana Helena!" Privi spre Marta, 
dar aceasta dădu din nou din umeri. 

„Cine ştie unde este. Cine ştie cînd se va întoarce - dacă se 
va întoarce. Iar eu nu-mi amintesc absolut nimic. Acestă casă- 
mi este complet necunoscută. Eu nu sunt Helena!" 

„Gîndeşte-te. Concentrează-te. Tu eşti singura noastră 
şansă! Ţi-am spus: este nevoie de tine!" 

„Nu o presa, Eroule!" se împotrivi Ignatz, luînd-o pe Marta 
de mînă. „Lasă să o facă singură. E şi nevoia ei. Eu sunt sigur 
că va fi bine!" 

Marta îi mulţumi din ochi, apoi se aşeză pe un scaun, lăsîndu- 
şi în continuare mîna în palmele calde ale bătrînului. Stătu aşa, 
tăcută, cîteva miniute, poate ore... Apoi oftă şi spuse: 

„Nu, nu-mi pot aminti nimic. Nu mă văd locuind aici, nu 
mă văd bătrînă, eu sunt Marta, nu Helena! Nu ştiu cum vă pot 
ajuta...." 
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„Chiar nimic? Nimic?" întrebă blînd Ignatz, ridicîndu-i mîna 
înroşită de muncă. îi întoarse palma şi-i atinse cu un sărut 
infiorat bătăturile din palmă. Femeia işi privi palma pe care 
căzuse sărutul delicat, ca un fluture mort. 

„îmi amintesc acest sărut." spuse şoptit. „Mîinile mele nu 
erau butucănoase ca acum, ci subţiri, albe, delicate... ridate 
cu vene albăstri alergînd pe dosul ei, cu mici pete vineţii... 
Sărutul nu era de la cine aş fi vrut eu să vină, atunci nu a 
însemnat nimic... dar văd că nu l-am putut uita. Ridică privirea 
spre bătrînul butucănos, pleşuv, care se apleca deasupra ei. „Şi 
am mai văzut acesta mînă şi altădată, fără să fi fost sărutată. 
Descuia o uşă... ACOLO!" Privi în jur, părînd să nu recunoască 
locul - dar se îndreptă direct spre măsuţa din alcov. O trase 
într-o parte, scuturîndu-şi hlamida de pe umeri. în spatele 
măsuţei se alfau cele trei vitralii luminoase, sub care Eropul 
băuse de atîătea ori un ceai în prezenţa panei Helena - ultima 
dată chiar în seara cînd ieşise ultima dată în căutarea celor doi 
dispăruţi. întinse mîna şi împinse panoul din mijloc. Acesta se 
roti uşor, dezvăluind o firidă nu prea adîncă, dar încăpătoare, 
în ea erau mai multe lucruri - dar chiar aproape de intrare se 
vedeau trei rucsacuri şi un braţ de haine. 

„Lucrurile noastre!" le recunoscu Ignatz primul, fiind cu faţa 
spre alcov. Eroul, aflat în spatele măsuţei şi a femeii, trebui să 
facă un pas spre stînga pentru a le vedea. 

„Aia e raniţa mea." arătă cu degetul. Marta se aplecă şi o luă 
în braţe, scoţînd-o din firidă. Apoi împinse panoul cu vitraliu la 
loc. Raniţa o puse pe măsuţă. 

„Ia să vedem ce avem aici." zise ea bucuroasă. Cei trei se 
adunară în jurul măsuţei. Marta se aşeză pe un scaun, obosită 
poarcă de efortul mintal făcut. 

Eroul se conformă. Trase de şireturi şi deschise rucsacul. 
Scotoci printre rufe - fără a le scoate, îngrozit la gîndul că 
sunt nespălate, pînă dădu de cutiuţă. O scoase cu grijă. Ignatz 
apucă raniţa şi-o puse jos, lîngă masă, făcînd loc. Eroul aşeză 
cutiuţa cu grijă în mijlocul măsuţei. 

„Asta e?" întrebă Albieş. „Acum, dacă mă gîndesc bine, am 
mai văzut-o, la Zivnir, în Camera magului." 

„Asta e." confirmă Eroul. „Are în ea alune de ghioaţă. Ţin 
minte că Zivnir a mîncat din ele... Nu a fost plăcut." 
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„Nu." rîse Albieş. „Am gustat şi eu o dată din ele, am crezut 
că mor. Dar aş mai încerca..." 

„Ce nevoie avem de ele?" întrebă Marta. 

„Nu ştiu." răspunse Eroul. „Cutia mi-a fost dată de Zivnir, 
la plecare în Căutare. Eu am uitat-o acasă... şi s-a dovedit că 
nu a fost nevoie de ea în Bătălia din acel Tărîm. Pe urmă mi-a 
dat-o din nou, mi-a spus că-mi va folosi în lumea aceasta. în 
principiu, să recunosc Femeia... sau să fiu recunoscut de ea... 
Dar faptul că Zivnir a renunţat la alune, deşi avea cea mai mare 
patimă pentru ele, dovedeşte că încă de atunci ştia că nevoia 
mea era mai mare decît patima lui! Nevoia a rămas." 

Eroul deschise cu grijă cutia. Era cam pe jumătate plină cu 
bobiţe cărămizii, cu luciri ca de sticlă. 

„Eu nu am gistat din ele." zise Eroul. „Dar, văzînd ce-a păţit 
Zivnir de la una singură, m-a convins să nu pun în veci una din 
ele în gură! 

„Eu am gustat una... acum vreo patru decenii. Şi, sincer să 
fiu, aş mînca una chiar acum!" 

„Eu trebuie neaparat să mănînc una." spuse însă Helena/ 
Marta „Aşa simt că mă îndeamnă nevoia." 

„Atunci, lasă-mă să-ţi aduc o cană cu apă. Sunt sigur că vei 
avea nevoie de ea..." spuse Eroul, repezindu-se în bucătărie, 
de unde se întoarse în scurt timp cu o carafă plină cu apă rece. 

„Să ştiţi că nu mă speriaţi!" îşi făcu femeia curaj singură. 
Luă una din alune şi o puse în gură. Cei trei aşteptară, abia 
suflînd, să vadă efectul. 

„Mmmmm... divin!" exclamă Marta, privind cu jind spre 
cutie. Apoi ochii i se umplură de lacrimi, mîinile săltară în sus, 
apucînd gîtul înţepenit de convulsii. Gura se deschise larg şi din 
piept se auzi un horcăit de moarte, din lipsă de aer. Ignatz se 
repezi la ea, încercînd să-i maseze gîtul şi bătînd-o pe spinare. 

„Mai bine i-ai da nişte apă." zise Eroul, păţit. Ignatz prinse 
capul Martei, îl împinse pe spate, iar Eroul turnă un fir subţire, 
dar continuă, de apă în gura larg deschisă. Femeia se înecă şi 
mai tare, tuşi, stropindu-i pe cei doi cu apă, dar apoi păru să-şi 
revină. Eroul nu renunţă, mai turnă o gură bună de apă. Marta 
trase aer în piept şi începu să tuşească amarnic - dar respirînd 
între timp tot mai bine. Lacrimile continuau să curgă şuvoi pe 
obrajii palizi. în timp ce Ignatz îi masa umerii şi spatele, Eroul 
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aştepta alături cu carafa în mînă, gata să toarne din nou apă. 
După cîteva minute de chin, spălătoreasă păru să-şi revină. Mai 
întîi tuşea se linişti, apoi respiraţia hîrîită deveni doar o gîfîială 
care, şi ea, se linişti cu totul. 

„Ei, gata, că mă doare ceafa."bîigui către Crai. „Şi celelalte..." 

„Te simţi bine, iubită... Helena?" Regele părea în continuare 
a fi foarte îngrijorat. 

„Da. Cred că mi-a trecut. Am supravieţuit..." Femeia zîmbi, 
chiar rîse blînd. 

Cei doi îşi dădură deodată seama că femeia de pe scaun nu 
mai era Marta Spălătoreasă, ci bătrînica „bine", subţirică, vioaie 
ca o vrăbiuţă, cu aer tineresc şi riduri fine. Ochii ei albaştri erau 
încă plini de lacrimi. 

„Helena, Helena, am ştiut eu! Inima nu m-a înşelat!" se 
bucură Ignatz. Femeia privi rătăcită în jur, părînd să înceapă 
să recunoască locul, după care ridică tăcută ochii spre bătrîn. 
„Acum o să întrebe de Pan Ies." îşi zise trist Eroul. Dar Helena 
se mulţumi să se uite din nou în jur, apoi la cutie. 

„Să nu mai mănînci!" o averiză Eroul. 

„Era bine să-i fi dat aceast sfat înainte." zise o voce străină, 
bărbătească. Cei trei se întoarseră spre sursă. în cadrul uşii de 
la intrare stătea Martin. 

„Cum ai ajuns aici?" se bîlbîi Eroul. 

„Nevoia." rînji ţiganul. „Şi eu am... nevoi." Privi cu ură spre 
bătrînă. „Ea ştie - acum." 

„Da, ştiu" şopti bătrîna. „Ai ajuns prea tîriu... din fericire." 

„Niciodată nu-i prea tîrziu. N-am ştiut de alune. Sunt de pe 
altă lume. Deşi am simţit efectul lor cînd au ajus pe acest tărîm. 
Nici de aceşti doi luzări." arătă cu degetul spre Ignatz. 

„Eu nu sunt luzăr." se împotrivi Eroul. 

„Vorbeam de aştia doi: boşorogul şi Faust. Tu eşti din lumea 
mea! Ca şi tine, femeie. Nu, nimic nu e prea tîrziu. De vină e 
Domnul Luminii, care v-a dat în stăpînirea mea. Voi sunteţi ai 
Umbrei! Şi Domnul Luminii nu poate face nimic. Cît timp este 
Lumină, va exista şi Umbră!" Cu o mişcare, se lepădă de forma 
trupului lui Martin. Era o umbră groasă ce părea să absorbe 
lumina din încăpere. 

„Eu sunt Lumină!" spuse Helena. „Am mîncat aluna. Nu mai 
sunt a ta. Cel puţin în privinţa mea, ai sosit prea tîrziu." 
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„Dar nu prea tîrziu să-i împiedica pe ceilalţi să mănînce din 
Alunele Vieţii Nu, nu prea tîrziu! Şi, fără ei, voi îmbrăţişa Piatra 
şi se va naşte întunericul. Din Umbră va ieşi întuneric. Şi aşa 
cum nu poate fi întuneric acolo udne este Lumină, nici lumină 
nu va fi acolo unde este întuneric!" 

„Da. Dar nu încă!" şopti Helena. Cu o mişcare păru să-şi 
lepede anii de pe umeri. Mîna i se afundă în cutiuţa deschisă 
pe masă. Din aceeaşi mişcare, un pumn de alune de ghiaţă. 
Alunele Luminii şi ale Vieţii, loviră forma întunecată a Umbrei. 
Un urlet neomenesc umplu încăperea. 

Cumva, ne-am mişcat repede. Ignatz a ridicat de pe jos 
hlamida şi mi-a aruncat-o în braţe. Tot atît de rapid, Helena a 
închis cutiuţa şi mi-a pus-o în braţe. Amîndoi au strigat „Fugi!" 
şi am ştiut că aşa trebuia să fac. Nu-I puteam înfrunta pe Diavol, 
eu nu mîncasem niciodată din alune. Dacă rămîneam, muream 
alături de ei. Iar voi aveaţi nevoie de alune! M-am împleticit 
afară, am străbătur curtea şi am ţişnit pe poartă în Semovni. 
Dar am pornit spre est, spre grădini, încercînd să ajung pe alt 
drum la han. Ploaia începuse din nou, apoi şi ceaţa s-a lăsat, 
tot mai groasă. Am căzut de nenumărate ori, mi s-a părut de 
cîteva ori că mai mulţi erau pe urmele mele... După ore de 
alergat , mai mult întîmplător, am dat de crîşmă." 

„Nu întîmpător." îl contrazise Thetka. „Marele Zeu veghea. 
Era nevoie ca tu să ajungi aici, cu Alunele Luminii!" 

„Şi ce crezi că ş-aîntîmplat acolo?"întrebă îngrijorat Faustus. 

„Nu ştiu." Eroul aplecă ruşinat capul. „Nu mă dau mai 
viteaz decît sunt. Mi-a fost frică. Nu ştiu dacă n-aş fi fugit şi 
fără îndemnul bătrînului Crai. Dar el a rămas... Şi glasul lui... 
strigătul lui de durere... l-am auzit mai întîi. Pe urmă abia, 
al femeii... Cînd mă îndepărtam, amîndoi erau chinuiţi, poate 
ucişi." 

„Poate că nu." spuse Thetka, dîndu-le o undă de speranţă. 
„Amîndoi au mîncat din Alune. Helena spunea că asta îi păzeşte 
de Diavol. Diavolul, Umbra, s-a grăbit. Dacă păstra trupul lui 
Martin, ar fi putut să-i ucidă. Aşa, a fost vulnerabil atît în faţa 
alunelor, cît şi a lor. Eu cred că ei trăiesc - amîndoi." 

„Deci, Martin s-a arătat pe faţă a fi slujitorul Umbrei. Asta îl 
face foarte periculos. Să ne păzim!" 
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„Nu mai este mult. Trebuie doar să aşteptăm întoarcerea 
celorlalţi. Dacă bunul Dumnezeu vrea, or să vină cu Steagul." 
spuse Vaclav. „Şi atunci putem să-l înfruntăm pe Diavol!" 

în ciuda acestor cuvinte de îmbărbătare şi îndemn, ceilalţi 
simţeau cum li se strînge inima. Oare ceilalţi se vor întoarce? 
Erau tot mai puţini... 
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(în care un soldat zîmbelte) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Pentru ultima dată -ţi spun: nu-mi mai pune aceasta întrebare 
stupidă! Dacă nu ai înţeles pînă acum ce gîndesc despre astfel 
de posibile lumi paralele, oricît aş mai scrie, oricum nu vei 
înţelege nimic. Sincer, m-am plictisit de întrebările tale şi, 
oricum, nici nu are importanţă dacă EU cred sau nu în alte 
universuri. Ele există - sau nu - indiferent de persoana mea. 
Doar dacă nu am, cine ştie cum, puterea de a le crea doar 
gîndindu-mă la ele - ceea ce este o blasfemie. 

Poate că fiecare scriitor îşi crează propriul univers, după 
chipul, inima şi mintea sa. Universul către care tînjeşte şi în 
care, poate, chiar ar dori să trăiască. Iar dacă scrierea lui îl face 
şi pe cititor să trăiască în acea lume ficţională, cu atît mai bine. 

U nde o fi dispărut neamţul?" întrebă din nou Svejkul. Prima 
dată i se răspunse doar cu o ridicare din umeri. 

„De unde să ştim?" îl întrebă la rîndul lui, liniştit, evreul. „De 
ce mă întrebi pe mine? Nu eram împreună?" 
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„Era lîngă noi. Şi, deodată - puf! Parcă a fost o vrajă, atît de 
repede a dispărut. Numai tu eşti de vină!" dădu vina pe stegar. 
„Chiar cînd ai apărut, el a dispărut..." 

„Nu ştiu despre ce vorbeşti. Eu nu v-am văzut decît pe voi 
trei, doar voi aţi ieşit din crîşmă." 

„Cred că a rămas înăuntru." zise morocănos Martin. „Mi s-a 
părut că l-a oprit portarul." 

„Nu e drept!" se împotrivi stegarul. „Pe unii îi opreşte să 
iasă, pe alţii, să intre. De trei ori m-a aruncat în stradă. Nu e 
drept!" 

Stegarul era un tînăr de vreo douăzeci şi cinci - treizeci de 
ani, înalt, svelt dar vînjos, vizibil obişnuit cu exerciţiile fizice. 
Faţa arsă de soare contrasta puternic cu mustaţa, sprîncenele 
şi părul lung pînă pe umeri, de culorea paiului. Faţa părea să 
fi fost pudrată - dar acum era spălată de ploaie. Mustaţa era 
subţire, fină, după moda adusă din Occident de noul rege, ca şi 
barbişonul tuns cu grijă. Era îmbrăcat într-un soi de tunică roşie, 
cu fireturi aurii, lungă pînă la genunchi, de sub care ieşeau cizme 
albăstrui din piele, înalte peste genunchi. Tunica, avînd nasturi 
închişi pînă sus, buzunare adînci şi guler lat, era strînsă în jurul 
mijlocului de o curea lată din pînză albăstruie, asortîndu-se cu 
ochii, de care atîrna o sabie lungă, puţin încovoiată. Evident, 
era o uniformă. 

„N-am nicio vină." explică el în continuare. „Nici nu am de 
unde să-l cunoosc, dacă e austriac. La noi în regiment suntem 
mai ales moravi, dar şi cîţiva nemţi şi neerlandezi. Căpitanul e 
flamand. Dacă ziceţi că e austriac, o fi din armata lui Frederik." 
se învioră el. „Poate chiar spion." 

„Nu cred." zise Ibrahim. „El este un austriac din Lintz, 
parcă aşa se numea cetatea din care spunea că vine, fost 
matematician şi astrolog - el îşi spunea astronom - la curtea 
împăratului Rudolf. Nu cred să aibă vreo legătură cu Frederik, 
cine-o fi ăla..." 

„Frederik este împăratul, fratele cel mic lui Rudolf. De 
fapt, Mathyas, fratele şi moştenitorul lui Rudolf, a murit anul 
trecut; acum avem doi împăraţi. Unul este austriac, fratele lui 
Mathyas, altul, e la Hradcany acum, prinţ palatin. Eu sunt în 
oastea lui, a fost adus prin votul Dietei şi eu sunt în slujba 
Dietei. Austriecilor le spunem încă a fi de-ai lui Friederik, deşi 
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şi Palatinul tot Friederik se numeşte. De fapt, ei sunt de-ai Ligii 
Catolice, aşa cum noi suntem ai Uniunii Protestante..." 

„Nu, austriacul nostru nu are nicio legătură cu ce se întîmplă 
acum aici. îl cheamă Kepler. El a zis că pleacă acasă după ce 
iese din crîşmă... O fi plecat, dacă totul se va termina cu bine." 

„Păi, a plecat sau va pleca? Eşti cam confuz." îl certă 
sergentul. 

„Ştiu că sunt, dar nu ştiu cum să-ţi explic. Dacă totul va 
merge bine, va ieşi din crîşmă şi va pleca acasă. Pe timpul lui 
Rudolf. Dacă nu... nici nu ştiu ce se va întîmplă. Noi am ieşit 
acum aici pentru că era nevoie să ne întîlnim cu tine, probabil. 
Şi să participăm la bătălie - deşi nu pricep de ce. E nevoie, 
înţelegi?" Sublinie cuvîntul „nevoie". 

„Nu." mormăi stegarul. „Oricum, dacă vrem să participăm la 
bătălie, ar trebui să-ntindem pasul. E destul de departe pînă la 
Byla Hora..." 

„îmi amintesc de Byla Hora." zise Svejk. „O mare ruşine 
pentru cehi. Cea mai ruşinoasă înfrîngere..." 

„Tu de unde ştii?" se burzului stegarul. Ostile austriece 
nu sunt mai numeroase decît ale noastre. Nu cu mult... Noi 
cunoaştem mai bine locul şi avem poziţii pe deal. E drept, mi 
s-a citit în cărţi că dacă nu voi duce steagul batalionului, eu voi 
muri şi bătălia va fi pierdută. Dar acum mergem la Byla Hora, 
voi duce steagul! 

„Lucrurile nu sunt întodeauna ceea ce par." zise soldăţoiul. 
„Uite, îmi-amintesc de fierarul din Budejovice, Charlamp. 
Cînd..." 

Povestea dură destul de mult, pe cînd o termina cei patru 
urcaseră deja dealul şi lăsaseră în urmă Cetatea. în Hrad se 
părea că toată lumea-i trează, se vedeau lumini aproape în 
fiecare fereastră. Pe ziduri părea să fie linişte. Stegarul privi 
aiurit spre Svejk: 

„Şi ce legătură are povestea ta despre fierar cu bătălia? 
N-am înţeles nimic." 

„De fapt, niciuna." recunoscu Josef. „Vroiam doar să spun că 
deseori aparenţele înşeală." 

„Păi, de ce n-ai spus aşa? Ce rost a avut să ne spui povestea 
aia fără cap şi coadă?" 

„Ca să mai treacă timpul." recunoscu senin Svejkul. 
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Acum coborau şleaul larg al vestului, spre apa unui pîrîu 
nu foarte larg, care şerpuia printre dealuri. Cetatea Pragăi şi 
dealul Hradcany rămîneau în urmă, iar călătorii întîlneau pilcuri 
rare de case, cîte-un conac; la un moment dat trecură pe lîngă 
ruinele unei mănăstiri. Svejk privea uimit în jur: luna ieşise 
dintre nori şi, în lumina ei, detaliile erau destul de vizibile. 
Şleaul era pustiu. 

„Tu de unde ştii cum s-a terminat bătălia?" întrebă stegarul. 

„Păi, de la acea bătălie, Boemia e supusă austriecilor. De 
atunci, împăratul de la Viena a fost si regele Boemiei, sunt 
trei sute de ani. Sunt un bun supus al împăratului." adăugă el, 
schiţînd un salut militar la capul gol „Am fost şi în război pentru 
el... Şi mie mi se pare curios să asist la o bătălie care a avut loc 
cu trei sute de ani înainte de-a mă naşte! Dar poate nu a fost 
chiar aşa cum au scris istoricii, deseori ei sunt în slujba celui 
care are puterea şi mai schimbă lucrurile, să sune bine." 

„Da, istoria este scrisă de învingători." zise Ibrahim, care 
mergea tăcut pe lîngă cei doi. „Asta a spus-o în vechime un 
grec, dacă nu mă înşel." 

„Păi, haideţi să ne convingem." zise Martin - primele vorbe 
scoase de cînd părăsiseră Mala Strana. Se ţinuse în urma celor 
trei, mergînd căzut pe gînduri. Păruse chiar să fi adormit, 
mergind ca un automat, ca soldaţii extrem de obosiţi în marşul 
lor. Poate că şi visa - la un moment dat tresări violent, parcă 
lovit de un coşmar puternic devenit realitatea. Gemu, chiar. Şi, 
lui Ibrahim, care din cînd în cînd îl urmărea cu coada ochilui, i 
se păru că din obrazul lui se înaltau fuioare de fum, de parcă ar 
fi avut o pipă în gură. Mai departe păru cît se poate de treaz; 
furios cumva, scrîşnea din dinţi şi mormăia în sine. Era pe cînd 
treceau prin faţa mînăstirii ruinate. 

„Aici a fost mînăstirea din Brevnov" zise Josef. „A fost 
construită de un duce boem, fratele sau tatăl Sfîntului Vaclav. Au 
ars-o husiţii. Va fi din nou mînăstire, o va reconstrui împăratul 
care va cîştiga bătălia de azi. Aveam un prieten în Ruzine şi 
mai veneam pe aici, mai ales vara, să bem din berea făcută de 
călugări..." 

„Cînd veneai?" întrebă Stegarul. „Tu de unde eşti, de fapt?" 

„Eu sunt praghez... cred. Cel puţin locuiesc acolo - deşi 
nu prea-mi amintesc nimic din copilăria sau tinereţea mea. 
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Acum sunt negustor de cîini... adică... De fapt, chiar acum sunt 
soldat, e război în întreaga Europă, am fost pe frontul cu ruşii. 
Sper să nu mă declare dezertor; în realitate, armata dispăruse 
cu totul şi mi-am spus să vin acasă, să mă pun la dispoziţia 
împăratului. Dar nu am mai apucat, am intrat în crîşmă..." 

„Dezertor?!" pufni stegarul. „De fapt, ce mă mir? Chiar acum, 
mulţi schimbă taberele. Războaiele se duc cu mercenari - şi cine 
plăteşte mai bine, are cele mai bune regimente. Căpitanii îşi 
angajează proprii lor oameni, îi plăteşte din buzunar, şi pe urmă 
intră în slujba celui care îl plăteşte mai bine. Eu m-am înscris 
în regimentul de călărime uşoară morav, după ce am luptat 
sub Gabor Betlen prin Transilvania, apoi împotriva austriecilor. 
Acum e tot aşa cum spui, război mare în toată Europa: catolicii 
împotriva protestanţilor. Asta de cînd a ajuns împărat acest 
Friederich, fratele lui Mathyas. El e şi împărat al Germanilor, 
dar Obştile nu au vrut să-l aleagă rege al Boemiei. Noi suntem 
majoritatea protestanţi. Aşa că Stările Generale l-a ales, anul 
trecut, pe Frederik, palatinul de Rin. A făcut anul zilele trecute." 

„Regele de Iarnă i se zice." îl întrerupse Svejk. „Atît a stat la 
Hradcany, o iarnă. N-a mai apucat-o pe-a doua..." 

„Mda." mormăi stegarul. „Lucrurile începuseră bine. 
Protestanţii aveau o armată de vreo treizeci de mii. Prinşi între 
Betlem şi Thurn, generalul palatinului, austiecii se retrăseseră 
la Viena. încă puţin şi cuceream oraşul. Dar am întîrziat... 
Austriecii au ars podurile peste Dunăre, nu am putut trece. 
Armata s-a îmrăştiat după jaf, atacînd cetăţi mai mici. Pe urmă, 
în primăvară, lucrurile s-au schimbat. Au venit bani de la Papă, 
de la Madrid, de la Paris. Doar Londra îl mai susţinea pe Rege 
- nevastă-sa e englezoaică. Betlen a fost atacat de cazaci în 
Transilvania, s-a retras la Pressburg - sau, cum îi spn hungarii, 
Pozoni. Polonii au atacat în Silezia. Francezii şi spaniolii în Ţările 
de Jos, au ocupat la urmă şi Palatinatul. Noi am pierdut cîteva 
asedii, cîteva cetăţi, cîteva regimente... Mercenarii au început 
să treacă la cei cu bani mai mulţi, ca de obicei. Acum mai 
numărăm jumătate din cîţi eram, în timp ce austriecii sunt ei 
vreo treizeci de mii! Şi nu mai avem nici bani. Nu va fi uşor. De 
aceea cred ce spune soldatul ăsta." 

„Tu de unde eşti?" îl întrebă Svejk. 

„Din Moravia, ţi-am spus. Jindrich de Tysnow, din satul 
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Thysnovice, stegar în compania de mercenari moravi a 
căpitanului Jindrich de Slik, în oastea Uniunii Protestante 
condusă de generalul Thurn. Deşi nu am mai primit solda de 
trei luni... Mai toţi soldaţii batalionului meu sunt de prin sate 
vecine cu al meu. Generalul Slik e flamand, ca şi Thurn. Parerea 
mea e că nu sunt generali prea grozavi, Gabriel Betlen era mai 
bun... Dar voi doi, de unde sunteţi?" se întoarse spre Ibrahim. 
„Sunteţi cam închişi la piele - cel puţin ăla pare a fi boemian..." 
arătă cu degetul peste umăr. 

„Nu sunt boemian" mîrîi Martin. „Eu sunt doma. E drept că 
voi, în Europa, ne spuneţi în multe feluri. Eu vin de la Buda, dar 
moşii mei au venit din Elada, cînd a fost cucerită de otomani." 

„Eu vin din Espania, zise Ibrahim. „Mă rog, pe vremea mea 
i se spunea Andalusia. Sunt evreu, dar am trecut la dreapta 
credinţă a lui Mahomed." 

„Islamic?" se miră Jindrich. „Singurii mahomedani de care 
am auzit sunt otomanii. Betlen s-a bătut cu ei pînă au făcut 
pace. Şi ei au încercat să cucerească Viena, de cîteva ori... Nu 
am auzit să fie islamici în Spania, este o ţară catrolică." 

„Ştiu, am auzit" spuse Ibrahim. „Dreptcredincioşii au fost 
alungaţi pe timpul unui strămoş al actualului împărat. Cred că 
a fost o mare greşeală. Islamicii, ca şi evreii, aduceau comerţ şi 
ştiinţă. Acum e tîrziu să plîngem vremurile apuse..." 

Aşa, mergînd cu spor în lumina lunii, pe şleaul destul de 
larg, deşi stricat de ultimele ploi, ajunseră la o răscruce de 
drumuri. în mijlocul ei era o crîşmă destul de mare, aparent 
plină ochi de muşterii, în ciuda orei mici - se apropiau zorii. 
De căte ori se deschidea uşa, din interior năvălea o hărmălaie 
întărită de cacofonia scoasă de mai muie trupe de muzicieni. 

„Hm, interesant loc!" se bucură Svejk. „Cred că ne-ar prinde 
bine o bericică..." 

„Numai la băut îţi stă mintea? Avem lucruri mai importante 
de făcut" se împotrivi evreul. 

„...şi să adunăm oarece informaţii." continuă Svejk 
netulburat. Aşa că pătrunseră în îngrămădeala dinăuntru. Sala 
mare şi plină de fum era plină ochi de soldaţi beţi, gălăgioşi. 

„Aşa era şi dincolo?" întrebă scîrbit stegarul. 

„Cam aşa..." 

„Şi de ce a fost nevoie să schimbaţi locul? Acolo nu era 
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bine?" 

„Păi, era," recunoscu Svejk, dînd pe gît prima halbă, „dar 
nevoia ne cerea să venim aici. Cine ştie de ce..." Stegarul goli 
şi el o stacană, în timp ce evreul şi ţiganul priveau, tăcuţi. 

„Se pare că eşti cunoscut pe aici." comentă Ibrahim către 
Jindrich. 

„Da, sunt cîţiva din batalionul meu. Ei îmi sunt şi vecini." 
făcu loc celor trei-patru husari care li se alăturară. Nu păreau 
mai treji decît ceilalţi consumatori. „De fapt, eu nu prea ies 
cu ei la băut. Am avut perioada mea de beţivan, în tinereţe. 
Sunt de mult oştean, deşi sunt tînăr. Am devenit mercenar la 
unsprecezece ani, la început băiat la cai, apoi ucenic... Era pe 
timpul lui Basta, generalul austriac. Ne băteam mai ales cu 
turcii, în Pusta ungară." 

„Cum de-ai ajuns oştean?" 

„Eu eram al treilea fiu al tatălui meu. El avea un castel... de 
fapt, un conac mai mărişor, şi un sat nu prea bogat, la marginea 
vestică a Moraviei. Eu aveam de ales între a merge preot sau 
a mă înrola - moştenire nu aveam să capăt. Tata mi-a dat, 
cînd am plecat, un cal bătrîior, hainele de pe mine, un cuţit şi-o 
pătură... Dar pe cînd mai crescusem, de-acum eram mercenar 
călăreţ la Betlen, am aflat că tata se prăpădise, la fel fraţii mei, 
şi eu moştenisem conacul. Care avea nevoie de reparaţi. Aşa 
că atunci am părăsit viaţa de beţii şi jocuri de noroc, hotărît 
să fac ceva cu averea şi numele meu. De aceea am şi acceptat 
să mă înscriu în regimentul lui Schlieck, la Betlen nu se prea 
făceau bani... Slik mi-e ceva cimotie mai îndepărtată, prin una 
din mătuşile mele." Rămase o vreme pe gînduri, apoi continuă: 
„Dacă nu era conacul, mi-ar fi plăcut să colind lumea. Ăsta era 
visul meu în tinereţe. Precum generalii noştri, Thurn şi Anhelt. 
Ei au fost la Constantinopol, ba chiar în Egipt, am auzit. Văd că 
şi voi aţi călătorit... Dar dac-o fi să mor în bătălia asta, se duc 
naibii şi castelul, şi călătoriile." 

„Păi, totul e să te ţii bine de steag." rînji Martin. „Uite, am 
eu un sentiment că, dac-o faci, vei construi un castel mare, ba 
chiar vei călători pe unde n-au călătorit neam de neamul tău!" 

„Nu-i băga băiatului prostii în cap." zise Svejk. „Eu am 
călătorit pînă-n Rusia - şi ce dacă? Nu-i nicio scofală, mai 
ales dac-o faci tot prin tranşee, mîncare stricată, bere acră şi 
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explozii de obuze." 

„E de datoria mea să duc steagul!" spuse Jindrich. „Chiar 
dacă voi muri, o voi face! Oi fi eu un simplu nobil de ţară, dar 
onoarea e singurul lucru pe care-l mai am." 

„Vom trăi şi vom vedea."zise Ibrahim, dar Marin îl contrazise: 

„Vom muri şi se va vedea." 

„Da, Martin, e aşa cum spui. Vom muri şi se va vedea. 
Uneori, moartea nu e cel mai rău lucru! Ce facem, mergem? Nu 
mai e mult pînă-n zori..." 

„Dacă vor continua aşa," zise Svejk, arătînd cu halba pe 
jumătate goală spre oşteni, „pînă spre ziuă toată oastea va fi 
beată. Sper că şi adversarii vor fi la fel... păi, să mergem. Poate 
aflăm de ce-am venit pînă aici." 

„Mie nu-mi pare rău c-am venit." zise Ibrahim. „Ultima 
bătălie văzută de mine a fost acum... hm... sute de ani în urmă. 
Califul din Cordoba a făcut praf o oaste de creştini franci şi 
vizigoţi." 

„Cum se luptau atunci?" întrebă Jindrich curios. 

„Păi, care cum. Cu suliţe, arcuri, săbii... Noi eram mai iuţi, 
aveam puţină armură pe noi şi cai iuţi. Cavalerii creştini erau 
înzăuaţi, dar se mişcau mai greu. Ne feream din calea lor, le 
săgetam caii şi apoi, cînd erau căzuţi, îi luam în suliţe. Totul era 
să nu le stai în cale cînd năvăleau asupra ta, că erau grei şi te 
spulberau." 

„Nu e nici o onoare să ucizi, de pe cal, pedeştri."zise stegarul. 

„Dar sănătos." rînji Martin. „Vezi că nu dovedeşti, o rupi la 
fugă... Voi nu aveţi cavalerie?" 

„Păi, avem. Eu sunt cavaler. Catafracţii spanioli, husarii 
unguri... E drept, noi nu mai folosim săgeţi de mult, avem 
pistoale. Importanţi sunt muşchetarii şi infanteriştii cu suliţe: 
lăncierii, halebardierii, lanskeneţii. Şi tunurile, desigur." 

„Voi vedea." zise Ibrahim, care nu înţelegea nimic din 
termenii folosiţi de morav. 

Ieşiră din cîrciumă şi Stegarul îi conduse pe drumul care o 
lua spre stînga. în faţa lor se înălţa o pădure înconjurată cu 
ziduri nu foarte înalte. 

„Acolo e parcul regal de vînătoare." comentă Svejk. „Pe 
drumul spre dreapta ajugeam la Ruzine, de unde era prietenul 
meu. Byla Hora, Muntele Alb, este acesta, spre stînga..." 
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„Nu prea arată a munte... E mai degrabă o colină." comentă 
Martin, dar nimeni nu-i răspunse. 

Mergeau pe un drumeag, mai mult o potecă, chiar la poalele 
dealului, ocolind pe la sud zidul împrejmuitor al parcului. De pe 
dealuri cobora ceaţa, astfel că nu vedeau mare lucru. 

„Trebuie să urcăm dealul." zise Stegarul. „Acolo e tabăra 
oştirii noastre... cîţi nu sunt în crîşmă." 

Panta nu era prea abruptă, urcau fără dificultăte - mai ales 
după ce ieşiră din ceaţă. în curînd dădură peste gărzi înarmate. 
Spre vîrful dealului, despădurit, se zăreau grupuri de oameni 
adunate în detaşamente de diferite mărimi, în jurul cîte-unui 
steag. Pe coama dealului era o tabără mai mare, cu palisadă 
în faţă - dar fără tranşee. Dincolo de ea se zăreau mai multe 
corturi mari. Oamenii stăteau, în general, aşezaţi sau culcaţi 
pe iarba arsă deja de gerul toamnei. Din fericire, ploile din 
ultimele zile se opriseră de cîteva ore bune, aşa că mulţi oameni 
dormeau înveliţi în pături. Totuşi, mult mai mulţi stăteau în 
picioare, ordonaţi în formaţii pătrate - dar fără arme, acestea 
fiind adunate piramide printre ei. 

„Ce s-a întîmplat?" întrebă Jindrich pe unul dintre mercenarii 
din gardă. „De ce nu dormiţi?" 

„Imperialii au atacat pe neaşteptate la Ruzine. Acolo era 
tabăra husarilor ungurii. Aceştia au pierdut cîteva sute de 
oameni şi jumătate din cai. Cîţi au scăpat, au venit încoace. 
Ei au băgat teama în oameni... majoritatea sunt tîrgoveţi fără 
experienţă militară. De atunci, ori s-au înfundat în crîşme, ori 
au pornit spre Praga. Mare minune ca în zori să nu ne trezim 
jumătate." 

Martin pufni în rîs: „Ei, se pare că mare bătălie nu voi vedea 
pe aici. Mai bine mă duc şi eu să caut o gură de tărie." Cu o 
caricatură de salut la pălăria pleoştită, dispăru în întuneric. 

„Un laş." scrîşni sergentul. 

„Lasă-I în pace." spuse binevoitor Svejk. „Să fiu sincer, şi eu 
aş căuta o bere rece... Şi-un cîrnat afumat, bine prăjit. Aici ţi 
se face foame." constată el, uimit. 

„Unde pui că el nu are nicio treabă cu lupta asta." completă 
evreul. „Nici măcar nu-i boem. Din cîte am auzit eu zilele astea, 
ţiganii sunt un neam paşnic. Cam hoţ, dar paşnic. Dacă boemii 
o rup la fugă, deşi sunt pe cale să-şi piardă cetatea, ce te- 



278 



Cautarea lui Harap Alb 



aştepţi de la el?" 

„Ţiganii nu jură credinţă nimănui." zise şi Svejkul. „Se supun 
numai tradiţiilor lor şi sunt credincioşi doar şatrei din care fac 
parte. Cîteodată..." 

Întrebînd în jur, stegarul reuşi să-şi găsească batalionul: era 
cantonat pe partea stingă, chiar în margine, nu departe de o 
pădurice destul de anemică spre Apus. Era în linia a doua, în 
spatele unei mase mai numeroase de lăncieri. Erau cîteva sute 
de oameni, stînd adunaţi în jurul cailor. Nici caii nu dormeu: 
păşteau din iarba rară, maronie, fornăind cînd şi cînd. Păreau 
a fi împrumutat ceva din neliniştea oamenilor, poate chiar 
înţelegeau că urmează o bătălie. Şi ei mai trecuseră prin aşa 
ceva. Cîţiva oameni erau chiar călări: ofiţerii. 

„Credeam c-ai dispărut." îl admonestă unul dintre ei, un 
bărbat mustăcios şi bărbos., de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat 
cu o platoşă strălucitoare, cu un coif metalic pe cap. „Am auzit 
că ai plecat în Cetate..." 

„Păi cum, generale?! Şi să-mi las steagul nepurtat în bătălie? 
Nu face băiatul mamei mele aşa ceva! Am vrut să petrec 
ultimele ore în braţele primitoare ale unei femei din Praga, de 
mult auzisem că sunt cele mai frumoase femei din lume..." 

„Şi, ai reuşit?" întrebară curioşi cîţiva din ceilalţi cavaleri. 

„Păi, nu prea. Lumea-i speriată, nu are chef de... distracţii." 

„Lasă că o să ai mai mult noroc cu frumoasa Doamnă cu 
coasa." rînji generalul. „Ea e mult mai primitoare... şi dornică 
mereu de petrecere!" 

„Păi, poate o facem poştă." rîse unul din mai tinerii ofiţeri. 
„Nu cred că s-ar supăra..." 

„Nu, ea nu s-ar supăra. Dar poate mă supăr eu! Hai să nu 
profităm prea mulţi de farmecele ei, Pierd bani!" 

Jindrich îi duse pe cei doi tovarăşi ai lui în mijlocul trupei. 
Nimeni nu părea să-i bage în seamă. Cînd avea să înceapă 
lupta, urma să se hotărască cine cu cine se bate. 

„Ăştia sunt din batalionul meu. în mod normal, suntem două 
sute. Acum, m-aş mira să fim o sută cincizeci... Văd că şi din 
trupa din faţă - şi ei aparţin regimentului meu - lipsesc mulţi 
suliţaşi. Unde sunt cei ce lipsesc?" întrebă un archebuzier care 
îşi verifica tăviţa şi fitilul archebuzei. De umăr îi atîrna o tolbă 
cu gloanţe. 
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„Au plecat. Mai ales cînd au văzut că lipsesc mulţi ofiţeri. 
Credeau că ai dispărut şi tu, stegarul batalionului... Sunt 
supăraţi mai ales pentru că n-au mai primit solda din iulie." 

„Nici eu n-am primit-o." mormăi Jindrich. „Am auzit că 
imperialii umblă cu vistieria după ei. Dacă reuşim să-i invingem, 
oameni ne facem!" 

„Tu chiar crezi că se poate?" îl privi muşchetarul cu îndoială. 

„Nu ştiu... Speranţa moare ultima. Dumnezeu mi-e martor 
că am auzit destule ca să nu mai cred," privi încruntat spre 
Svejk, „dar ce altceva am de făcut? Măcar am steagul în mînă! 
Pier şi pierdem bătălia, dar numai dacă nu voi purta steagul. 
Aşa mi s-a proorocit." 

„Poate dacă nu veneau husarii speriaţi..." comentă 
muşchetarul. 

„Poate luptă de prea mult timp."zise Svejk. „Şi mie mi se 
urîse de război, după doi ani... E drept, nu am pus mîna pe 
puşcă. Am fost ordonanţă..." 

„Eşti şi tu oştean?" îi privi archebuzierul mantaua. 

„Da, putem spune asta..." se făloşi soldăţoiul. înainte să 
spună ceva, se simţi tras de mînecă de evreu: 

„Ai gijă să nu pomeneşti de împăratul, că ăştia ne spînzură!" 
îi şopti la ureche. Svejk înghiţi în sec; întra-devăr, era pe punctul 
să amintească de Măritul împărat Frantisek Jozef. în schimb, 
spuse: „Bine că mi-ai amintit! Steagul. 

„Care steag?" se miră muşchetarul, iar Jindrich îl privi 
încruntat. 

„Păi, steagul. Nu de aceea am venit?" 

„Steagul meu? Adică, al batalionului?" 

„Avem altul?" întrebă Ibrahim, pragmatic. „Noi avem nevoie 
de un steag - tu ai un steag. E uşor de făcut un gesheft..." 

„Nu vorbiţi prostii! Cum o să vă dau steagul? Nu v-am spus 
că pierdem bătălia?" 

„Păi, oricum aţi pierdut-o." îl informă Svejk. „ Aşa, poate 
cîştigăm altă bătălie, mult mai importantă." 

„Nu mai înţeleg nimic." se scărpină în cap stegarul. „Voi de- 
aia aţi venit cu mine, să-mi luaţi steagul?" 

„Nu prea..." recunoscu Ibrahim. „Nici nu ştiam că e vorba de 
steagul tău. Dar altul nu avem. Şi nevoia-i mare! Nu văd de ce 
te-am fi întîlnit tocmai pe tine. Şi-am observat că lui Martin îi 
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era teamă de tine. Prea a insistat să ai grijă de steag." 

„Ce-are a face ţiganul cu steagul." 

„Păi," recunoscu Svejk, „se spune că el mai cade în mîinile 
Duşmanului. Chiar aşa: ce treabă avea el cu steagul tău? De ce- 
a-ncercat să se asigure că nu vom pune mîna pe el? E ultimul 
lucru de care mai avem nevoie în Bătălie - dacă Eroul şi ceilalţi 
Căutători aduc şi restul lucrurilor." 

„Ce Căutători? Despre ce vorbiţi? Nu mai înţeleg nimic." 

„Evreule, ia povesteşte-i tu. Te pricepi mai bine, doar eşti 
istoric. Eu m-aş lua cu vorba..." 

Se aşezară în iarbă şi, în circa jumătate de oră, musulmanul 
le povesti, pe scurt, celor doi moravi despre cîrciumă, despre 
Căutători, despre Bătălie, despre obiectele Comorii, despre 
Piatra din Praga şi despre Copilul Diavolului, Antihristul. Cei doi 
ascultau tăcuţi, încruntaţi. 

„Ce zici, stegare?" întrebă muşchetarul scărpindu-şi obrazul 
neras. 

„Ce pot să zic. Pe ăla, bondocul, l-am auzit povestind, 
nu prea cred în poveştile lui. Dar omul ăsta mi s-a părut de 
încredere, deşi cică e evreu şi musulman pe de-asupra. Or fi 
avînd dreptate... 

„Dar, dacă ceea ce ţi s-a citit e adevărat, fără steag pierdem 
bătălia..." 

„E mai rău de-atit. Pierdem Boemia pe trei sute de ani, aşa 
zice bondocul. Şi, deşi nu-l cred, zic eu că aşa va fi... Catolici. 
Nu e prea mare preţul?" 

„Puteţi cîştiga, poate, bătălia asta." zise şoptit Ibrahim. „Dar, 
de-om pierde noi Bătălia, mai contează? Dacă va veni sfîrşitul 
Lumii, nu vor fi nici catolici, nici... protestanţi, nici evrei, nici 
musulmani... Nu va mai fi nimic, decît împărăţia Duşmanului! 
Cine-şi va aminti că, într-o zi, o armată a câştigat sau pierdut 
la Byla Hora?" 

Stegarul stătea cu capul între genunchi, fără să răspundă. 
Pe urmă, şopti: 

„Şi castelul meu? Călătoriile? Constantinopolul? Viaţa mea? 
Nici urmaşi n-am avut timp să fac... Pentru mine totul se va 
termina aici, acum!" 

„E preţul prea mare?" întrebă evreul. „Poate că este. Nici cu 
steagul tău nu ştiu dacă vom învinge. Nu ştim dacă noi nu vom 
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muri acolo... Au fost multe momente în care am dorit să fug 
din crîşmă, să-mi caut de drum, să mă întorc în Tortossa. Ştiu 
că am acolo o nevastă tînără, poate şi-un copil acum - era grea 
cînd am plecat, deşi abia o luasem. Şi uneori mă gîndeam: la ce 
foloseşte împotrivirea? Musulmanii vor fi alungaţi din Espania, 
poate urmaşii mei vor pieri de mîna creştinilor, poate vom fi în 
acel moment în Grădina lui Alah printre hurii, sau poate la sînul 
lui Abraham... Cine sunt eu, să mă împotrivesc? Mai puţin decît 
un vierme sub papucii Profetului. Dar şi un vierme are dreptul 
la viaţă! Şi un vierme are dreptul să se împotrivească sorţii! Şi 
el are dreptul să-şi hotărască felul în care va muri." 

„Da. Dreptul de-a muri." şopti Stegarul. „Dreptul de-a trăi... 
Ca un cîine. Ca un şoim. Mă uit la toţi aceşti oameni fugind să-şi 
scape viaţa. De ce n-aş fugi şi eu?" 

„Se pare că tu n-ai de ales, Jindrich." spuse archebuzierul. 
„Tu trebuie să duci steagul în luptă şi să învingi - dacă vrei 
să trăieşti. Sau să fugi - dar murind prin asta. Grea hotărîre 
pentru tine, n-aş vrea să fiu în locul tău! Se pare că soarta ta 
este să trăieşti..." 

„Şi pe voi cum vă pot ajuta?" îi întrebă stegarul pe cei doi 
Căutători. 

„Dîndu-ne steagul şi ajutîndu-ne să plecăm... înainte de a 
se întoarce Martin, altfel ne va împiedica. El e Duşmanul, nu 
avem putere asupra lui. Nici noi, nici tu, nici toată armata!" 

„Atunci plecaţi, pînă nu mă răzgîndesc! Luaţi drăcia asta de 
steag şi dispăreţi!" 

La un semn, archebuzierul îi luă pe cei doi şi îi duse între cai. 

„Luaţi aceşti doi cai. Nu sunt grozavi, dar nu va întreba nimeni 
de ei. Uitaţi şi nişte uniforme, îmbrăcaţi-vă cu ele. Şi steagul... 
e adunat, puneţi-l bine sub manta, să nu-l vadă cineva." 

„Dacă Stegarul nu va avea steag, toţi se vor mira ce e cu 
el." mormăi Ibrahim. „Iar dacă apare Martin, el îşi va da seama. 
Pentru el e o nimica toată să facă un salt pînă la Praga, ne iese 
în cale şi..." 

„îi dau lui Jindrich alt steag. Sunt deja destule batalioane 
debandate. Cine va băga de seamă? Voi grăbiţi-vă, însă. Văd 
că soarele răsare. Mult timp nu mai avem. Luaţi-o peste coama 
dealului. Coborîţi dincolo - pe acolo n-au fugit mulţi, să nu-i 
vadă generalii. Drumul e mai scurt pînă la Praha, nici nu veţi 
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trece prin Hrad." 

„Voi de ce nu veniţi cu noi?" întrebă Svejk. 

„Nu cred că putem." zise Jindrich, care apăruse lîngă ei. „E 
nevoie de noi să-l înşelăm pe Martin. Tu poţi să pleci, Jane", îi 
spuse archebuzierului. 

„Nu cred că voi pleca." oftă acesta. „Vreau să văd ce se va 
alege din profeţia ta. Cine ştie?..." 

Cei doi căutători îşi traseră pe ei mantalele roşii, fără să- 
şi mai bată capul cu centurile şi cu armele. Steagul fu luat 
de evreu -^sub mantaua lui, largă, bună de un om solid, era 
loc destul. în schimb, mantaua cam crăpa pe trupul dolofan al 
soldăţoiului, mai ales că el purta deja o manta. 

„Nu ţi-e prea cald?" îl întrebă îngrijorat Ibrahim. 

„Cald? Cine naiba simte acum căldură? M-a apucat 
tremuratul... Aş bea o bere. Mare şi rece!" 

„Să nu vă opriţi pe drum la vreo crîşmă." îi avertiză serios 
Stegarul. 

„Cine ne crezi?" se împotrivi Svejk, dînd pinteni calului. 
Hurducîndu-se ca un sac, porni la deal spre palisada din faţa 
corturilor generalilor. Lumea începuse să mişte - dar tocmai 
asta îi ajută să treacă nebăgaţi în seamă. Cei doi mercenari 
rămaseră tăcuţi, privind în urma lor. Nu-şi luaseră rămas bun 
- la ce ar fi folosit? Probabil nu aveau să se mai întîlnească 
niciodată. Văzîndu-şi tovarăşii devenind activi, Jindrich spuse: 

„Parcă ziceai de ceva steag..." 

* 

* * 

Curînd, cei doi Căutători văzură că nu sunt singuri pe drum. 
Ici şi colo, mai mult singuri, tot felul de oşteni se strecurau 
spre Praga. în general, majoritatea n-aveau niciun fel de armă. 
Păreau trişti, temători, furişîndu-se de ochi străini, ruşinaţi să 
privească spre alţi fugari. Unii, puţini, erau călare - dar Praga 
nu era prea departe. La un moment dat se zvoni că Regele de 
Iarnă fugise cu toată curtea lui. Poate chiar pe acest drum, în 
timpul nopţii. Întîlniră şi cîrciumi pe drum, mai dese odată cu 
apropierea de Praga, dar erau, în general, închise. Cele deschise 
erau pline ochi cu consumatori grăbiţi să dea pe gît o bere sau 
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rachiu. Cei doi nu se opriră - soldăţoiul se prefăcea că nu le 
vede. Era plin de năduşeală: odată cu ieşirea soarelui ştirb de 
toamnă se încălzise. Mai tîrziu, însă, spre amiază, se întunecă 
şi începu să picure. în spatele lor se auzeau deja tunete, dar 
se lămuriseră că erau, probabil, lovituri de tun şi focuri de 
archebuză. Deci, bătălia avea totuşi loc. 

După amiază pătrunseră în ceaţă şi, odată cu ea, ajunseră la 
porţile cetăţii. Erau larg deschise şi nu le păzea nimeni. Kampa 
nu era departe. 

„Să ne lăsăm aici caii" zise evreul. „O luăm pe jos. Nevoia ne 
va ajuta să găsim hanul! Da, nevoie cum nu a fost niciodată!" 

„Măcar atît să facem pentru sergent." zise Svejk, salutînd 
serios şi demn în ceaţă. „A fost un adevărat erou! Mi-aş fi dorit 
să fiu şi eu ca el..." 

Ibrahim îl privi curios. Erou? El era mîndru că-l cunoscuse 
pe beţivanul, pe bondocul, pe dezertorul de Svejk. Era primul 
erou pe care-l întîlnise în viaţa lui! Şi îi era prieten! 

* 

* * 

Bătălia a durat mai puţin de-un ceas. Pe la orele amiezii, 
trupele imperiale, care urcaseră pe drumeagul de la poala 
dealului spre apus, venind dinspre răscrucea spre Ruzine, se 
întoarseră spre sud şi se opriră. Nu păreau deranjate de bubuitul 
tunurilor din culmea dealului - erau prea departe şi ei erau 
pe jumătate ascunşi de ceaţă. La un semn, cîteva batalioane 
începură să urce dealul. Era o tactică obişnuită: mici încăierări, 
urmate de retragere pentru a face ca armata în apărare şă iasă 
la luptă. în spatele lor erau careurile batalionale şi, chiar sub 
zidul păduricii, culevrinele. Acestea aveau mai mult un rol de 
apărare, în caz că trupele protestanţilor ar fi încercat să atace. 

Dar, la ridicarea ceţii, ostile Ligii Catolice putură vedea 
careurile nu foarte ordonate ale protestanţilor. Două mici 
îngrădiri din mărăcini şi garduri de nuiele, cu ţepuşe de lemn 
printre, erau amplasate în două locuri - unul spre stînga, 
celălalt chiar în culmea dealului, unde erau şi corturile. Din 
spatele acestora trăgeau culevrinele protestante. Nu se vedeau 
trupe de călăreţi nici în vale, nici pe deal. Probabil călăreţii erau 
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descălecaţi. 

Imperialii nu doreau să atace. Aflaseră că oştenii Uniunii 
Protestante fugeau - se vedeau rîndurile mult rărite. 

„Dacă mai aşteptăm, poate-o vor rupe cu toţii la fugă." 
spuse Buquoy. „Ce rost are să pierdem oameni, costă bani?" 

„Da." spuse contele Thuly, comandantul oastei, „Dar pînă 
spre seară vor termina parapeţii. Şi ploaia poate începe oricînd, 
ne va uda praful de puşcă. Atunci degeaba avem mai mulţi 
archebuzieri şi catafracţi..." 

„Măcar să-i încercăm puţin." propuse le Croix. „Atacăm de 
formă. Ori îi pornim la vale, ori îi îndemnăm la fugă, dacă sunt 
destul de speriaţi." 

Atacară pe stînga, deşi mai sus îi aşteptau nişte întărituri 
terminate pe jumătate. Pînă să apuce să angajeze toţi pedestraşii 
reformaţi, o trupă de cavalerie îi atacară, cu toată puterea, pe 
catolici. Reuşi să oprească atacul - dar centru deja începuse să 
se retragă. In curînd, retragerea se transformă în fugă. Cînd 
văzură asta, pedestraşii atacară husarii lui Tallaes. Curînd, în 
luptă se aruncară catafracţii spanioli catolici, veterani ai multor 
lupte. Husarii, deja demoralizaţi de bătălia pierdută la Ruzine şi 
de debandada pedestraşilor, o rupseră la fugă. Catafracţi atunci 
atacară direct spre culevrine şi tabăra generalilor. Puseră mîna 
pe ele înainte să tragă vreun foc. 

Centrul şi stînga protestanţilor, aflate în directa comandă 
a generalului Thurn, rezistă la început, dar curînd, văzîmd 
pierderea artileriei şi a taberei, se rupseră şi ele. în mai puţin 
de o oră, bătălia era terminată. Cei încă în viaţă se predau, 
ştiind că nimeni nu ucide degeaba mercenari care se predau. 
Prea era scump să pregăteşti un mercenar. 

Cînd luptele practic se opriseră, un singur batalion mai 
lupta. Era cel de husari moravi, de pe aripa stîngă. Primul atac 
nu venise împotriva lor. în timp ce dreapta şi apoi centrul se 
rupeau, batalionul de pedestraşi din prima linie, deşi angajată 
de catolici, mai rezistă cîteva minute. Batalioanele catolice 
încercară să-l ocolească pe centru, aşa că şi pedestraşii 
protestanţi se rotiră spre dreapta. în spatele lor, călăreţii se 
treziră prinşi între pedestraşi şi pădurice. Ar fi atacat, dar se 
chinuiau din greu să apere spatele pedestraşilor de atacurile 
călărimii duşmane. Cu timpul, frontul se roti complet, astfel 
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că batalionul de husari ajunse în vale, lîngă drumeag. Husarii 
se văzură siliţi să se retragă dincolo de el - şi fură opriţi de 
zidul Parcului. Aici continuară să se apere, chiar şi după ce 
pedestraşii moravi se predară. 

De la poalele zidului de piatră şi cărămidă, pe rînd, după 
ce încărcau pistoalele, atacau trupele catolice, un amestec de 
pedestraşi şi călărime. Prin asta îi ţineau fixaţi pe loc, prea 
înghesuiţi pentru a putea ataca în voie. Dar erau tot mai 
puţini şi li se termina praful de puşcă. Dincolo de zid se zăreau 
coroanele cu frunzele mult rărite ale copacilor. Tot mai puţini, 
nu mai puteau opri muşchetarii adverşi să-şi încarcele armele 
şi să-i împroaşte cu plumbi. Acum rîndurile lor se răreau tot 
mai repede. 

„Predaţi-vă" strigă un ofiţer călare, cu un steag alb prins pe 
o muschetă. „Lăsaţi armele jos! V-aţi dovedit vitejia, ajunge. 
Cine doreşte, poate lupta în trupele Alianţei. După ce renunţă la 
erezia protestantă şi primeşte binecuvîntarea Papei." 

Jindrich fusese rănit de două ori, nu foarte grav. O suliţă îi 
străpunsese braţul stîng, în care ducea steagul. Trebuise să-l ia 
în dreapta, astfel că nu mai putea lupta. Un glonţ de archebuză 
îi smulsese o ureche şi-i lăsase o dîră sîngerîndă în obraz, astfel 
că platoşa îi era acoperită cu sînge. Sub conducerea lui, în 
urma steagului, tovarăşii lui se aruncau iarăşi şi iarăşi asupra 
atacatorilor. îşi simţea capul gol, auzea un vîjîit în urechi şi 
simţea cum privirea i se înceţoşează. Probabil, de la pierderea 
de sînge. Acum privea parlamentarul de sub steagul alb. El nu 
s-ar fi predat, dar trebuia să se gîndească şi la tovarăşii lui. 
Pieriseră toţi ofiţerii, el rămăsese cel mai mare în grad. Căzuse 
şi Jan, nu avea să mai vadă sfîrşitul bătăliei... Deodată, alături 
de ofiţerul catolic, văzu o figură cunoscută. Egipţianul. 

„De ce ai venit?"întrebă cu voce pierită. în zgomotul bătăliei, 
cuvintele lui se perdură. 

„După steag, desigur." îi răspunse totuşi Martin, rînjind. 
Slăbit, stegarul se întrebă dacă chiar auzea vocea egipţianului, 
sau i se părea. „Mai precis, să mă conving că este încă aici. 
Acum poţi să mi-l dai?" 

„Ţie nu-ţi trebuie. Poate e de folos altora." 

„Nu mai e de folos nimănui. Nu este acolo unde trebuia să 
fie. Deci, mi-l dai? Nu e nevoie să te jerfeşti degeaba" 
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„Ştiu că nu-ţi plac jertfele - decît dacă se fac în numele tău. 
Nu, nu cred că ţi-l voi da!" 

Cu aceste cuvinte şoptite, dădu pinteni calului. Ca un fulger, 
ajunse din cîteva salturi lîngă egipţiean. Vîrful steagului se 
înfipse în pieptul acestuia. Dar, de căzut, căzu doar Jinfrich, 
lovit de două gloanţe. 

„Mulţumesc pentru steag" spuse Martin, zîmbind. Liniştit, îşi 
smulse băţul steagului din piept, fără a arăta urmă de rană sau 
sînge. „Acum chiar nu mai e nevoie de el..." 

Murind, stegarul zîmbi. 



27 



(în care o facem şi pe asta) 



Crezi în existenţa unor lumi paralele? 

Cred că mai am un motiv să cred în aceste lumi paralele. 
Am fost în una din ele, poate doar în vis, într-un joc. I-am stat 
- eu sau altul, împreună cu nişte prieteni-tovarăşi - împotrivă 
Duşmanului! Am salvat acea lume - asta nu e o dovadă? Şi 
faptul că Duşmanul lumii noatre există în continuare, nu e o altă 
dovadă? Ei da, creştinii ne pot da asigurări că „vom fi salvaţi", 
că Iisus, în fruntea Oştilor Cereşti, îl vor pune în lanţuri pe 
Satana, îl vor învinge pentru toţi vecii, Amin. Dar, aşa va fi? Zic 
înţelepţii: Dumnezeu te ajută, dar nu-ţi bagă în traistă. Cine ştie 
că noi, oamenii, „oastea domnului", nu suntem de fapt chemaţi 
să ne apărăm lumea? Sigur, în primul rînd mergînd pe drumul 
arătat de Dumnezeu şi profeţii lui din toate religiile. Cine poate 
afirma că, odată început Armaghedonul, se va sfîrşi aşa cum 
scrie în Biblie? Că nu va duce la distrugerea definitivă a acestei 
lumi? Dacă este totuşi adevărat că există mai multe lumi, poate 
că Dumnezeu se va mulţumi cu celalalte, acolo unde umanoidul 
îşi va fi împlinit sarcina pentru care a fost creat? 
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Asta-mi spuneam de ficare dată, în timp ce citeam cîte o 
nouă scrisoare venită de aiurea. 

S untem, deci, cu toţii aici." concluziona Ies. „Avem, se pare, şi 
toate Comorile de care avem nevoie." 

„Asta nu o ştim" îl contrazise Vaclav. „Poate sunt mai multe. 
Poate mai sunt Căutători care urmează să ni se alăture..." 

„Poate. Să ne mulţumim deocamdată cu ce avem şi să 
mulţumim Marelui Zeu pentru asta. Să vedem ce putem face 
mai departe." 

„Nevoia ne va învăţa" spuse Thetka. „Domnul şi Marea Zeiţă, 
care Una sunt, ne va ajuta, sunt sigură de asta." 

„Iar Duşmanul va încerca să ne împiedice." spuse Ibrahim. 
„Nu va fi uşor... Mă întreb: cîţi dintre noi vor supraviţui 
înfruntării? Dacă vom reuşi să învingem." 

„Asta are mai puţină impotanţă." îi răspunse Radu. 
„Important este să invingem, chiar dacă numai unul dintre noi 
va supravieţui în final. Eu mă întreb mai degrabă ce urmări va 
avea victoria noastră. Nu asupra vieţii pe Pămînt, aceasta va 
continua în făgaşul istoriei hotărîte de Cel Sfînt. Dar, asupra 
noastră, a fiecăruia dintre noi. Ne vom urma viaţa ca şi cînd 
nimic nu s-ar fi întîmplat? Prinţul îşi va construi oraşul, eu voi 
ajunge voievod şi voi construi Tismana...?" 

„Eu voi scrie despre mişcarea planetelor." spuse Kepler. 

„Eu mă voi întoarce în Tolossa, unde mă aşteaptă o nevastă 
şi, poate, un copil, şi voi scrie o informare către Khalif despre 
călătoria mea în Europa." 

„Eu probabil îmi voi juca Jocul, pentru o vreme..." spuse 
Eroul. 

„Eu voi încerca să-mi găsesc locul în lumea această străină," 
spuse Zivnir„fără puteri şi, cel mai probabil, singur..." 

„Dar dacă vom fi înfrînţi?" continuă valahul. „Vom intra sub 
stăpînirea Duşmanului? Viaţa noastră va înceta, sau va lua un 
alt curs? Praga nu va mai arăta aşa cum am văzut-o? Nu va 
mai exista nici Tismana, nici Valahia, nici chiar ortodoxie sau 
catolicism? Va mai exista un scriitor care să scrie despre Svejk, 
sau un rabi evreu care să facă un Golem?" 

„Cred că toate astea nu mai contează." îi răspunse Thetka. 
„Viaţa noastră, existenţa noastră chiar, nu are mare importanţă. 
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Consecinţele pot fi încă mai grave. Va dispărea Creatorul? Va 
dispărea Marea Zeiţă? Va dispărea Lumea aşa cum o ştim?" 

„Legile mişcării planetelor nu vor dispărea." spuse Kepler. 
„Indiferent ce va fi pe Pămînt, sau pe alte tărîmuri, sau în alte 
lumi, aceste legi nu pot să dispară, ele vor exista neschimbate. 
Noi, oamenii şi, poate, alţi oameni de ştiinţă de pe alte tărîmuri, 
nu inventăm legi, noi le descoperim şi le interpretăm, după 
mintea şi înţelegerea noastră." 

„Asta înseamnă că cel care a dat legile, Creatorul, Mare 
Zeiţă, nu poate dispărea!" spuse Faust. „Lumea asta poate 
fi pierdută în faţa Duşmanului, dar Lumea, Universul, nu vor 
dispărea! Trebuia să mă aştept la asta. Doar, în lumea mea, 
Duşmanul a fost învins - dar uite că aici el există. Şi, probabil, 
există în fiecare altă lume, unde nu a fost învins... încă. Sau 
unde a învins el. Doar Marele Creator este Unic şi Universal, 
el nu poate fi învins. Deci, eu cred că acum luptăm pentru 
existenţa noastră, nu pentru cea a Marelui Zeu." 

„Aşa e." zise şi Thetka. „Luptăm pentru existenţa Vieţii pe 
Pămînt. Nu a mea, a lui Amirani sau a lui Svejk, ci a Omenirii, 
a fiecărei fiinţe vii, a trecutului şi a viitorului nostru, a tot ce 
înseamnă Pămînt!" 

„Eu cred că suntem pregătiţi." spuse Amirani. „Creatorul 
ne-a adus aici, şi Marea Zeiţă. El ne-a dat armele, el a hotărît 
că prin noi Omenirea poate fi salvată. Şi, oricît de slabi am 
părea, eu cred că El a avut dreptate. Să avem, deci, încredere!" 

„Ce rol pot avea eu?" se miră Svejkul. „Eu nici nu exist de 
fapt, decît ca rod al imaginaţiei unui scriitor beţiv. Voi aţi trăit, 
unii aţi lăsat - sau veţi lăsa - urmaşi... Datorită vouă Lumea 
continuă. Ce rol am eu?" întrebă din nou, golindu-şi halba cu 
bere. 

„Fiecare dintre noi are un rol." îl contrazise Eroul. „Să ştii, 
soldatule, că datorită ţie Cehia e mai mare şi mai frumoasă! 
Fără tine, ar fi mai goală. Tu eşti spiritul boemilor, tu eşti sinteza 
rezistenţei lor pasive în faţa istoriei potrivnice. Ca şi Amirani - 
da, da, nu te mira! Şi el e personaj de legendă, dar fără el, fără 
legenda lui, fără Prometeu şi Amirani, toţi oamenii ar fi fost mai 
mici şi mai săraci în duh. Mai curînd eu trebuie să mă întreb 
care e rolul meu în această bătălie. Am mai trecut prin una şi 
nu am ajutat cu nimic..." 
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„Nu ai dreptate." îl contrazise Zivnir. „Eu ştiu mai bine, eu 
te-am adus în lumea mea. Fără tine, pierdeam bătălia. Ţi-am 
spus şi atunci, tu ai fost Harapul Alb. Ai fost catalizatorul. Ai 
adunat eroii omenirii acelui tărîm ca să reziste Duşmanului. 
Cred că şi aici tu ai avut acelaşi rol. Mai mult, cred că fără 
tine vom pierde bătălia! De aceea, indiferent care dintre noi va 
pieri, tu trebuie să fii apărat cu orice preţ! E foarte important ca 
tu să supravieţuieşti în final. Probabil tu vei fi cronicarul acestei 
lupte." 

Eroul privi uimit omagiul mut pe care ceilalţi Căutători i-l 
aduceau, plecîndu-se în faţa lui, chiar şi cei doi prinţi. Ca să-şi 
ascundă stînjeneala, Eroul scoase cutia cărămizie pe masă şi o 
deschise. 

„Hai să vedem ce avem aici. Să vedem cu ce ne pot ajuta 
alunele." 

Alunele luceau, ca de ghiaţă, în lumina făcliilor. Ceilalţi le 
priveau curioşi - puţini din ei le cunoşteau efectul. Aşa că doar 
Magul şi Eroul le priveau îngrijoraţi, totuşi pofticioşi. 

„Aici e putere mare!" şopti Thetka. „Nu sunt alune, ci ghinzi. 
Esenţa puterilor Marei Zeiţe şi a Vieţii însăţi!" 

„Sunt treisprezece" le numără pragmatic Ibrahim. „Noi cîţi 
suntem?" 

„Doisprezece, cu Q'urşa cu tot", răspunse Radu. „Amirani, 
Q'urşa, Thetka, Leia, Ies, Eroul, Josef, eu, Ibrahim, Golemul, 
Johannes şi prinţul." 

„Deci, cîte o ghindă pentru fiecare" zise Thetka. „Rămîne 
una.„" 

„înseamnă că trebuie să apară şi Martin." zise Leia. 

„The odd man" şopti Eroul. „Răul dintre noi..." 

„Da." spuse Leia. „Nu-I mai simt, iar mort nu cred să fie. Cred 
că a fost luat cu totul de Benga. Să avem grijă... Ah, tocmai 
vorbeam de el. îl simt din nou, cred că a intrat în crîşmă. Fiţi 
atenţi ce vorbiţi în faţa lui!" 

într-adevăr, pe lîngă ei trecu un ospătar care lăsă pe masă 
treisprezece halbe. în cîteva momente, apăru şi Martin. Avea 
surtucul şi pălăria ude de ploaie. Ochii păreau adormiţi, lipsiţi 
de strălucire. Se aşeză tăcut la masă şi bău din halba din faţa 
lui. Privi apoi spre ceilalţi, care-şi duseseră cu toţii halbele la 
gură. Se pare că Duşmanul nu putea intra în crîşmă. 
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„Pe unde ai fost?" îl întrebă Svejkul, ştergîndu-şi buzele de 
spumă. „Ai dispărut... Nu te-am mai aşteptat, nu ştiam ce-i cu 
tine." 

„Căutam ceva..." spuse ţiganul, pierdut. „Ăăăă... un steag." 
păru să-şi revină. 

„Şi?" întrebă evreul. „L-ai găsit?" 

„Parcă... Nu... N-are importanţă, acum. Ăia au pierdut 
bătălia, stegarul e mort. Aşa că, probabil, nu avea steagul la 
el... dacă profeţia i s-a împlinit." 

„Da" spuse Josef trist. „Probabil nu avea steagul potrivit... 
Păcat de el, era om de treabă. Mă bucur că am ciocnit o halbă 
de bere cu el. Uite că am ciocnit şi cu tine, Martine. Asta ne 
face prieteni?" 

„Aici, la masă, toţi suntem prieteni", spuse Fraulein FX. Am 
golit multe beri împreună. Am şi trecut prin multe, împreună. 
Uite, ca să cimentăm prietenia noastră, eu zic să împărţim aceste 
alune, merg bine cu berea!" Puse cutia cu alune, deschisă, în 
mişcul mesei. Fiecare luă cîte o alună - mai puţin Martin. 

„Ce sunt astea?" întrebă, neîncrezător. 

„Alune de bere." spuse Svejk. „La Praga sunt foarte populare, 
prăjite şi sărate... Mai ales arahidele, dar şi cele de pădure sunt 
bune. Deşi, mie-mi plac mai mult cărnaţii. Ştiţi, ăia dolofani, 
crocanţi, bine afumaţi, prăjiţi pe grătar..." 

în continuare neîncrezător, Martin luă aluna rămasă în cutie. 
Privea cercetător către ceilalţi. 

„Haideţi, cu toţii odată!" porunci în glumă Leia. „Dacă vreţi, 
putem face şi un toast. Să ne aducă noroc în căutarea şi lupta 
noastră!" 

„Ba chiar în victoria şi viaţa noastră!" spuse Thetka, ducînd 
aluna spre gură. 

Eroul şi magul, cunoscînd efectul lor, se rugau fierbinte ca 
nimeni să nu o pună în gură înainte de-a o face Martin. Ştiau că, 
văzînd ce păţesc ceilalţi, nu o va mînca nici mort. Dar Martin, 
hotărîndu-se deodată, o aruncă în gură şi-o înghţi. Dintr-o dată, 
sări în picioare, cu un urlet, apueîndu-se de gît. Părea că din 
faţa lui, ba chiar din trupul lui, ieşea fum. Continuînd să urle de 
durere, se repezi în mulţime şi, în scurt timp, dispăru pe uşă în 
noaptea de afară. 

„Hm, interesant..." comentă Kepler. „Acesta va fi efectul şi 
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asupra noastră?" 

„Cam aşa." mormăi Eroul. „Vad că ni s-au adus alte halbe... 
mari! Or să ne prindă bine..." 

Spre mirarea lui, efectul nu fu atît de cumplit pe cît se 
aştepta. Parcă chiar mai mic decît i se întîmplase panei Helena. 
Desigur, toţi trebuiră să golească halbele cu bere rece, pe toţi îi 
apucase tuşea, toţi aveau lacrimi pe obraji... dar se descurcară 
singuri, nimeni nu avu nevoie de ajutopr. După cîteva încercări, 
după ce-şi drese glasul, Vaclav spuse: 

„Hrmmm... Interesant, cum zise Johannes.. De fapt, nici 
nu sunt atît de rele... Aşa sunt şi arahidele de care vorbea 
Svejkul?" 

„Hrrr... Nu, nici vorbă. Uneori ţi se poate întîmpla cu cîrnaţii 
aşa ceva, dacă se scapă prea mult piper şi boia iute în ei... Dar 
nu cu alunele." 

„Da, mă bucur că am reuşit să-l facem pe Martin să mănînce 
aluna." spuse Thetka. „Dacă efectul ei asupra Duşmanului va fi 
aşa cum ne-a povestit Eroul..." 

„Da, cred că l-am simţit pe Martin mult diminuat." spuse 
Leia. „Parcă pierduse o parte din el..." 

„E darul Marei Zeiţe" spuse Thetka. „Sunt sigură că pe noi 
ne-a umplut de Putere, în timp ce puterile Duşmanului au 
scăzut. Simt că şansele noastre au crescut..." 

„Atunci, să plecăm la luptă" spuse Eroul, ridicîndu-se în 
picioare. „înainte ca efectul lor să treacă." Se simţea ca un 
general pe cîmpul de luptă şi nu-i era teamă de ce urma să se 
petreacă. Simţea că are oşteni de nădejde. 

Se ridicară şi ceilalţi şi porniră, unul după altul, spre ieşire. 
Q'urşa stătea în echilibru pe umărul lui Amirani. Se făcuse 
linişte în sala cîrciumii şi toţi mesenii păreau a-i prvi în tăcere, 
cu reverenţă şi cu speranţă, totodată. 

„Suntem doisprezece" gîndi Eroul. „Ca nişte apostoli..." 

* 

* * 



Aşa cum se aşteptau, strada era înecată în ceaţă. Nevoia 
însă le ghida paşii - Călătorii porniră direct spre Hradcany, 
ţinîndu-se aproape unul de celălalt. Cînd ajunseră în faţa 
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Hradului, găsiră porţile deschise şi nepăzite. Era ca într-un vis 
în care locurile păreau cît se poate de reale, dar nepopulate de 
oameni. Ceaţa se rărise mult, astfel că luna plină, aproape de 
zenit, arunca o lumină argintiu-albăstrie. Era greu să-şi dea 
seama în ce epocă ajunseseră - dar deaupra clădirii albe a 
Galeriei se ridicau turnurile gotice ale Catedralei. Pătrunseră 
prin Poarta Mathias, ocoliră pe la sud Catedrala, îndreptîndu- 
se spre Sfîntul Gheorghe şi Uliţa de Aur. Ştiau acum că acolo 
trebuiau să caute Piatra - ţinta căutării lor. 

Bineînţeles, căsuţele uliţei păreau nelocuite. Ori pentru 
că era noapte şi cei ce locuiau în ele dormeau, ori pentru că 
erau într-o perioadă în care ele fuseseră deja transformate în 
magazine, închise pe timpul nopţii. 

„Aceea e casa unde-a locuit scriitorul... Kafka..." spuse Leia, 
arătînd cu degetul spre una din clădiri. „Ceea ce a văzut el ar 
trebuisă fie aici." Se întoarse spre zidul unui palat, opus şirului 
de case. Un felinar de epocă lumina slab, cu un bec electric. Nu 
se vedea nimic altceva. 

„Da, aici trebuie să fie" spuse Thetka. „Simt răul aici, la 
poalele zidului. Să ne pregătim, nu mai avem mult timp." 

„Ce trebuie să facem?" întrebă Erou, care simţea că 
momentul lui de glorie ca general se cam terminase. 

„Să ne pregătim comorile mai întîi. Cred că fiecare dintre noi 
trebuie să aibă una din ele. Amirani, tu ai sabia. Pregăteşte-o!" 

„E pregătităl" spuse uriaşul, trăgînd dintr-o mişcare sabia 
grea şi lungă, de două mîini, de parcă ar fi fost un simplu cuţit. 
Lama ei fulgeră în lumina lunii. Omul de legendă stătea în 
picioare, se pare că la el ghinda se manifesta prin a-i întări 
pămîntul sub picioare. Deasupra lui plutea Q'urşa, bătînd uşor 
din aripi. Un uşor mîrîit îi ieşea din botul care-şi arăta colţii 
fioroşi. Părea gata să sfîşie orice ar fi atacat pe Căutători. 

„Johannes, Orbul!" 

Astronomul scoase orbul din taşca de piele pe care o avea 
pe umăr. 

„Ce fac cu el?" întrebă nehotărît. 

„Nevoia te va învăţa. Nevoia şi gîndul bun trimis de Domnul. 
Vaclav, Sceptrul!" 

„Aici. Aş fi preferat sabia..." 

„Svejk, Steagul!" 
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„Iată-mă şi stegar." mormăi acesta. „Sper să am mai mult 
noroc decît Jindrich..." 

„Eroule, Hlamida!" 

„0 am. Ce să fac cu ea?" 

„Pune-o pe tine şi strînge-o bine. Cupa, Ibrahim" 

„E călimară, dar fie. Ce să fac cu ea?" 

„Trebuie să scrii." 

„Atunci scot o bucată de pergament şi-o pană, să fiu 
pregătit..." 

„Radu, Scutul!" 

„Scutul? Dar nu am niciun scut..." 

„Atunci, caută unul!" 

Prinţul valah privi în jur. Lîngă peretele casei era un tomberon 
de gunoi metalic, cu un capac. Se repezi şi reveni cu el. 

„E din lemn" spuse mohorît. Nu cred să ajute la ceva..." 

„Cum ne-o fi norocul. Mai bine decît nimic. Rolul tău şi al 
prinţului este să-l apăraţi pe Erou. V-am spus, el nu trebuie 
să păţească nimic. Leia, tu ai cărţile, pregăteşte-le. Eu am 
Ierburile. Adunaţi-vă toţi în jurul Eroului. Lupta cu Duşmanul 
o vor duce doar Amiranii, Golemul şi Q'urşa, ei să păşească 
în faţa zidului. Aşa.... Cred că e tot ce putem face. Şi să ne 
rugăm." 

„Văd că tu ştii cel mai bine ce trebuie făcut." spuse Eroul. 
„Tu să fii generalul nostru. Dă-ne ordin ce să facem!" 

„Nu ced că trebuie să avem vreun general. Ne vom face 
datoria. Leia, citind cărţile, ne va spune ce avem de făcut. 
Acum, să ne rugăm." 

Se aşezară cu toţii în genunchi - chiar şi Amirani îşi lăsă un 
genunchi pe pămînt. 

„Nu am îngenunchiat niciodată în faţa nimănui." mîrîi el. 
„Dar acum nevoia e mare... Şi nu o fac pentru mine." 

Cei unsprezece umani, poate şi dinele legendă, se rugau în 
tăcere. La zei diferiţi, poate, dar cu acelaşi gînd. La un semn 
al Thetkăi, se ridicară în picioare - mai puţin Leia. Aceasta 
rămase în genunchi, pe călcîie. Amestecă pachetul de cărţi şi 
începu să aşeze cîte una, cu faţa în sus, în faţa ei. Deodată, 
strigă: „Acum!" 

Thetka scoase de la brîu punguliţa cu ierburi. Luă din ea 
un pumn de ierburi şi-l aruncă, precum semănătorii, un praf 
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care scînteia în lumina lunii. O lumină strălucitoare, albăstrie, 
acoperi locul. Chiar lîngă peretele palatului apăru o piatră cam 
de mărimea unui prunc. Avea o culoare verzui-gălbuie, bolnavă, 
cu umbre violete, din care izvora o lumină slabă, purulentă. 
Leia întoarse altă carte şi spuse: „E aici!". Dar în glasul ei nu se 
simţea teama. 

Lîngă ei apăruse Martin. 

„Am ştiut că mă veţi aduce la Piatră" mîrîi el. „Puteam să vă 
ucid de mult, dar am aşteptat clipa asta. De eoni caut Piatra, 
dar duşmanul meu a ascuns-o să n-o pot găsi. Dar acum e aici 
şi nimic nu mă poate opri!" 

„Steagul!" se auzi porunca Leii. 

Martin pornise spre Piatră, dar trebui să se oprească. în 
calea lui stătea Svejk, ţinînd în mînă steagul desfăşurat. 

„Stai, nu te repezi. Graba strică treaba, ştii doar. Aşa-mi 
zicea mereu locotenentul Lukas, cînd vedea că nu mai ajung 
să-i împlinesc porunca..." 

„Steagul?" scrîşni Martin. „Dar, steagul... Aha, l-a schimbat... 
Nu o să vă ajute prea mult!" Cu o mişcare fulgerătoare, despică 
pieptul soldatului cu o unghie lungă şi încovoiată, ca o coasă. 
Acesta căzu în genunchi., dar nu dădu drumul steagului. Pînza 
flutură şi-l lovi pe ţigan peste faţă. Martin zbieră: capul îi fu 
învăluit în flăcări argintii. Pielea se zbîrci şi căzu, dezvăluind un 
chip ca de ţap, negru, cu ochi verzi, ca de şarpe. 

Leia întoarse o carte nouă: „Lumină!" 

Kepler ridică orbul în mînă, deasupra capului. Din acesta 
izvorî o lumină orbitoare care acoperi lumina albăstrie produsă 
de ierburile Thetkăi. Hainele de pe trupul diavolului se prefăcură 
în scrum, lăsîndu-l gol, cu trupul acoperit cu un păr scurt şi 
des, negru. Umbre care începuseră să înconjoare grupul de 
Căutători se împrăştiară, topite în lumină, precum ceaţa în 
lumina soarelui. 

„Hlamida!" şopti Leia. 

Eroul trase hlamida cît mai aproape de trup, băgîndu-şi şi 
capul sub gluga ei. Diavolul se rotise dintr-o dată şi trimisese 
un glob de foc spre el - dar acesta se sparse, fără urmări, 
lovind hlamida. 

„Sceptrul şi Scutul" spuse ea, întorcînd rapid alte două cărţi. 
Diavolul scuipă foc pe gură, ca un balaur. Radu păşi în calea 
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focului ţinînd capacul din lemn în mînă. Flăcările fură reflectate 
înapoi, ca dintr-o oglindă, cuprinzînd diavolul. Vaclav sări din 
dosul lui Radu, lovind puternic cu sceptrul în diavolul orbit de 
flăcări. Acesta zbieră, clătinîndu-se. 

„Nuuuu! Asta nu e posibil! Pe mine nu mă pot ating mortalii! 
Este blestemata de alună. M-aţi înşelat! Ea m-a făcut vulnerabil. 
Dar încă nu-i tîrziu!" 

Se aruncă spre Piatră, fulgerător. Dar acolo, între el şi ea, se 
ridica figura mătăhăloasă a uriaşului, cu paloşul în mînă. Alături 
de el stătea, pregătit, Golemul. 

„Te aşteptam, Duşmane! Pînă acum m-ai ocolit. M-ai ridicat 
mereu împotriva Domnului. Dar acum a venit rîndul tău!" 
Paloşul se roti şi îl despică pe duşman în două. Dar, cît ai clipi, 
cele două jumătăţi formară din nou întregul. 

„Nu te grăbi, Răzvrătitule!" rînji Diavolul. Rotindu-se 
fulgerător, lovi cu piciorul la picioarele lui Amirani. încet, 
acesta începu să se scufunde. Golemul îl prinse în braţe, oprind 
scufundarea lui. Diavolul lovi din nou, de data asta spre uriaşul 
din lut. Cu picioarele zdrobite, acesta căzu pe pămînt - dar 
Q'urşa sări rapid şi-l prinse pe Amirani cu ghearele de umeri, 
ţinîndu-l deasupra pămîntului înmuiat. 

„Scutul!" zise din nou Leia. Radu păru să cadă o clipă pe 
gînduri, neştiind ce să facă. Dar interveni Zivnir. Sfidînd parcă 
sălbiciunea şi vîrsta, smulse scutul din braţele prinţului şi se 
aruncă sub picioarele lui Amirani, cu scutul pe piept. Q'urşa 
plană încet în jos, lăsîndu-l pe Amirani cu tălpile pe capacul din 
lemn. 

Leia mai întoarse o carte: „Comoara!" 

„Care comoară" întrebă înnebunit Eroul de sub hlamidă. „Nu 
mai avem nimic!" 

„Golemul. Adevarata comoară!" răspunse Faust de sub 
capacul de lemn. „Inima Golemului. E singura şansă." 

Diavolul, profitînd de clipa necesară lui Radu să înţeleagă 
ce are de făcut şi de intervenţia magului, sărise spre piatră şi 
o atinsese. Brusc, fu atras în străfundurile ei. Piatra începu să 
pîlpîie tot mai puternic, iar din străfundurile ei se auzi un fel de 
scîncet de copil. 

„Oh, nu!" exclamară într-un glas cei doi prinţi. Radu 
completă: „E prea tîrziu!" 
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Amirani, aşezat cu tălpile pe scut, roti din nou paloşul. Dar 
de data asta lovi spre Golem. Tăietura paloşului despică pieptul 
din lut al golemului. Acesta îşi scufundă mîna în interiorul 
pieptului şi o scoase afară... cu o inimă pulsînd în palmă. 

„Mulţumesc, frate" şopti, în timp ce arunca inima pe piatră. 

Leia întoarse ultima carte: „Cupa" 

„Ce să fac cu ea?" întrebă cu voce tare evreul. 

„Ceea ce face un cronicar: scrie povestea. Pînă la capăt!" 

Pe bucata de pergament, cu litere zvelte şi frumoase, arabe, 
evreul scrise: „Şi Răul fu distrus!" 

Şi, în vreme ce uriaşul din lut se prăbuşea ca o grămadă 
de pămînt, piatra exploda în mii de fărîme. în locul ei apăru 
Diavolul, ameţit. 

„Nu, pentru Creator nu este niciodată prea tîrziu!" mîrîi de 
data asta Amirani, aruncînd paloşul. „Nici pentru Răzvrătit! 
Noi avem tot timpul din lume!" Cu un salt, se aruncă supra 
Diavolului, înbrăţişîndu-l în braţele lui ca de piatră. De geaba 
se zbătu Diavolul, degeaba încercă să-şi schimbe materia - 
Prometeu îl ţinea zdravăn. „ Am reuşit să strîng în braţe 
Creatorul, Duşmanule, şi nu ar fi scăpat fără şiretlicuri. Dar 
acum, cînd am ajutorul lui, cum o să scapi tu, cînd îţi ştiu toate 
înşelăciunile? Ajută-mă, Mare Zeu! Şi tu, Mare Zeiţă, ajută-mă. 
A venit vremea să mă odihnesc." Şi cum saltul îl dusese departe 
de scut, începu să se scufunde în pămîntul înmuiat. în cîteva 
clipe, dispăru. Cu un urlet, Q'urşa sări în urma lui, dispărînd la 
rîndul lui. Şi se lăsă liniştea. 



* 

* * 

Lumina argintie a Orbului dispăruse. La fel, cea a ierburilor. 
Cerul căpătase o nuanţă violaceu-albăstrie, ca înainte de răsăritul 
soarelui într-o zi senină. Mişcările pămîntului se potoliseră şi 
acesta se întărise, transfoprmîndu-se în macadamul obişnuit al 
uliţei. 

Căutătorii se uitau unii la alţii. Parcă nu le venea să creadă că 
bătălia se terminase. Că erau învingători. Că erau vii, întregi... 
Mai puţin cei trei care pieriseră în lupta directă cu Diavolul. 
Amirani şi Q'urla, înghiţiţi de pămînt, Golemul devenit, probabil 
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pentru totdeauna, o grămadă de lut uscat din apele Vltavei. 

Căutătorii se ridicară în picioare, cei căzuţi: Ies de sub scut, 
Leia din faţa cărţilor. Mai puţin Svejk, zăcînd acum pe pavajul 
uliţei, acoperit de pînza steagului. Leia se sprijini de braţul 
vraciului, stoarsă parcă de puteri. 

„Nu le iei?" întrebă acesta, arătînd spre cărţile care zăceau 
pe caldarîm. 

„Nu mai sunt bune, au ars..." 

Eroul ieşi de sub hlamidă, privind în jur curios. Pe urmă 
spuse, cu glas plîngăreţ: 

„Nici n-am văzut bătălia. Am auzit doar voea Leii, a lui 
Martin, a celorlalţi... Şi explozia..." 

„Nu-i nimic, o să ţi-o povestim noi" spuse Radu, dueîndu-se 
să ridice paloşul de pe macadam. Teaca se dusese cu Amirani. 

Se adunară cu toţi în jurul lui Svejk. Uşor, Ies îl întoarse cu 
faţa în sus. Thetka îl privi îngrijorată, dar spuse: 

„Putea fi şi mai rău..." 

„Da, o aprobă Ibrahim. Să fiu eu acolo..." 

Svejk deschise cu greu ochii. Zise, şoptit: 

„Putea fi Eroul. Sau chiartu, domniţă... Vroiam să-i povestesc 
despre Lukas..." 

„Acum o să asculte poveştile lui Amirani." rîse dintr-o dată 
Vaclav. „Au timp să-şi spună poveşti..." 

„Tu crezi că ei trăiesc încă?" întrebă Radu. 

„Da, trăiesc." zise şi Thetka, scoţind punga de ierburi. O 
deschise şi se uită în ea. „Nu mai am multe, dar, cu voia Marei 
Zeiţe, o să fie deajuns." Presără pulbere de ierburi uscate pe 
rana din pieptul soldatului, apoi îi turnă restul de ierburi pe gît. 

„E amară... "se plînse, ca de obicei, Svejk. Tăietura dispăruse. 

„Acum, ce facem?" întrebă Kepler. 

„Păi, o să dăm comorile Prinţului. Trebuie să fie acolo, în 
Tezaur, să ne poată spune despre ele Svejk şi Kafka." 

„Deci, cercul se închide" murmură Vaclav. 

„Da, cu voia Domnului. Aşa cum a fost de la început, de cînd 
am construit Hanul ca să putem călători în timp." 

„Şi cum a intervenit pînă şi în Lumea mea," spuse Zivnir 
„făcîndu-mă să-i dau Eroului alunele. Fără ele, azi Duşmanul 
ar fi învins." 

„Aşa cum ne-a adunat pe noi aici, în han" spuse Radu. „Din 



Un han p>e nt r li toate timpurile 299 



diferite vremuri, din diferite locuri şi naţii... Fără noi, Bătălia ar 
fi fost pierdută!" 

„Ei, poate Domnul ar fi găsit alţii, dacă nu ne găsea pe noi..." 
spuse modest evreul. 

„Da, probabil. De aceea, să nu ne împăunăm cu merite pe 
care nu le avem." spuse, Kepler. „Eu sunt mulţumit doar că voi 
fi amintit pentru teoria mea astronomică - dacă e adevărat ce- 
aţi spus despre mine." 

„Şi eu voi fi mulţumit dacă voi construi oraşul aşa cum îl 
visez... şi cum l-am văzut cu ochii mei." 

„Să nu-ţi uiţi promisiunea faţă de frumoasa Zaira." spuse 
Radu. „Fără ea Golemul n-ar fi fost aici. Şi ea a avut rolul ei în 
victoria noastră. 

„Da. Şi ea, şi Marta, pînă şi bunul meu crai Albieş." spuse 
Ies. 

„Nu, nu o să uit rugămintea ei. Simt că în noaptea asta am 
cîştigat şi o bătălie a mea, cu mine, cu viaţa..." Ceilalţi dădură 
din cap, încuviinţînd. Şi ei simţeau asta. 

„Şi acum?" întrebă Eroul. „Plecăm aşa, pur şi simplu, în cele 
patru vînturi?" 

„Nu, cred că trebuie să ne întoarcem la han" spuse Thetka. 
„Acolo a început totul, acolo trebuie să se termine." 

* 

* * 

Erau din nou adunaţi în jurul mesei din faţa vetrei. Locul 
părea gol, fără silueta masivă a uriaşului în faţa focului. Deşi nu 
l-ar fi zărit, simţeau lipsa lui Q'urşa de sub masă. Fiecare avea 
o halbă în faţă, plină. 

„Mai întîi ar trebui să vărsăm o lacrimă pentru cei căzuţi" 
spuse Eroul, aplecînd halba şi lăsînd sî cadă o picătură de bere 
pe podea. „Pentru Amirani, marele Prometeu, Tatăl omenirii. Şi 
pentru Q'urşa, cîinele lui credincios. Pentru Golem, creat din lut 
ca şi oamenii, cu inimă plină de iubire, şi pentru Zaira, fecioara 
evreică, demnă urmaşă a Maharalului, obiectul iubirii lui." 

„Pentru Albieş, crai al lumii mele" spuse Zivnir „venit aici 
să-şi dea cu cinste viaţa. Prin asta, a contriubuit la salvarea a 
două lumii, ceeea ce nu e puţin... prentru un crai şovăielnic. 
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De-oi ajunge în lumea mea, le voi spune celor de acolo să-i 
cinstească memoria, în veci!" 

„Şi pentru Marta, pana Helena, cea care a adus cu ea 
protecţia necesară Eroului." rosti evreul. 

„Pentru Martin, soţul meu, căzut prin ghiara lui Benga. A 
fost om pînă la cap, cu bunele şi relele lui, supus căderii - dar 
pînă şi el ne-a ajutat să-l învingem pe Duşman. Dacă nu ar fi 
mîncat aluna, aşa cum de fapt îl îndemna Benga, am fi fost 
înfrînţi!" 

„Pentru cei care, fără a fi fost prezenţi la Bătălie, ne-au ajutat 
cu un sfat, cu o încurajare, cu un act, cu un gînd. Kafka, Stegarul, 
Maharal, constructorii hanului, Iacob, ucenicul rabinului, dar şi 
Maisl, primarul iudeilor din Praga, Rudi, archebuzierul... Au fost 
mulţi, nu vreau să uităm pe nimeni afară din mulţumirile pe 
care le-o datorăm" 

Thetka se uită la Erou, apoi spuse: 

„Da, ai dreptate. Mai ales, tu să nu-i uiţi. Tu ai datoria să-i 
aminteşti în jocul tău! Şi să n-o uiţi pe Marea Zeiţă, pe Creator!" 

„Nu am cum să-i uit." 

„Deci, asta vei face tu?" spuse Ies. „Vei scrie Jocul." 

„Da, probabil. îl voi scrie, îl voi juca... Şi pe acela din tărîmul 
tău, şi pe acesta... şi cîte jocuri vor fi necesare. Atîta timp cît 
învăţăm ceva din ele! Dar voi, ce veţi face?" 

Ospătarul puse pe masă două halbe mai puţin. 

„Eu, am spus, îmi voi construi oraşul." spuse Charles, 
ridieîndu-se. „Şi voi pregăti un loc pentru Comoară, ca să nu se 
uite. Tu, prinţe? Rămîi o vreme cu mine, aici. Dumnezeu ştie că 
am nevoie de ajutorul tău!" 

„Nu cred, deşi îţi mulţumesc pentru invitaţie. Dacă ies cu 
tine, mi se dă viaţa peste cap. Dacă ajung, Doamne fereşte, 
să mă întîlnescu cu mine însumi, peste cîţiva ani? Unde pui că 
omul meu, Păcală, mă aşteaptă la han. Plecăm spre Apus mai 
întîi, apoi ne întoarcem la Buda şi apoi acasă. De ne-o ajuta 
Dumnezeu." 

„Atunci, ia de la mine această pafta, să-ţi amintească de 
prinţul de departe care nu te uită. Şi să te asigure că-şi va păzi 
jurămintele!" 

„Şi ţine şi această lebădă," îi spuse Zivnir Negrului, în timp 
ce acesta îi îmbrăţişa pe cei de la masă, „mi-a lăsat-o craiul cînd 



Un han p>e nt r li toate timpurile 301 



a ieşit. Pentru a-ţi aminti că faptele bune sunt preţuite oriunde 
în lume, cît timp există un Mare Zeu." Vaclav deja plecase. 

„Chiar, asta ar putea fi o problemă." spuse Kepler, privind în 
urma prinţului valah, care, după ce strînse în braţe pe cei din 
jurul mesei, pornise spre uşă. Un ospătar se opri la masă, ca 
de obicei, cu o halbă mai puţin, adunîndu-le pe cele golite - sau 
nu - aflate pe masă. „De unde ştim că ne întoarcem în vremea 
noastră? Mai exact, chiar în momentul cînd am intrat pe uşa 
cîrciumii?" 

„Nu ştim." răspunse Faust. „Dar probabil ne întoarcem destul 
de apropape de momentul în care am dispărut din viaţa reală, 
pentru a nu se observa lipsa noastră." 

„Mda, atunci eu voi ieşi îndată după petrecerea dată de 
împăratul Rudolph. Poate-I mai găsesc pe maestrul Tycho în 
viaţă. Oricum, voi pleca înapoi în Austria, la Lintz. Cu sau fără 
soţie... Am mult de lucru." Privi în urma prinţului valah, cu pafta 
pusă pe deasupra tunicii, deşi nu avea vreo sabie prinsă de 
centură, ieşind pe uşă, apoi la halba plină pusă în faţa lui. „Oh, 
nu, cred că mie-mi ajunge! Rămîneţi cu bine şi Domnul să vă 
aibă în paza lui." Se ridică, îi îmbrăţişă şi plecă: slab, înalt, 
cocîrjat, cu tolba din piele, goală de data asta, pe umăr. 

Un ospătar, poate acelaşi, poate altul, trecu pe la masă şi 
ridică halbele. în urma lui veni alt ospătar, punînd alt rînd de 
beri. Una lipsea - din faţa lui Ibrahim. 

„Se pare că a venit rîndul meu" zise acesta. „Chiar sunt 
curios cum pot ieşi dintr-o cîrciumă într-o epocă în care nu 
exita nu hanul, ci nici chiar oraşul!" Rîşe tăcut, apoi îşi îmbrăţişă 
prietenii. Ajuns la Svejk, îl întrebă: „Nu vii cu mine? Cred că, 
dacă ieşim împreună, putem fi tovarăşi toată viaţa. Poţi veni cu 
mine în Espania. Este un loc frumos, călduros, în general paşnic 
- cînfd nu coboară vizigoţii din munţi." 

„Este bere?" întrebă Josef serios. 

„Nu. Mai curînd vin. Dar noi, musulmanii, nu prea bem... 
Cafea, cît cuprinde." 

„Atunci, mai bine nu, mulţumesc." 

„E mai bine aşa." zîmbi Thetka. „De unde ştii că nu ieşiţi 
amîndoi în Praha lui Josef? Nu o să-ţi mai vezi nevasta, copilul... 
Nici nu-ţi mai scrii cronica." 

Evreul încuviinţă trist din cap, apoi porni spre ieşire. Ceilalţi 
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ridicară halbele în urma lui. 

„Cred că ar fi rîndul meu acum." zise Leia. „Doar că nu ştiu 
unde să merg... Acum sunt singură. Şatra mea este undeva 
lîngă Buda, cred. Ceilalţi domi au plecat spre Apus, cine ştie 
unde vor ajunge. Martin e mort. Nu-mi vine să mă întorc la 
şatră, nici să caut alta spre Apus. Poate m-o primi vreuna... Dar 
nu mai simt nevoia să pun mîna pe cărţi, să ghicesc. Aş putea 
cerşi, deşi..." 

„Cam aşa e şi pentru mine." zise Faust. „De cînd am mîncat 
aluna aceea, simt că puterile mi-au revenit. Cred că aş putea 
face o poartă, să călătoresc... Dar unde să merg? Poate acasă, 
în lumea mea, să le spun oamenilor despre moartea craiului 
Albieş. Dar poate voi rămîne în lumea asta. îmi place, am 
început să iubesc locurile şi oamenii ei." Privi, ca din întîmplare, 
spre Leia. 

„Noi nu avem un pămînt al nostru, suntem nomazi." spuse 
ţiganca, rpivind în pămînt. „Credem că întreg universul este al 
nostru... dacă l-am putea străbate...." 

„Poate te ajută Magul." spuse Thetka, zîmbind. Leia ridică 
privirile şi privi către vraci. 

„Sunt prea bătrîn..." zise acesta. 

„Nu eşti bărîn. Eu sunt prea tînără. Am înţes că ai poate şi 
opt sute de ani..." 

„Da, probabil. Şi probabil voi trăi încă vreo cîteva sute, acum 
că mi-au revenit puterile." 

„Vezi? Eu voi fi moartă cu mult, mult înaintea ta..." 

„Dar se poate să trăim amîndoi la fel de mult!" spuse Zivnir. 
„Nu am fi primii... între noi şi egipţieni sunt legături de sînge... 
Dacă ne unim, voi împărţi viaţa mea cu a ta şi vom muri amîndoi 
odată." 

„înseamnă că ai pentru ce colinda lumea, Leia." spuse 
Thetka. 

„Da. Nu numai pentru viaţa lungă. Ci pentru că este o lume 
de colindat. Şi un bărbat de iubit..." 

Ospătarul lăsă pe masă doar trei halbe, cîte una în faţa 
Eroului, a Thetkăi şi a lui Josef. 

„Da, se pare că Marele Zeu aprobă această însoţire. Să 
mergem, iubită Leia. Vom găsi viaţă lungă, împreună, în lumea 
mea. Dacă nu, vom căuta altă lume... Dar vom fi împreună!" 
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Se ridcară şi îi îmbrăţişară pe cei trei care rămîneau la masă. 

„Oare ne vom mai vedea?" o întrebă Leia peThetka. 

„Cine poate ştii? Doar Marea Zeiuţă. Dar poate e mai bine să 
nu ne dorim acest lucru, ar însemna că e iarăşi nevoie de noi!" 

Cei doi dădură din cap şi plecară. Cei trei goliră halbele. 

„Am fost mulţi, am rămas cîţiva." comentă Svejk. „Parcă ar 
fi regimentul din Budejovice, care a plecat la rîzboi şi n-a mai 
rămas nimic din el..." 

„Dar noi ne-am dus munca pînă la capăt." zise Eroul. „îmi 
pare bine că v-am cunoscut. Sunt sigur că vă veţi găsi locul în 
jocurile mele... Ştii? Se întoarse spre Agnezka „Zivnir mi-a dat 
alunele spunîndu-mi că mă vor ajuta să te întîlnesc. Cînd le-am 
uitat la pana Helena, mi-am zis: nu-o să se întîmple. Am vrut 
atît de mult să te întîlnesc. Dincolo... pe tărîmul lui Zivnir. Pe 
urmă, te-am întîlnit - dar nu cu ajutorul alunelor. Uite că Magul 
s-a înşelat şi el, o dată." 

„Poate... Dar, deocamdată, datorită alunelor l-am cunoscut 
pe Josef. Şi ştiu că acum el are cea mai mare nevoie de mine. 
Aşa c-o să rămîn cu el!" 

„Cu mine?!" se sperie soldatul. „Dar eu sunt celibatar!" 

„Asta e vreo boală?" se prefăcu a nu înţelege Fraulein XF. 
„Se ia? Sper că nu, nu am alte ierburi cu mine. Dar vom trece 
noi şi peste asta... Cînd ieşim, o să caut ierburi noi." 

„Dar eu nu aveam de gînd să plec niciunde." se împotrivci 
Svejkul. „Cred că mi-am găsit locul după care tînjeam. Bere la 
discreţie - e drept că nu te ameţeşti... Nici cîrnaţi nu au, nici 
alune... dar aici nu-ţi este foame. Şi, apoi, sunt mulţi muşterii, 
am cu cine povesti. Şi nu e rpăzboi! Nu trebuie să caut căţei..." 

„Asta nu e o îndelednicire onorabilă." spuse hotărîtă Fraulein. 
„Vom găsi noi ceva de făcut." 

„Unde veţi merge?" Eroul nu se îndoia că Svejk nu va avea 
niumic de zis, în final. 

„în vremurile mele. Voi fi Fraulein XF. De fapt, cred că-mi 
voi spune Agnezka. Nu am ce căuta în vremea Thetkăi, e prea 
departe în timp. Nici nu mă prea împac cu Libuse... Nici ca 
Agnezka nu mi-ar place, nu cred că sunt făcută pentru o viaţă 
în rasă călugărească. Nu, mai bine Fraulein... hm, pana Anezka 
Svejkova. îţi place, iubitule?" Svejk băgă capul între umeri, 
speriat. „Aşa că ne vom duce în orăşelul meu, de unde-am venit 
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să mă întîlnesc cu Frantz Kafka. Am acolo o căsuţă, moştenire 
de la părinţi. Nu e mare, dar ne ajunge. Are şi o grădiniţă, şi nu 
departe, chiar în colţ, este o cîrciumioară cu bere foarte bună... 
în marginea orăşelului este o pădure de unde-o să pot să-mi 
culeg ierburi. Poate o să deschid un mic magazin de ceaiuri şi 
unguente, din care să trăim. Nu cred ca Josef să primească vreo 
pensie de undeva, cred că nu va apărea în nicio evidenţă...! 

„Dar înainte să plecăm din Praga, o să mergem mai întîi pe 
la „U chalice".", spuse Josef. „Am promis să trec pe-acolo cînd 
mă voi întoarce din război... Dar nu am avut timp, am ajuns în 
Han înainte de a trece p-acolo. M-or aştepta oamenii..." 

„Bine, cum vrei. De fapt, o să trecem pe la ea ori de cîte ori 
vom vei prin Praga. Precis o vom găsi aşteptîndu-te." 

„Ştii, atunci cînd Martina... asta a fost una din gazdele mele, 
mai demult... s-a hotărît să se mărite, pusese ochii pe Kaspar 
Velky din Dejovice, pensionar..." 

„Lasă c-o să-mi spui mie poveştile." îl opri Thetka. „Văd că 
Eroul o să plece primul - nu i-a adus berea." 

Eroul privi masa goală din faţa lui, pe urmă ridică privirile 
spre ceilalţi doi. 

„Deci, aici se termină frăţia noastră. Mă aşteptam să rămîn 
ultimul..." 

„Dincolo, în cealaltă bătălie, ai fost ultimul?"întrebă Agnezka. 

„Nu. De fapt, eu am plecat primul... Ba nu, nu chiar primul..." 

„Nici aici nu pleci ultimul. Pleci cînd rolul tău s-a încheiat 
aici, în Han, şi cînd el trebuie să continue în altă parte." 

„Atunci, să plec. Cred ce-ai spus: ne vom mai vedea doar 
dacă va fi din nou nevoie de noi. Deci, oricît de mult v-aş iubi, 
prefer să nu ne mai vedem niciodată." 

„Dar o să ne mai întîi neşti !" spuse Anezka. „Cît timp iubeşti 
Cehia şi oamenii ei, ne vei întîlni de cîte ori o vei vizita. Fiecare 
ceh blond, durduliu şi petrecăreţ, poate fi Josef. Fiecare cehoaică 
blondă, sau brună, poate fi Anezka." 

„De cîte ori vei bea o bere cehească, te vei simţi în Han şi vei 
fi alături de noi. Precis, şi noi vom bea o bere în acel moment." 
spuse Şvejk, golind halba. 

„Da, de asta sunt sigur." zimbi Eroul, ridicîndu-se. „Probabil 
voi veţi bea bere cehească mult mai des decît mine... Să vă 
zîmbească Marea Zeiţă, Marele Zeu, Dumnezeu... toată viaţa 
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pe care o mai aveţi de trăit." 
Si am ieşit. 



Epilog 



C înd am ieşit din Hanul „La răscruce de vremuri", era, desigur, 
ceaţă şi ploua. O noapte nu mult diferită de cea în care 
intrasem în cîrciumă - poate cu cîteva clipe înainte, poate cu 
săptămîni sau luni înainte, poate chiar cu ani înainte. Străduţele 
erau luminate de felinarele cu lumină gălbui-roşiatică, de azot, 
felinarele reflectîndu-se pe macadamul ud. Parcă nimic nu se 
schimbase din momentul intrării, doar în uşă nu mai era silueta 
mătăhăloasă a lui Beranek golemul. Nu ştiu dacă era un alt 
portar, sau acum orice beţivan ajuns, din întîmplare, în faţa 
hanului, putea intra fără probleme. Dar poate că Hanul apăruse 
tocmai datorită nevoii... 

Probabil, în urma mea, vor ieşi Anezka şi Svejk. Ea, înaltă, 
frumoasă, cu părul lung şi negru, desfăcut, înfăşurată într-o 
pelerină fără vîrstă, parcă; el, scund, dolofan, cu capul gol, 
cu părul blond tuns scurt, îmbrăcat într-o manta ponosită 
aparţinînd niciunei Armate a lumii. Nu avea rost să-i aştept, 
ei, precis, ieşiseră în altă epocă, probabil cîţiva ani după primul 
război mondial, cîţiva ani înaintea celui de-al doilea. Urma să 
se piardă într-un mic orăşel boem, sau poate morav... Uitasem 
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s-o întreb pe Anezka din care anume, dar, probabil, nu avea 
importanţă sau nici nu mi-ar fi spus. Tot ce speram era ca 
evenimentele ce urmau să aibă loc în Europa în următoarele 
decenii să nu-i atingă. Dar, înainte de a porni spre aeroport, 
aveam de gînd să mai trec o dată pe la pana Helena. Nu speram 
să-mi mai găsesc lucrurile, dar poate cei de acolo ştiau ce se 
întîmplase cu ea. Ploua, oricum, şi era ceaţă, deşi, cu cît mă 
îndepărtam de Kampa, ziua se lumina. Cînd am ieşit din ceaţă, 
eram deja pe Mosticka, am văzut că eram într-o frumoasă zi 
de primăvară, nu cu mult înainte de amiază; poate în jur de 
10.00-11.00, dimineaţa. 

Ajuns în faţa locuinţei panei Helena, am scos cheile din 
buzunar - încă le mai aveam. Am ciocănit şi am aşteptat. După 
o vreme, tocmai pe cînd vroiam să introduc cheia de la intrare 
în uşă, aceasta se deschise. în ea stătea... pana Helena. 

„Jezus Maria!" îşi pocni ea palmele, plină de uimire, 
recunoscîndu-mă imediat. „Pan Mikulas! Credeam că n-o să 
te mai vedem... Unde-ai dispărut atîta timp? Am anunţat şi 
poliţia, dar..." 

Am îmbrăţişat-o cu bucurie, cu atît mai mult că o considerasem 
pierdută în lupta cu Duşmanul. 

„De cît timp am dispărut?" 

„De mai bine de trei luni. Ai fost bolnav?" 

„Pot spune şi aşa ceva. Să zicem că nu-mi amintesc prea 
bine aceste luni..." 

Mă privi cu îndoială, apoi zîmbi înţelegătoare: 

„Aşa a păţit şi Ignacku. Nici el nu-şi aminteşte pe unde a 
fost. E drept, el a lipsit mai mult, aproape opt luni..." 

„El cînd a apărut?" am întrebat cuprins de o nouă bucurie. 

„Păi, acum vreo două luni... Ştii, mi-a salvat viaţa! S-a 
întîmplat ceva, nu prea ştiu ce - aşteptăm raportul de la 
pompieri, şi apartamentul luase foc. El s-a întors chiar atunci 
şi a reuşit să mă scoată afară, ba chiar să stingă focul. Ne-am 
trezit amîndoi la spital. Nu am pierdut decît masa şi scaunele, 
şi o parte din vitralii. Şi bagajele tale, îmi pare rau..." 

„Nu-i nimic, mă bucur să vă găsesc în viaţă!" 

„Da. Am stat amîndoi în spital, aproape zece zile. Am stat 
mult de vorbă... Cînd am ieşit, l-am invitat să se mute înapoi la 
mine. Se pare că nu-şi aminteşte de unde a venit în Praha... Nu 
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am făcut bine?" mă privi îngrijorată. 

„Ba ai făcut foarte bine!" am asigurat-o. „S-a întors si pan 
Ies?" 

„Hhhmmm... Nu. Şi uitasem de el. Ai dreptate, era prieten 
cu Ignacku... Trebuie să-l întreb ce s-a întîmplat cu el, probabil 
a fost şi el bolmav, sau poate a plecat acasă... Era un adevărat 
domn, dar nu ca Ignacku! Ştii?" se îmbujoră la faţă ca o codană, 
ne vom căsători în curînd. Eu şi Ignacku. Voi fi pana Helena 
Bilanova. Nu e frumos?" 

„Desigur." m-am bucurat din tot sufletul. Uite că bătrînul crai 
îşi găsise liniştea şi o viaţă nouă aici, pe tărîmul meu. „Felicitări! 
Şi el? E acasă?" 

„Nu, a ieşit, ca de obicei, de dimineaţă. Merge şi cumpără 
ziarul şi laptele. Uneori se opreşte pe Karluv Most, îi place să 
stea acolo. Parc-ar aştepta ceva... Dar trebuie să apară în 
curînd, nu întîrzie mult după zece. Mai ales în zilele fără ceaţă. 
Bei un ceai cu noi, pan Mikulasu?" 

„Beau, de ce să nu beau. Pe urmă o să trebuiască să plec, 
trebuie să-mi iau bilet de avion şi să mă întorc acasă. Vacanţa 
mea s-a lungit prea mult deja..." 

Ea se întoarse spre mica ei kitehinetă, punînd un ibric 
pentru ceai. Atunci am văzut că o parte din faţă, urechea stîngă 
şi pielea gîtului, dispărînd sub gulerul înalt al bluzei albe ca 
spuma, avea un fel de luciu, urmă a unei arsuri. îşi trăgea puţin 
piciorul stîng, fără a părea mai puţin sprintenă, iar mîinile i se 
mişcau vioaie şi precise. După cîteva minute, timp în care eu 
mă cuibărisem pe un scaun nou, tapisat, cu mînere şi spătar, 
aşeptînd ca pana Helena să aducă ceaiul la masă, am auzit uşa 
de la intrare deschizîndu-se şi tropăitul încălţărilor lui Ignatz. 
M-am întors cu scaun cu tot, privindu-l, zîmbind. Slăbise foarte 
mult, aducea, într-un fel, cu Zivnir - deşi mult mai scund. Era 
ras prospăt, tuns scurt. Ochii albaştri aveau o lucire veselă, 
care-i întinerea faţa. Cumva, se potrivea extrem de bine cu 
Helena... Dacă ar fi fost mai dolofan, aş fi crezut că mi se 
împlinise dorinţa: întîlnisem doi cehi. Deşi pana Helena nu mai 
era de mult blondă, iar nasul lui nu era deloc ca un bumb. 
Altfel, aş fi putut crede că mă întîlnesc cu Aneska şi Josef, la 
bătrîneţe. îşi dădu jos pelerina cafenie şi rămase într-un sacou 
foarte decent. Mîinile îi erau înmănuşate. îmi surprinse privirea 
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şi spuse: 

„Sunt arse. Cred că ţi-a spus Helenka de... accident. Le pot 
folosi bine, am învăţat să fac mici reparaţii pe lîngă casă, dar 
nu vreau să sperii copiii cu arsurile de pe mîini..." 

„Aşa e. El a zugrăvit şi reperat bucătăria, ba chiar a făcut 
noile vitralii." Nu erau o operă de artă, dar era o treabă 
curăţică. Panoul din dreapta înfăţişă un castel stilizat, în care 
recunoşteam totuşi Palatul lui din celălalt tărîm. Celălalt panou 
era mai greu de înţeles, dar cred că înfăţişa grupul de Căutători, 
după modelul frescei lui Ifichim din Sala palatului. Semn că 
„Ignacku"-şi amintea multe lucrurile uitate de Helena-Marta. 

M-am ridicat şi l-am înbrăţişat şi pe el. M-a strîns,la rîndul 
lui, puternic în braţe. 

„Ştii, Ignacku?, pan Mikulas pare să te cunoască de undeva. 
Şi pe pan Ies, ştii, cel care te însoţea cînd ai venit prima dată pe 
aici. Şi uitasem de el, dar sper că e bine, era şi el un adevărat 
domn..." 

„Da, a scăpat şi el cu bine." am răspuns la ridicarea de 
sprinceană a fostului Crai. „A plecat... departe... Acum e... 
întreg." Ochii bătrînului străluciră de bucurie. „Nu a plecat 
singur, are şi el o tovarăşă. O ghicitoare..." 

„Atunci e bine. E bine. Mă bucur să aud, mi-a fost prieten... 
atîţia ani... Nu cred să-l mai văd vreodată, eu mi-am găsit locul 
aici! 

Era timpul să-i părăsesc şi pe cei doi: ea, fericită în neştiinţa 
ei; el, fericit de neştiinţa ei. M-am pregătit să plec, ea a chemat 
un taxi să mă ducă la aeroport, la Ruzine - nu departe de locul 
în care un stegar uitat ne-a dat steagul victoriei. 

„Pan Mikulase, cînd mai treci prin Praha, să nu ne ocoleşti. 
Vei avea întotdeuna o cameră aici, cu noi." 

Ştiam lucrul acesta - dar eram hotărît să dispar pentru 
totdeauna din viaţa lor. Trebuia să fie aşa cum spusese Thetka: 
să ne reîntîlnim, poate, doar la ceas de nevoie. în fericirea 
lor, cei doi nu aveau nevoie nici de mine, nici de ceilalţi... 
Dumnezeu le era suficient. Aşa că, chiar dac-am aşteptat în 
aeroport aproape douăzeci şi patru de ore pînă m-am urcat 
în avionul în care reuşisem să găsesc bilet, nu m-am întors în 
Praga. în buzunar aveam ultimul dar al Craiului, pe care mi la 
dat în faţa casei, pe cînd mă urcam în taxi. 
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„Ia-le tu, mie nu-mi trebuie. Să dea Marele Zeu să nu-ţi 
trebuiască nici ţie. Le-am găsit pe jos, într-un colţ al bucătăriei, 
pe cînd făceam renovările. Undeva, departe, se zice că aduc 
fericirea. Şi că ajută prietenii să se reîntîlnească... Pune-le, 
deci, bine!" Erau două alune de ghiaţă, învelite într-un şerveţel 
de hîrtie. Umblînd prin aeroport în lungile ore de aşteptare, am 
găsit la un butique de bijuterii o cutiuţă îmbrăcată în catifea 
albastru închis, aruncată în coşul de gunoi. Am luat-o, făcîndu- 
mă că nu observ privirea mirată a vînzătoarei, şi în locul inelelor 
- sau ce-o fi fost în ea - am pus alunele. Apoi am pus cutia în 
buzunar. Nu aveam niciun fel de bagaj. 

* 

* * 

Ultimul mesaj înregistrat pe maşina telefonică era din partea 
Şefului. Era scurt: „Văd că n-ai revenit. Deci, ai plecat? Atunci, 
e bine." 

Dimineaţa, am tras pe mine blugii şi-un tricou şi am plecat 
spre birou.Trecuse rush-hour, dar am luat autobuzul. Am ajuns 
la vreo două ore după ora opt. Cînd am intrat, Grasa era pe 
telefon. Mi-a făcut semn cu palma ridicată, dar şi-a văzut de 
convorbire. Şeful, cu o geantă în mînă, a trecut în grabă pe lîngă 
mine, spre ieşire, mormăind: „Aha! Prin urmare, ai venit. Vezi 
că treaba nu aşteaptă!" Bărbosul a ridicat capul de la computer, 
mi-a făcut semn cu ochiul, vesel, şi s-a întors la lucru. Doar 
Jenifer, cînd am intrat în birou, a părut uimită de apariţia mea. 
„în sfîrşit ! An crezut că ţi-ai luat viteză. Deşi Şefu spunea că vei 
reveni... în sfîrşit, treci la lucru! Avem multă treabă!" 

„Cum mai merge cu jocul?" am întrebat, în timp ce dădeam 
drumul la computer. 

„OK. Normal. Normal." 

„Mai crapă? Mai are gîlme?" 

„Crăpa?" se uită ea la mine, ca din altă lume. „Ah, Eroul... 
Nu, s-a rezolvat. Nimeni nu ştie de ce... într-o seară, Dwaine, 
înainte să-l stingă, s-a trezit că învinge drăcia de Rău! Uite- 
aşa! Acum noi ne ocupăm de altceva, dar tu trebuie să termini 
scenariul. Trebuie să termini cum îl termini, nu e mare lucru 
după ce Duşmanul e învins. Şi vreo două-trei chestii pe parcurs. 
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nu tocmai clare... Ai o lista cu observaţii..." 

„Jocul se termină OK." am spus, dar ea se întorsese la 
treaba ei. Da, Jocul se termina OK. Duşmanul fusese înfrînt, 
Căutătorii s-au întors acasă, cei mai mulţi. Mulţi dintre ei şi-au 
găsit fericirea - nu aşa se întîmplă în toate basmele? Unii au 
şi murit -aşa cum se întîmplă şi în viaţă. Nu degeaba şi fără a 
fi uitaţi. „Am de gînd să modific Jocul." am spus spre spatele 
colegei mele. 

„Da?" nu se arătă ea curioasă. 

„Da. în jocul ăsta, vor învinge numai cei ce merită!" 

Asta se pare că-i trezi curiozitatea. Se întoarse spre mine. 

„Şi cine hotărăşte cine merită? Facem judecăţi de valoare?" 

„Da. întotdeauna! Va trebui să cuantificăm nu numai 
puterea, averea, îndrăzneala, norocul... ci şi calităţile morale." 

Jenifer îşi ridică ochii în sus, exasperată. 

„Calităţi morale? Tu eşti nebun! Cine mai are timp de prostii?" 
îşi luă geanta cât o valiză şi porni spre uşă. „Eu mă duc, te las 
să-ţi debitezi singur aberaţiile. De aia ai avut nevoie de vacanţa 
asta? Ca să mergi în pelerinaj pe la vreo mînăstire?" 

„Numai cei ce merită vor cîştiga Jocul!" am strigat în urma 
ei. „Nu asta aţi vrut? O revoluţie în industria jocurilor electronice 
FRP. Uite, vă dau un joc ca niciunul altul! Domnul va avea grijă 
ca numai cei ce merită, să-l cîştige. Ceilalţi, invariabil, vor 
pierde. Vreţi să deveniţi eroi - atunci, fiţi eroi! Binemeritaţi!" 

Da, nu ştiu dacă eu voi reuşi să înving acest nou joc care mi 
se cristalizase în minte. Dar pot să încerc. Nimeni nu-mi poate 
lua acest drept. Nu voi fi singur. Va trebui să fie interactiv, să- 
mi caut tovarăşi pe internet în întreaga lume, în aşa fel încît 
să ne merităm unul pe celalălat, să ne completăm calităţile şi 
defectele ca, împreună, să reuşim să învingem, în final, Răul. 
Va fi un joc minunat, dar adevărat! Pe care, dacă merităm, nu 
se poate să nu-l cîştigăm. Jocul dintotdeauna dintre Bine şi 
Rău. 

Şi, cine ştie, aşa poate vom reuşi să ţinem Răul departe de 
noi. Poate acolo, undeva, unde Amirani, ajutat de Qur'şa, îl ţine 
pentru totdeauna legat. 

Am pornit computerul şi am deschis text-editorul. Dar, 
înainte de a începe să scriu, am deschis poşta. Primisem un 
nou mesaj. 
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Cautarea lui Harap Alb 



Pe monitor apărea scris un singur rînd: 

„ Crezi în existenţa unor lumi paralele?" 



SFÎRŞIT 
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Personaje 



Căutătorii 

Eroul 

Adus din Harap Alb. Nu contribuie cu ninic la Căutare - decît 
ca şi catalizator (la fel ca şi Harap Alb). Avînd cu el „alunele de 
gheaţă", va ajuta la „curăţirea" eroilor 

Faust 

Poartă numele de Melchior Faustus Ies (al X-lea). Fostul Mare 
Mag Zivnir. Nu poate face vrăji. 

Ignatz 

Nume complet: Ignatius Kilian Bilany. Fostul crai Albin. Iubeşte 
o femeie. 

Amirani 

„Răzvrătitul", cunoscut (de unii) ca şi Prometheus, Meher, 
Lucifer. După ce a fost înlănţuit mii de ani într-un munte, acum 
e întemniţat într-o crîşmă. 
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Qur'şa 

Cîinele credincios al lui Amirani. Este de fapt un grifon - cîine 
moloch cu aripi de vultur. îi ţine tovărăşie de eoni lui Amirani, 
încercînd să-l elibereze. 

Svejk 

Nume complet: Joseph Svejk . Locuitor al Pragăi, dezertor din 
armata Imperială austro-ungară în timpul WWI, fostă ordonanţă 
a locotenentului Lukas. Negustor de cîini furaţi. Susţinător 
declarat al oricărei forme de autoritate. 

Anezka 

Mai zisă şi Agnes, fiica regelui Otakar (al II-lea) şi sora mai 
mică a regelui Vâclav I Premysl. La moartea tatălui se dedică 
ordinului Ursulinelor. în 1232 construieşte un spital, în 1233 
o biserică franciscană - care devine mînăstirea Sf Anezka din 
Praga. Avatar al Thetkăi, al Femeii şi al lui lein FX. 

Thetka 

„Pinţesă" slaviană, fiica căpeteniei Czech şi sora Libuşei. 
Preoteasă a Mare Zeiţe, ghicitoare, „vrăjitoare", vindecătoare. 
Avatar al Anezkăi şi al lui lein FX (cunocută Eroului drept Femeia) 

Fraulein FX 

Adresanta misterioasă a cîtorva scrisori ale lui Kafka. Singura în 
măsură să le facă celorlalţi cunoscut autorul evreu ceh de limbă 
germană, Frantz Kafka - cel care a văzut Ceva. Avatar al Femeii 
(şi al Anezkăi) 

Ibrahim ibn Ya'kub din Tortossa 

Călător maur evreu din Spania, sosit la Praga pe la 945. 
Construieşte o crîşmă. 

Leia 

Ţigancă (rroma) din Buda secolului XIV, pornită spre Vest, 
nevasta lui Martin. Florăreasă, ghicitoare, cerşetoare. 

Martin 

Ţigan (rrom) din Buda sec. XV, soţul Leii, traficant, aurar, 
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barbugiu, „magician" (alba-neagra) din Banatul sîrbesc. 

Vâclav 

Mai cunoscut sub numele de Karol de Luxembourg, Karel IV. 
Prinţ, fiul lui Jean de L. şi al Eliskăi de Premysl. Crescut la curtea 
din Paris şi la Avignon (unde a fost numit Charles), a luptat în 
Italia (rănit de două ori). Abia întors la Praga. Viitorul rege 
al Boemiei, Italiei si Germaniei, împărat al Sfîntului Imperiu 
Roman de Apus, creator al Pragăi gotice. 

Schwartz 

„Negru", valah, Radu fiul voievodului Alexandru, nepotul lui 
Basarabă Descălicătorul, fratele voievodului Valahiei Vladislav 
(Vlaicu) ţinut ostatec la Buda, la curtea lui Ludovic I al Ungariei 
pentru supunerea voievodului Alexandru Nicolae, tatăl lor. A 
fugit spre Vest în urma unor vise, pentru a ridica o mînăstire.. 

Golem 

„Robot" din lut creat prin mijloace magice (ce ţin de Kabala) de 
către rabi Loewe. îndrăgostit de fiica acestuia, Zaira. Se crede 
că a fost distrus. Buzyboy a crîşmei „La răscrucea timpurilor". 
Unii îl numesc Beranek. Nu are picioare. 

Zaira 

Fiica rabinului Loewe. Iubită de David, ucenicul tatălui ei, şi de 
Golem. 

Johannes 

Pe numele complet Johannes Kepler, austriac din Linz. Astronom 
şi astrolog, ucenic al lui Tycho Brahe, astronom şi astrolog al 
Curţii lui Rudolph al II-lea de la Praga. Descoperitorul Legii 
Mişcării Universale. 

Lenzl 

Zisă Marta Sperer. Spălătoreasă pe insula Kampa. Femeie foarte 
atrăgătoare, se pare că a fost singura amantă a împărarului 
Rudolf II. Avatar al unei locuitoare din Praga sec. XX, pana 
Helena, gazda eroilor noştri. 
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Personaje istorice 



Rudolf II de Habsburg (Numit Rudi de către Marta). n 1552 
- m 1612. Rege al Boemiei, împărat al Sfîntului Imperiu Roman 
(German) (1576 - 1611), înlocuit de fratele său Mathyas. 

Otakar II Premysl, duce al Boemiei (Otakar II), rege al 
Boemiei (1192-1230) (ca Otakar I), tatăl lui Vâclav şi Anezka 

Văclav I Premysl, rege al Boemiei (1230-1253), fratele 
mai mare al Anezkăi 

Jan de Luxembourg (1310-1346), tatăl lui Karel IV. 
împărat al Sfîntului Imperiu German, (ca Jean cel Orb), rege al 
Boemiei. Moare ucis in bătălia de la Crecy 

Karel IV de Boemia (1316- 1378), rege Karl IV de Grmania, 
împărat Karl IV (5 apr. 1355) Markgraaf de Moravia din 1334, 
regent al Boemiei din 1340, rege din 1346. Fiul lui Jan I de 
Luxembourg şi Elizka (Elisabet) de Boemia (Premysl, fiica lui 
Otokar II). 

Rabi Loewe Rabin al Sinagogii Veche-Nouă din Cartierul 
Evreiesc, prieten al lui Meisl, Primarul, admirat de rabinii evrei 
din toată Europa (şi, deci, de împăratul Rudolf II). îl crează, 
scrind cuvinte tainice ale Numelui, pe Golem, servitor din lut 
care îi îndeplineşte toate dorinţele. 

Jindrich de Tysnovice, stegar în compania de mercenari 
moravi a căpitanului Jindrich de SI ik (Henrik von Schlick), în 
oastea Uniunii Protestante condusă de generalul Thurn. 

Frederik V, Palatin de Rhin, Prinţ Elector german, ales 
rege al Boemiei („Regele de Iarnă"), 1619-1620 de Uniunea 
Protestantă şi Stările boheme. Pierde domnia în urma Bătăliei 
de la Byla Hora, învins de Ferdinand II de Habsburg, rege al 
Austriei şi împărat German. 
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Franz Kafka, scriitor evreu de limbă germană, 1883-1824. 
Născut la Praga, mort la Viena. Fiul lui Hermann, bijutier în 
Oraşul Vechi şi Julia, casnică. Avocat, funcţionar la o agenţie 
de asigurări pentru muncitori, după ce a contactat TBC (1917) 
scriitor. Căsătorit cu Dora Dymant după o lungă logodnă cu 
Felice Bauer. în scrisori apare şi o „Fraulein FX". Cele mai 
cunoscute romane sunt Procesul şi Castelul. 

Tycho Brahe, astrolog, astronom şi alchimist danez, 1541 - 
1601. Ajuns în conflict cu regele Danemarcăi, a ajuns astrologul 
curţii lui Rudolf II la Praga (1597-1601). Măsurătorile lui 
astronomice au fost cele mai corecte în epocă, fiind folosite de 
ajutorul lui, (1600-1601) Kepler, la formularea Legilor Mişcării 
Universale. 

Alchimişti din Praga lui Rudolf II: John Dee, Edward Kelly 
(zis şi Bishop), Aloisius (Alchibiade) Trondheimus (autorul 
unei cărţi de bucate) 



După şapte ani de la editarea primului 
roman din seria „Căutarea lui Harap Alb", 
apare acest al doilea roman. Mult mai 
scurt decît precedentul, desfăşurarea 
întîmplărilor având loc într-un oraş drag 
inimii mele, Praga. De data asta, însă, 
pentru că nu s-a dorit străbaterea unor 
tărîmuri, am decis să străbat... vremuri. Personajele cărţii sunt, 
marea lor majoritate, personaje istorice sau de legendă, eroi 
literari sau pur şi simplu oameni simpli care au trăit pe teritotiul 
Boemiei la diferite date. Deşi sunt/au fost personaje reale, 
întîmplările în care apar sunt întrutotul rod al creaţiei autorului şi 
nu au nicio legătură cu viaţa lor istorică sau de legendă. Pentru 
ca cititorul să nu aibă probleme în a le identifica, la sfîrşit apare 
o listă a personajelor. 

De asemenea, locurile prezentate sunt cît se poate de reale 
- existente (încă) sau restaurări arheologice. Chiar şi „comorile" 
sunt reale, majoritatea găsindu-se în Tezaurul Coroanei Boemiei 
(astăzi expuse în Capela Sf. Cruci din Hradul praghez) sau, în 
cazul Paftalei, în cel al Muzeului de Istorie a României. Doar 
folosirea, atribuirea şi rolul lor în evenimente sunt rodul 
imaginaţiei autorului. De asemenea, geniza şi drumul spre ea, 
în Sinagoga Veche-Nouă din Praga, este întrutotul imaginată 
de autor. Legenda aminteşte de ea - dar nu a fost niciodată 
descoperită. Legendele Pragăi amintesc şi despre Golem, fără 
să fi existat mărturii scrise despre crearea lui. 



N ick Sa va 



Editura 

Atheneum 



